Swiaty znane z literatury czy filméw science fiction przyzwyczaity nas do przerazajacych kontaktéw z Innym: czy
to przez inwazje pozaziemskich cywilizacji, czy bezduszng sztuczng inteligencje. Kiedy w 1938 roku w Stanach
Zjednoczonych stacja radiowa CBS wyemitowata stuchowisko Wojna swiatéw na podstawie powiesci H.G.
Wellsa, wéréd odbiorcow miata wybuchnaé panika. Okazato sie jednak, ze dzwieki mieszkancéw uciekajacych

przed ,kosmitami” byly jedynie symulacja i pochodzity z archiwalnego nagrania katastrofy lotniczej. Tym samym
strach przed inwazjg obcych przeszedt w lek wywotany sitag nowej, bezcielesnej formy komunikaciji. Czy tak
mogtaby sie jednak potoczy¢ rzeczywista konfrontacja z obca forma zycia? Stanistaw Lem idzie dalej i pyta, jak
brzmiataby opowies¢ Innego i czy w ogdle bylibysmy zdolni jg ustyszeé.

Jesli zastanowilibySmy sie nad przed-
stawieniami nie-ludzkich gloséw i drog
komunikacji w twdrczosci Lema, za-
pewne pierwszym dzietem, o ktérym
bysmy pomysleli, byt Solaris. To po-
wie$¢ o psychice i mitosci, a przede
wszystkim o ograniczeniach ludzkiego
rozumu, aparatu pojeciowego i zmy-
stéw w spotkaniu z obca forma zycia.
Stata sie prawdopodobnie najbardziej
rozpoznawalnym tekstem polskiego fu-
turologa. Tytutowy Solaris - inteligent-
ny byt obejmujacy swoim rozmiarem
cala planete (albo bedacy oceanem-pla-
neta) - wysyta w strone kolejnych ba-
daczy liczne sygnatly. Te jednak, mimo
lat pracy naukowcéw, pozostaja jedynie
niezrozumiatymi aberracjami wywo-
tujacymi wséréd ludzi skrajne emocje.
Solarystyka, autonomiczna dziedzina
badan w powiesci, staje sie zapisem

kleski nauki w spotkaniu z Innym, réw-
noczesnie obnaza granice cztowieka
i prze$wiadczenie o jego wyjatkowosci.
W tym zestawieniu latwiej przyswa-
jalni, bo bardziej ludzcy, staja sie zadni
krwi kosmici z powiesci Wellsa, powie-
lajacy przemocowe schematy znane
z historii cztowieka. Taki antropomor-
ficzny scenariusz, jakkolwiek kusza-
cy przez wzglad na swoja przewidy-
walnos$¢, jest natomiast wedtug Lema
mato prawdopodobny. ,Mozemy by¢
przygotowani na niespodzianki, klo-
poty i niebezpieczenstwa, ktérych nie
umiemy sobie dzi§ wyobrazi¢ - ale nie
na powrdt przebranych w larwy tech-
niczne demonéw i maszkar rodem ze
sredniowiecza” - wyjasnia w Summa
technologiae.

Lem nie zamyka jednak dyskusji, So-
laris pozostawia czytelnikom wiecej

pytan niz odpowiedzi i prowokuje do
stawiania kolejnych. Chociazby, czy
logos rozumnego oceanu statby sie ja-
sny dla cztowieka, jesli Solaris zamiast
fantoméw i monolitycznych konstruk-
¢ji wyrastajacych z jego powierzchni
przeméwitby do bohateréw po angiel-
sku czy polsku? W oparciu o ten pro-
blem Lem pisze mniej znana historie,
w ktérej rzeczywiscie oddaje glos In-
nemu, tworzac mu przestrzenn do au-
tonomicznego poprowadzenia wiasnej
opowiesci.

Golem XIV skonstruowany jest jako
stenogram wyktadéw tytutowego su-
perkomputera, uzupelniony o przed-
mowe i postowie fikcyjnych, ludzkich
naukowcéw. Lem juz na poczatku
ksiazki uzasadnia koncepcje narracyj-
nosci maszyny, ktéra okazuje sie jed-
na z jej najbardziej pierwotnych cech.

USLYSZE(



Wtasnie umiejetno$¢ tworzenia scena-
riuszy potencjalnych wydarzen, a wiec
przewidywania czy raczej snucia opo-
wiesci, charakteryzowala militarnych
praprzodkéw Golema. Sytuacja, w kté-
rej komputer prowadzi wyklady - za-
rowno o sobie, jak i o cztowieku - jest
jednym z przejawéw jego koniecznos$ci
bycia w jezyku, uwiktania w komunika-
cje i narratywizowania rzeczywistosci.

W Golemie XIV Inny ma odpowiedZ na
prawdopodobnie kazde pytanie gne-
bigce ludzkos$¢. Bariera komunikacyjna
zdaje sie nie istnie¢, oczywiscie Golem
nie ma biologicznego ciala czy zmy-
stéw, jest doskonata maszyna, czystym
Rozumem, sposoéb wypowiedzi dosto-
sowuje jednak do ludzkich odbiorcéow.
Czy tym samym problem ustyszenia
1 zrozumienia Innego zostaje rozwia-
zany? Okazuje sie, ze sale wykladowe

Aleksandra Duma, Jak ocali¢ swiat, Polska

stopniowo pustoszeja, proby dialogu
z Golemem s3 coraz rzadziej podejmo-
wane, a sam superinteligentny kompu-
ter uSwiadamia sobie swoja bezsilno$¢
w dotarciu nie-ludzkiego stowa do
cztowieka.

Niezrozumienie Innego w tekscie
Lema mozna ttumaczy¢ wielo$cia roz-
nic miedzy nim a czlowiekiem. Nie
jest on osoba, styl opowiesci, emocje,
jednostkowy charakter oraz ,ja” sa
u Golema plynne, uzywane wylacznie
jako zestaw uzytecznych, ale wymien-
nych narzedzi. Problem pietrzacych
sie r6znic blednie jednak w zderzeniu
z samym jezykiem. To on paradoksal-
nie jest przyczyna niezrozumienia, jak
moéwi Golem: ,to sa wlasnie moje kto-
poty, kiedy sktadam sie i przymierzam
do waszego jezyka. Nie tylko, jak wi-
dzicie, w tym trudnos¢, ze nie zdotacie

tekst: Piotr F. Piekutowski

Piotr F. Piekutowski
Wydziat Humanistyczny
Uniwersytet Slgski
piotr.piekutowski@us.edu.pl

wejs¢ na moja gore, lecz i w tym, ze ja
do was caty zejs¢ nie moge, gdyz scho-
dzac, gubie po drodze to, co miatem
doniesc¢”.

Spotkanie cztowieka i Innego umoz-
liwione przez przejecie ludzkiego
jezyka w Golemie XIV konczy sie po-
razka. Kompromis dostosowania do je-
zykowych regut paralizuje obie strony,
a medium komunikacji staje sie barie-
ra. W konicu sztuczny Rozum odcho-
dzi na wyzszy poziom bycia i milknie,
pozostawiajac po sobie jedynie mo-
numentalne, mechaniczne cialo. Lem
w swojej twdrczosci wielokrotnie pro-
wokuje do podjecia wyzwania usty-
szenia Innego, ale jednoczesnie prze-
strzega przed gléwnym problemem
cztowieka - ,Wcale nie chcemy zdoby-
waé kosmosu, chcemy tylko rozszerzy¢
Ziemie do jego granic”.
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