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Od redakcji

List do corki (Prviot univerzitetski den na mojata kerka) to powie$é macedonskiego pisarza Igora
Stanojoskiego, przettumaczona na jezyk polski przez studentow Filologii Stowianskiej Uniwersytetu Slaskiego
— Michata Ciesinskiego, Emili¢ Gotdg, Ann¢ Gorke, Aleksandra Jedryszczaka, Julie Szymczyk 1 Bojang Vasic¢
w ramach projektu ,,Jeden Uniwersytet — Wiele Mozliwosci. Program Zintegrowany.”

Igor Stanojoski to lingwista i wspotczesny pisarz macedonski. Ukonczyl studia na Wydziale
Filologicznym w Skopje, pracowal na Uniwersytecie we Lwowie, w Katowicach 1 w Brnie. Doktorat obronit
w Instytucie Filologii Stowianskiej Uniwersytetu Slaskiego, obecnie pracuje na Wydziale Filologicznym w
Stipie, w Macedonii Potnocnej. Jest autorem trzech powiesci: Gargara (2014), Prviot univerzitetski den na
mojata kerka (2016) i Dissomnii (2017).

W swoich powiesciach laczy rozne gatunki literackie. Mimo macedonskiego pochodzenia, prawie
wszystkie jego powie$ci majg postacie ukrainskie, poprzez ktore autor ukazuje czytelnikowi ukrainskie
spojrzenie na §wiat.

W powiesci List do corki Stanojoski przez pryzmat wizerunkéw gtownych bohateréw i miasta Lwowa
przedstawia obraz Ukrainy. Wazna role w tekscie odgrywa Czarnobyl — nie tylko jako wydarzenie historyczne,
ale 1 psychologiczne, ktére zmienito bieg historii i §$wiadomo$¢ Ukraincow.

Studenci podjeli si¢ thumaczenia tej powiesci ze wzgledu na pozytywne recenzje i popularnos¢, jaka
cieszy si¢ w Macedonii Polnocnej. Wierze, ze jej przeklad sprowokuje polskich czytelnikow do przyjecia

aktywnej postawy 1 pozwoli na inspirujace spotkania z literaturg macedonska.

Magdalena Btlaszak
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Stot w kuchni zdobig soczyste, czerwone jabtka. Wpatrzony w owoce, stoje¢ oparty o szafke i czekam
az zagotuje si¢ woda na herbatg. Przypominam sobie jeden z porankow, kiedy tak samo zamys$lony
wpatrywatem si¢ w kosz czerwonych jabtek na kuchennym stole. Podnosze czajnik peten wrzacej wody
| zalewam liScie herbaty. Odstawiam go, przykrywajac niedbale pokrywka, ktora zaczeta krecic sie i trzg$¢ na
boki, wypetniajac mieszkanie specyficznym dzwigkiem. Znoéw spogladam na jabtka i ponownie powraca do
mnie wspomnienie tamtego ranka.

Zegar $cienny wybija godzing dziewiaty, przywracajac mi swiadomos$¢. Ide do jej pokoju i otwieram
drzwi najciszej, jak mogg, a nastgpnie, niemalze na palcach, podchodz¢ do okna. Odstaniam dwie grube
zastony i do pokoju wpadajg jaskrawe promienie stonca. Spogladam na jej delikatng twarz spowita btogim
snem. Napawam si¢. Staj¢ nad nia, obserwujac ja tak dlugo, az jej powieki nie zaczng drze¢ — prawdopodobnie
od ciezaru mojego spojrzenia. Szybko wychodzg¢ z pokoju, zeby si¢ nie obudzita.

Wracam do kuchni. Otwieram szatkg, wyciaggam blender i stawiam go na stole. Obieram jednego
banana i wktadam do $rodka. Dodaje wody i tyzeczke pytku pszczelego. Myje i dorzucam gar$¢ jezyn.
Zatrzymuj¢ si¢ z przeczuciem, ze o czym$ zapomniatem. Mysle, mysle, az przypominam sobie. Jeszcze
tyzeczka siemienia Inianego 1 teraz mam pewnos¢, ze jest juz wszystko co lubi. Wacham herbate 1 patrz¢ na
jabtka na stole. Pigkne i nietknigte stwarzajg wrazenie zabranych wprost z raju. W pewnym momencie wydaje
mi si¢, ze stysze dzwiek szumiacej wody pod prysznicem — to muszg by¢ sasiedzi.

Spogladam na zegarek: 9:25. Raz jeszcze zmierzam w kierunku jej pokoju. Znéw delikatnie otwieram
drzwi i wchodze do rozswietlonego pomieszczenia. Wiem, ze §wiatto stoneczne musiato wptynaé na jej sen,
jednak bylo za stabe, aby catkowicie ja wybudzié. Na palcach przyblizam si¢ do zestawu audio. Naciskam on
I CD, przechodze do utworu dziesigtego i naciskam play. To jej ulubiona piosenka minionego lata. Wtasciwie
jest to wersja koncertowa, ktdra rozpoczyna si¢ przemowsg wokalisty:

1t’s a nice happy song, kinda like a walk in the park, sun is coming through your window in the morning,
and it’s a beautiful day... W czasie tego monologu predko na palcach wychodzg¢ z pokoju. Wracam do kuchni
1 podtaczam blender do pradu. Z pokoju dochodza pierwsze wersy piosenki:

When you re talkin’ to yourself

And nobody’s home

You can fool yourself

You came in this world alone... Alone

Zdaje¢ sobie sprawe, ze muzyka jest wcigz zbyt cicha, zeby ja obudzi¢. Naktadam pokrywke na blender,
naciskam guzik 1 w jednej chwili nie stysze juz nic, procz glosno pracujacego urzadzenia, nasion i pytkow

kruszonych i $cieranych si¢ pod naporem nozy. Kilka jezyn wyptywa na powierzchni¢. Dzigki swej lekkosci
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jeszcze przez chwile uciekaja przed nozami, lecz oczywiste jest, ze nie znajdg w okraglej misce rogu, za ktorym
moglyby si¢ schowad, i ze ich daremny wysitek potrwa jeszcze sekunde lub dwie, nim znikng w zyciodajnym
soku.

Gdy wytaczytem blender, jej pokoj wypehiaty dzwigki soléwki ulubionego gitarzysty. Jej sen jeszcze
staral si¢ przetrwac, uciec, lecz jasne jest, ze w pokoju nie znajdzie schronienia, i ze za sekund¢ lub dwie
zniknie pod naporem gitarowej solowki.

Przelewam koktajl do duzej, wysokiej szklanki i id¢ do jej pokoju. Tym razem swobodnie otwieram
drzwi. Czeka na mnie usmiechnigta. Poznata moja strategi¢ porannej pobudki: nie budzg¢ jej osobiscie, zeby
nie by¢ obecnym w chwili, kiedy otwiera oczy. Zostawiam te¢ brudng robote do wykonania jej ulubionemu
gitarzyscie, na ktérego nie moze si¢ zdenerwowac, migdzy innymi dlatego, ze gra jej ulubiong piosenke, a jego
plakat wisi nad jej t6zkiem. Poprawia si¢ na t6zku i z oczami rozpromienionymi z zadowolenia przyjmuje
szklanke z fioletowym gestym koktajlem. Wypija kilka tykow.

— Jak si¢ spato? — pytam, ale w tej samej chwili z glo$nikéw odzywa si¢ piosenkarz:

Ladies and gentlemen, on the keyboards, Mr. Dizzy Reed.

Na te stowa podrywa si¢ z 10zka, siada przed pianinem i zaczyna gra¢. Wykonuje piosenk¢ z usmiechem
na ustach i rado$cig zycia. Ubrana jest w jasnoniebieska pizame w chmurki i ksiezyce. Cieszg si¢, widzac, jak
gra. Przyblizam si¢ i stawiam szklankg¢ na instrumencie. Kiedy konczy si¢ fragment piosenki z pianinem, robi
pauze 1 pije koktajl. Nastepnie przytacza si¢ jeszcze do koncowego fragmentu utworu, tym razem grajac i
$piewajac — nieco teatralnie:

| knew the storm was getting closer

And all my friends said | was high

But everything we’ve ever known’s here,

I never wanted it to die.

Zegar w kuchni pokazuje 10:05. Z tazienki dochodzi szum prysznica. Siedz¢ i wpatruj¢ si¢ to w jabtka
na stole, to w zegar, to wygladam przez okno. Patrzg jeszcze na kalendarz $cienny. Dzi$ jest szczegolny dzien
— pierwszy wrze$nia. Dzisiaj moja corka zostaje studentkg. Mo-ja cOr-ka... A jednak, kiedy ona beztrosko
bierze prysznic, ja jestem tym, ktory odczuwa tremg¢. Ja jestem tym, ktory boi si¢ drzwi wejsciowych na
uczelnie.

Przez minione dziesi¢¢ lat szczgéliwie ja omijatem, mimo Ze budynek znajduje si¢ w najscislejszym
centrum miasta. Trzymatem si¢ z dala, omijatem go szerokim tukiem, czasem i nadmiarowym kilometrem

drogi, jesli bylto trzeba. Wszystko, zeby tylko nie znalez¢ si¢ na ulicy Uniwersyteckiej. Boje¢ si¢ uniwersytetu,
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boje si¢ wspomnien niestawnego konca mojej kariery i wspomnien dawnego zycia. I teraz, po dziesig¢ciu
udanych latach unikania ulicy Uniwersyteckiej, decyduje¢ si¢ stana¢ z nig twarza w twarz i odprowadzi¢ moja
corke do samego wejscia, w jej pierwszym studenckim dniu.

Corka zaskoczyta nas wszystkich tym, ze bedzie studiowata na wydziale filologicznym, poniewaz
sadzilismy, ze wybierze muzyke. Tylko ja tak naprawde pojatem dlaczego: Akademia Muzyczna we Lwowie
byla staba, a moja cérka, nie chcac mnie opusci¢, nie zdecydowata si¢ na Kijow ani na Moskwe. Moja corka,
niezwykle uzdolniona w dwaoch dziedzinach — muzyce i jezykach obcych — postanowita wybra¢ drugg ze
swoich pasji. Nigdy nie watpitem w jej wybitne zdolnoS$ci. Z pewnoscia jej nieprzecigtny charakter ma zwigzek
z trudnym losem jej matki.

Szum prysznica ucicht. Spogladam na zegarek: 10:15, i przypomina mi si¢, co mog¢ zrobi¢ pod jej
nieobecnos¢. Predko udaje si¢ do swojego pokoju. Otwieram dolng z trzech szuflad i wyciggam rézowa
koperte. Wyjmuje z niej mniejsza, brazowawa, ktorej doktadnego koloru nie sposéb okresli¢. Przygladam sie

umieszczonemu na niej napisowi, a moj oddech staje si¢ coraz ci¢zszy. Mingto tyle czasu — pomy$latem.

Jedziemy po wyboistym bruku niedaleko uniwersytetu, a samochdd trzgsie sig, jakby mial si¢ rozsypac.
Zegar w radiu pokazuje 10:47. Z glosnikéw leci Dziewczyna z innego Zycia®. Zmieniajac bieg, zerkam na
rozswietlone stoncem kolano mojej corki, ktore wyglada przez jej rozdarte jasne dzinsy. Nasze spojrzenia si¢
spotykaja 1 zaczynamy si¢ $mia¢ bez powodu. Z dumg stwierdzam, ze wspolny $miech bez powodu jest
najwiekszym dowodem naszej mitosci.

Corka przypomina mi jej matke, lecz z trudem znajduj¢ w niej jakie$ podobienstwa do mnie — jesli juz,
to gléwnie w charakterze. Nie jestem jednak pewien, na ile te podobienstwa sg wrodzone, a na ile (co bardzie;j
prawdopodobne) wyksztalcone przez wychowanie 1 zycie pod jednym dachem. Patrzg na jej nos i oczy, i uderza
mnie mys$l: jak niezwykle podobna jest do swojej matki.

Na skrzyzowaniu z zaciekawieniem patrze¢ w jej niewyspana twarz, czekajac, az przejedzie samochod
po prawej stronie. Wcigz ma jeszcze podpuchnigte oczy, co nadaje jej azjatyckiego wygladu. Zdaje si¢ senna.
Pobudka o dziewigtej trzydziesci bylta dla niej szokiem. Dotad, podczas wakacji, przed tym nieszczgsnym
wrzesniowym porankiem, ktadta si¢ pozno 1 wstawata okoto potudnia.

Po diluzszej chwili oczekiwania przejezdzam przez skrzyzowanie i po trzydziestu metrach wreszcie
docieramy pod arkady uniwersyteckiego kampusu. Caluje mnie w prawy policzek i1 zrgcznie wychodzi z

samochodu. Na chodniku spotyka si¢ z pozadliwym spojrzeniem trzech chtopakow. Idzie w kierunku drzwi

1 Wielki hit z 2003/2004 roku. Piosenka z albumu Supersimetrija (2003 r.) ukrainskiego zespotu Okean Elzy. Oryginalny tytut:
Jisuuna i3 iHuo2o scumms.
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wejsciowych 1 w potmroku pod pierwsza arkada oglada si¢ za mng ostatni raz, tym razem zawstydzona,
prawdopodobnie z powodu spojrzen tych mtodziakéw. Krzyczg do niej z auta:

— Wiki, poszukam miejsca do zaparkowania! Zadzwon, kiedy skonczysz!

Jeszcze przez kilka chwil nie ruszam si¢ z miejsca i1 patrze przez arkady, wypetione thumami
rozchelstanej mtodziezy. Nagle slysz¢ jakby syreni glos i czujg, jak mury uczelni wciagajg mnie i, niczym
maszyna czasu, przenosza daleko w przesztos¢, kiedy bytem u szczytu swojej uniwersyteckiej kariery. Raz
jeszcze odzywa si¢ syrena i ponownie przypomina mi si¢ moj niestawny koniec przygody z uniwersytetem.
Syrena odzywa si¢ trzeci raz, a ja wreszcie wracam do rzeczywistosci.

Wybudzajac si¢ z retrospekcji, orientuje si¢, ze dzwigk syreny nie pochodzi z maszyny czasu, lecz z

",

trolejbusu za mng. Stoje¢ na jego przystanku. ,.Zabieraj si¢ stad, idioto!”, krzyczy kierowca. Otwieram drzwi i
wychodze, nic nie mowiac, z r¢kami utozonymi w pozycji bojowej, ze zmarszczonymi brwiami i groznym
wyrazem twarzy, niczym samiec alfa stajacy w obronie rodziny, a tak naprawdg¢ probuj¢ si¢ po prostu
wpasowac w obraz naszego ktotliwego i sfrustrowanego spoteczenstwa.

Wsiadam z powrotem do samochodu, wycieram pot z czota i ruszam naprzod. Dojezdzam do parku i
dotagczam do kolumny réwnolegle zaparkowanych na koncu ulicy samochodow. Stojac na parkingu widzg, jak
ciemnowlosa dziewczyna, poruszajac si¢ na rolkach, wktada ulotki za wycieraczki wszystkich samochodow —
jeden po drugim. Po chwili podjezdza rowniez do mojego auta, zauwaza mnie w Srodku i, uSmiechajac sie,
zostawia ulotke. Zadziwia mnie sprawnos$¢, z jaka jej umig$nione nogi poruszajg si¢ na rolkach po wyboistej
kostce. Przejezdza do kolejnego rzedu samochodow.

Otwieram schowek po stronie pasazera i siggam po duza, ré6zowa koperte. Otwieram ja i wyciggam
mniejsza zottawa. Chwile przygladam si¢ wyblaklemu napisowi: DLA MOJEJ CORKI, a ponizej: W
PIERWSZY DZIEN NA UNIWERSYTECIE. Mata koperte wkladam do kieszeni. Minelo tyle czasu,
pomyslatem. Tyle czasu, a ja wcigz pamigtam kazdy szczegot ze swoich ostatnich dni na uczelni. Pograzam si¢

w myslach, z ktdrych wyciaga mnie przejezdzajacy trolejbus.
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OCZEKIWANIE
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Byt grudzien 1986 roku — Ukraina przezywata wlasnie najczarniejszy okres w swojej historii.
Promieniowanie z Czarnobyla nie przestawalo zbiera¢ $miertelnego zniwa, z ta rdznica, ze zabdjca, kilka
miesi¢cy po katastrofie, stat si¢ mniej rozpoznawalny. Media upatrujg przyczyny w rzekomych przewlektych
chorobach ofiar, zeby jako$ ztagodzi¢ bol w narodzie — ktamig, ze katastrofa to juz piesn przesztosci. Do
Lwowa przyjezdzaja ludzie, ktorzy mieszkali w strefie skazonej, cz¢$¢ z nich przyjeta $miertelng dawke.
Nazywamy ich ,,czarnobylcami”, bez znaczenia, czy byli z samego Czarnobyla i czy w ogoble byli
napromieniowani. Tej jesieni jadlo si¢ zdecydowanie mniej owocoéw. Odkad odkryto, ze na targowiskach
sprzedawane s3 zbiory z zamknigtej zony wokot Czarnobyla, ludzie przestali ufa¢ nawet tym z wlasnego

ogrodu.

Wrtorek, 16 grudnia 1986

W auli numer 224 na gtéwnym kampusie uniwersyteckim we Lwowie brakowato dziesigciu stopni
Celsjusza, zeby temperatura byta przyjemna i dziesi¢ciu studentoéw do pelnego stanu grupy. Przyszio ledwie
trzydziestu z czterdziestu. Nie wiedziatem jeszcze wowczas, dlaczego 1 mys$lalem o tym, jak tych pozostatych
dziesigciu uczniow zamierza zdac sesj¢ bez podchodzenia do egzaminu.

Oczy obecnych na sali sledzity kazdy mdj najdrobniejszy ruch, probujac odgadna¢ jego znaczenie. Jest
spokojny! — Nie jest spokojny! — Jest nerwowy! — dato si¢ stysze¢ szepty studentow, zatraconych w tremie przed
egzaminem. Prowadzitem dla nich wyklady przez trzy semestry. Tego grudniowego poranka nie obawiali si¢
mnie, lecz mojego niewzruszonego obiektywizmu. Wiedzieli, ze jesli jestem w dobrym nastroju, moga
przynajmniej probowac przekona¢ mnie swoim u$§miechem.

Grupa liczyta trzydziesci osiem dziewczyn i1 dwoch chtopakow. Tego dnia nieobecnych byto dziesig¢
dziewczat. Wigkszo$¢ z nich miata po osiemnascie lat, poniewaz zapisaty si¢ na studia w wieku siedemnastu,
a niektore nawet 1 szesnastu lat. Studenci siadali trojkami w pierwszych tawkach, kazdy odpowiadat na dwa
pytania, wystawiatem oceny i obserwowatem emocje na ich twarzach. Przed wpisaniem noty, sprawdzatem
swoj podpis za pierwszy semestr. Otrzymywali go tylko studenci, ktorzy zaliczyli kolokwium i konsekwentnie
przychodzili na zajgcia. Za drugi semestr nie byto oceny. Wigkszo$¢ z moich studentéw znalem dobrze i nie
mialem potrzeby, Zeby sprawdza¢ podpisy — wiedziatem, Ze sg sumienni.

Mozna powiedzie¢, ze w tamtej chwili los tej trzydziestki mlodych ludzi byt w moich rekach. Nie
mowig, ze od mojego egzaminu zalezato ich zycie, ale mam prawo twierdzi¢, ze bozonarodzeniowe ferie — z

pewnoscia tak. Byly to chwile mojej pewnej dominacji i nikt nie mogt wowczas przypuszczaé, ze wszystko

11
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obroci si¢ przeciwko mnie. Mogltem decydowac, ktoremu studentowi zniszczy¢ ferie, ale w zadnym razie nie
mogtem przewidzie¢, ze ktorys ze studentdw zepsuje ferie mi.

W potowie egzaminu zauwazylem w grupie jedng studentke, co do ktorej bylem pewny, ze nie zaliczyta
kolokwium. Zaskoczyto mnie, Ze mimo to siedzi z grupa na egzaminie. Pomys$latem, ze by¢ moze zamierza
przeczeka¢ do konca, sprobowac porozmawiaé ze mng na osobnosci i postara¢ si¢ przekona¢ mnie btaganiem
lub jakas nieprzyzwoita propozycja. Siedziata w ostatniej fawce i wodzita swoimi jasnoniebieskimi oczami po
sali. Stwierdzitem, ze nie bedg si¢ jej czepiat, jesli nie poprosi mnie o zaliczenie, poniewaz egzamin i tak byt
otwarty 1 kazdy mogl przyj$¢. Miatem zle przeczucia co do jej obecnosci.

W miedzyczasie studentki ustawily si¢ w kolejce. W pierwszej turze podeszty trzy, odebraty indeksy,
a w ich miejsce podeszty kolejne. Dziewczyna z jasnoniebieskimi oczami, ku mojemu zaskoczeniu, przyszta
wraz z dwiema innymi. Upadla wigc moja teoria, Ze poczeka do konca egzaminu. Czyli nie byto dla niej istotne,
czy porozmawia ze mng w cztery oczy. Zanim zaczalem zadawac pytania, poprositem dziewczeta o indeksy
do weryfikacji. Jako pierwszy otworzylem, rzecz jasna, dokument tajemniczej studentki. Z czarno-biatego
zdjecia patrzyly na mnie te same nieSmiale oczy, ktore obserwowaly mnie w tamtej chwili na zywo.
Przeczytalem imi¢ studentki: Lida Jaremczuk. Poszukatem miejsca, w ktorym powinien znajdowac si¢ moj
podpis, z zamiarem szybkiej eliminacji dziwnego przypadku. Tymczasem zamiast pustego miejsca,
niespodzianka: w moim nazwisku ostatnie pociggnigcie dlugopisu w literze K wyglada nienaturalnie, bardziej
drzace niz takie, jakie zawsze pisze.

— Ten podpis nie jest mdj — twardym, profesorskim tonem zaskoczytem studentke, ktora usiadta, zeby
odpowiedzieC.

W jednej chwili nastata absolutna cisza.

Lida milczata.

— Ma pani sfalszowany podpis, a ja bardzo dobrze pamigtam, zZe nie zaliczyta pani kolokwium.

Nawet kiedy milczala, Lida w ogole nie wygladala na przestraszona, i tylko z wielkim trudem dato si¢
dostrzec na jej twarzy nute zawstydzenia.

— Ale wie pan... — odezwala si¢ skrgpowana.

— Co wiem? Proszg wzig¢ indeks i odejs¢, jesli nie chee pani wigkszych ktopotow — kontynuowatem
ostrym tonem.

Zwrocilem jej dokument, lecz ona zamiast wstac 1 odejs$¢, oddata mi go 1 powtorzyta.

— Prosze sprawdzi¢ jeszcze raz. Musial pan zapomniec.

I znow tylko 16z na jej twarzy §wiadczyt o delikatnym zawstydzeniu. Patrzyla na mnie, jakby chciata

mi co$ powiedzie¢ na osobnosci, lecz stracitem cierpliwo$¢ — nie bylo czego sprawdzaé, bo niczego nie
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zapomnialem! Sytuacja byla catkowicie jasna: studentka Lida zgtosita si¢ z falszywym podpisem, zauwazytem
to, mogtem wnie$¢ sprawe do dziekanatu, ale poniewaz jestem dobry, nie bedg tego ciagnat, po prostu odesle
ja bez zaliczonego egzaminu.

— Chce pani, zebym zglosit sprawe do dziekanatu, zeby miata pani wigksze problemy?

Lida nieoczekiwanie przyjeta dumny wyraz twarzy, jakby probowata odebra¢ mi moja dominacje.

— Przysztam tu, zeby zaliczy¢ egzamin i go zalicz¢! Mam podpis za poprzedni semestr. — Lida
zdecydowanie przekroczyta granice.

Takie przejawy dumy byty w dwczesnej USSR? traktowane szczeg6lnie srogo. Tego typu przestepstwo,
jak falszowanie podpisu profesora, bylo wrecz niewyobrazalne. Nie wytrzymatem, zabralem indeks i
wyszedlem, zostawiajac pozostatych dziewieciu czekajacych studentow. Odniostem indeks do dziekanatu i
szczegdtowo wyjasnitem sytuacj¢ sekretarce, poniewaz dziekan w tamtej chwili byt nieobecny. Gdy wrocitem,
Lidy juz nie bylo w auli, zatem kontynuowatem egzamin. Postaratem si¢ nieco wszystko skroci¢ i wkrotce
skonczylismy.

Wracajac do domu, mimo ze nie chciatem, myslatem o sytuacji z tamtg studentkg — Lidg Jaremczuk.
Jakies zte przeczucie w zwigzku z tym incydentem nie dawato mi spokoju. W miare jak zblizalem si¢ do domu
na ulicy Piekarskiej, coraz bardziej moje mysli zajmowaty stowa Lidy — Prosze sprawdzié jeszcze raz. Musial
pan zapomnie¢. — Pomyslatem sobie: Co za nonsens! Gdy wszedtem wreszcie do czteropigtrowego budynku
na ulicy Piekarskiej, nie miatem ani nadziei, ani nawet ochoty, zeby cokolwiek przed zong ukrywac.

— O, super, ze wrocites! Zrobi¢ ci herbate? — zapytala mnie Julija, calujagc na powitanie.

Pilismy herbate i wszystko doktadnie jej opowiedziatem.

— Dobrze zrobites, ze poszedtes do dziekanatu. — dodata mi otuchy.

— Nie chciatem by¢ za ostry, ale sama do tego doprowadzita. Przez takg ghupote wyleci ze studiow.

— Nie masz najmniejszego powodu, zeby mie¢ wyrzuty sumienia. A i to jej: Prosze sprawdzic¢ jeszcze
raz, pewnie pan zapomniat, to czysta ghupota. Wiesz, ze tak naprawdg to jeszcze dzieciaki. — powiedziata Julija,
siadajac mi na kolanach. Poczutem ciepto 1 spok6j wyptywajace spod jej grubej, bawetnianej pizamy.

Zdatem sobie sprawe, ze Julija zawsze wie, czego potrzebuje, zwlaszcza po ciezkim dniu. Dzialata na
mnie troche niczym tadowarka do telefonu. Bylem na zewnatrz, wyczerpatem si¢, wiec wracalem do domu 1

»podiaczalem si¢” do Juliji. Powinienem by¢ wtedy wdzigczny za to, co mialem.

2 Ukrainska Socjalistyczna Republika Radziecka
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Poznalem Julij¢ w czasach studenckich. Zauwazylem ja juz pierwszego dnia i z gorycza w duszy
patrzylem na nieosiggalne: jej usta, talie, tylek, wpatrywatem si¢ w kazdy centymetr jej ubrania i bytem pewien,
ze nie ma na $wiecie pigkniejszej dziewczyny. Nie klamalem wowczas, ze byta poza moim zasiggiem. W
czasach studenckich nic si¢ miedzy nami nie wydarzylo. Ledwie kilka razy udato mi si¢ spojrzec jej w oczy.
Byta lwowianka, mieszkata na jednej z najtadniejszych ulic w poblizu centrum miasta. Gdy budzita si¢ rano,
od wyktadéw dzielito ja jeszcze okazale §niadanie podane na drogiej porcelanowej zastawie, kapiel w cieptej
wodzie, ubranie si¢ w zagraniczne ciuchy i pietna$cie minut piechotg na uczelni¢. Mnie natomiast od wyktadow
dzielita pobudka ze $mierdzacym oddechem i skarpetkami trojki moich wspotlokatorow w akademiku, stgchie,
niedogrzane $niadanie wyciagni¢te ze stoika na aluminiowy talerz, sptukanie twarzy lodowata wodg z wiadra
i pot godziny gniecenia si¢ w zapchanym autobusie. Julija miata dawne arystokratyczne pochodzenie — jej
nazwisko duzo znaczylo we Lwowie. Ja z kolei przyjechatem z podkarpackiej wiochy. Nie bylem na tyle
odwazny, zeby przyku¢ jej uwage. Zamiast tego, moje szanse drastycznie zmniejszato zawstydzenie, ktore
przejmowato nade mna kontrolg, ilekro¢ probowatem z nig porozmawia¢ — miato to miejsce srednio raz na
semestr. By¢ moze udatoby mi si¢ pokonaé swojg niesmiato$¢ podczas jednej z wielu imprez w akademiku, na
ktorych wodka lata sig litrami, gdyby tylko Julija na nich bywata. A tak, pozostawal mi tylko widok jej plecow,
gdy siedziata w trzeciej fawce 1 oczekiwanie, az zaszczyci mnie swoim profilem, odwracajac si¢ do kolezanki
obok. Czasami zaciskatem zeby 1 krew uderzata mi do gtowy. Czyzbym cate Zycie miat dla niej pozostac jedynie

nic nieznaczgcym prostakiem? Chcialem co$ zmienié. Za wszelka cene.

Sroda, 17 grudnia 1986

Dzien po zajsciu ze studentka 1 sfalszowanym podpisem nie zdazytem jeszcze ubraé ptaszcza, kiedy
dyrektor katedry przyszedt do mnie i powiedziat:

— Prosze pilnie udac si¢ do dziekanatu. Dziekan pana oczekuje, dzwonit dwukrotnie.

Poszedtem od razu 1, chociaz nie miatem si¢ czego obawia¢, to jednak, pokonujac kolejne korytarze,
czutem si¢, jakbym zmierzal przed komisj¢ dyscyplinarng.

Sekretarka, zawsze wesota 1 atrakcyjna, milczaco wskazata mi drzwi do biura. W jej geScie wyczutem
ukrytg ztos¢.

Dziekan wyjasnit mi, ze o poranku poinformowano go o sytuacji ze studentka, co go zaniepokoito.

— Wie pan, ze my z takimi studentami si¢ nie cackamy. Sfalszowanie podpisu to nie jest byle wybryk.
Zwykle takich ucznidéw wyrzucamy od razu. Dzi$§ zazadalismy od studentki, zeby napisata oswiadczenie i
przekazata nam je najp6zniej do jutra. Pojutrze to juz nie bedzie nasza studentka. Zobaczymy jeszcze, czy jest
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to przypadek do zgloszenia na policj¢, poniewaz falszowanie podpisu... c6z, za to mozna nawet i§¢ do
wiezienia. — Wiedzialem, ze przesadza z tym wiezieniem, nawet przy catej surowosci sowieckiego rezimu. —
W sprawozdaniu koncowym bylo puste miejsce i sekretarka powinna byta zauwazy¢, ze podpis jest tylko w
indeksie, a nie ma go w sprawozdaniu.

Wtedy zrozumiatem, skad ta zto$¢ u sekretarki. Dokladnie tak: indeks nie byt jedynym dokumentem,
gdzie sktadalismy podpisy. Pod koniec semestru wypehialiSmy sprawozdanie koncowe. Oprocz mojego
stowa, najlepszym dowodem na sfatszowany podpis byto wtasnie sprawozdanie. Wina za przeoczenie spadta
na sekretarke, a ona w konsekwencji ztoscita si¢ na mnie, bo doprowadzitem do odkrycia jej zaniedbania. Z
drugiej strony, Oksana byla pryncypialna i absolutnie nie pasowata do kategorii urzedniczek, ktére w ZSRR
nazywali$my ,,.biurwami”. Z pewnoscia nie byto jej przyjemnie z powodu tego btedu.

To byto wszystko, czego dziekan ode mnie chcial. WymieniliSmy jeszcze migdzy soba cicho kilka
uwag. Dziekan juz wczesdniej pokazal, ze mnie szanuje i nawet jesli wydawat si¢ nieprzyjazny, to dlatego, ze
jakas studentka zrobita taki wybryk i naruszyta méj naukowy spokdj, a wina tak jakby byta cze$ciowo jego.

Wrocitem do swojej katedry. Po rozmowie zte przeczucia mnie opuscity i reszta dnia mingta mi jak
wszystkie pozostate. Mialem dwa wyklady z adeptami studiow magisterskich i dobrze si¢ podczas nich
bawitem — uczestniczyly w nich akurat inteligentne studentki, ktore wshuchiwaty si¢ w kazde moje stowo.

Siedem lat pracy nauczyciela akademickiego nauczyto mnie pewnych sposobow na zdobycie szacunku
wsrdd studentow. Moim najwiekszym atutem pedagogicznym byto to, ze potrafitem wejs¢ w ich umysty,
stang¢ na ich miejscu i zobaczy¢ siebie z ich perspektywy. Moj ulubiony profesor, pézniej rowniez kolega, moj
lingwistyczny idol, ktory niestety w 1986 roku juz na katedrze nie wyktadat, mowit mi, Zze w szachach wygrywa
ten, kto przewidzi wigcej ruchow. A wigcej ruchow przewidzi ten, kto ma wigkszy dar wchodzenia do umystu
przeciwnika, zeby zobaczy¢ szachownice jego oczyma, zeby niejako te szachownice odwrdci¢. Profesor
przekonywat mnie, ze jest to zasadniczo kluczowa umiejgtno$¢ do wlasciwego porozumiewania si¢ z innymi
ludzmi przez cale nasze Zycie. ,,Zobacz, na przyklad, kiedy masz dziecko, czyz nie jest najwazniejsze, zeby$
potrafit §wiat dojrze¢ jego oczyma? Tylko w ten sposdb zrozumiesz jego potrzeby. Nie jest dobrym rodzicem
ten, ktory wcigz tylko krzyczy i zada od dziecka, by siedziato cicho jak dorosty. Taki rodzic nie potrafi
odwroci¢ szachownicy. Jest jak szachista matowany w trzech ruchach, poniewaz w ogole nie obserwowat, jak
poruszaty si¢ figury przeciwnika. Drugi przyklad: kiedy masz starszych rodzicéw, zyjesz wlasnym zyciem i
zostawites$ ich gdzie$ na wsi. Ciggle nie masz czasu, przyjezdzasz do nich raz w roku i przywozisz im cuda na
kiju, a nie rozumiesz, ze jedyne czego im trzeba to ty sam. Taki syn nie potrafi odwroci¢ szachownicy. Trzeci
przyktad: kto odnosi sukces z kobietami? Czyz nie jest to mezczyzna, ktory potrafi stac si¢ kobieta, ktory

potrafi odwrdci¢ szachownice, Iub w sytuacji t6zkowej, dostrzega, dlaczego kobieta jest zta? Tylko wtedy
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bedzie wiedziat, jaka drobnostka mogtaby poprawi¢ jej nastroj. I teraz, kto jest dobrym profesorem, drogi
Iwanie?” — zabawnie podsumowywal profesor Pirowski. Choéralnie odpowiadaliémy: ,,Ten, ktory potrafi
odwroci¢ szachownicg”. ,,I wejdzie w mtode umysty swoich podopiecznych. Tylko wtedy bedzie szanowany,

tylko wtedy czego$ ich nauczy” — dopowiadat Pirowski.
Czwartek, 18 grudnia 1986

Nastepnego dnia ponownie wezwano mnie do dziekana. Szedlem tam spokojny, napiecie ming¢to. Tylko
trochg byto mi zal, ze z powodu mojej pedantycznosci, jedna ze studentek bedzie musiata opusci¢ uniwersytet.
Sekretarka przywitata mnie gestykulujac, ale data mi do zrozumienia, ze zto$¢ juz jej mineta.

— UsiadZ Iwan — powiedzial dziekan, a w jego glosie mogtem zauwazy¢ niewielka zmiang tonu w
poréwnaniu do tego, jak rozmawiat ze mng wczesniejszego dnia.

— Dzisiaj rano studentka Lida przyniosta do mnie o§wiadczenie — Dziekan zakaszlat, na znak ze zaczyna

czytaé, zeby przygotowac¢ mnie do stuchania.

Oswiadczenie

Ja, Lida Jaremczuk, studentka drugiego roku Wydziatu Filologicznego, sktadam wyjasnienie w zwigzku
z fatszywym podpisem prof. Iwana Kowalenko w moim indeksie.

Nie odrzucam mozliwosci podrobienia podpisu, ale informuje, Ze 16 grudnia kiedy prof. Kowalenko
zobaczyt podpis, nie wiedziatam, zZe mogt by¢ podrobiony. Nie otrzymatam go osobiscie, tylko za
posrednictwem studentki z mojej grupy Olesji Zotobowicz. Olesia powiedziata calej grupie, Ze pozostaje w
intymnym zwiqzku z prof. Kowalenko. Z powodu choroby nie moglam by¢ obecna w dniu, kiedy profesor
podpisywal indeksy. W czasie przerwy zimowej Olesia Zolobowicz powiedziata, Zebym data jej indeks i
obiecala ze nie bedzie Zadnego problemu i ze przekona prof. Kowalenko, aby podpisal sie w moim indeksie
podczas kolejnego spotkania. W kwietniu Olesia oddata mi podpisany indeks. Bylam naiwna i wierzytam, ze
podpis jest prawdziwy. Przyznaje sie do bledu, datam si¢ oszukal. Ale w zZyciu juz tak jest, Ze mozZemy byc¢
oszukani, ale nie zawsze musimy ponosic¢ tego konsekwencje. Czasami powinien je ponies¢ oszukujgcy. Nie
mam zamiaru wskazywac go palcem, ale wiem, ze statam si¢ ofiarg czyjejs gry. Jestem przygotowana na

pogodzenie sie z decyzjq dziekana, jakakolwiek by nie byta.

Z wyrazami szacunku

Lida Jaremczuk

16



Eﬂrr\gggjzseki e Rzeczpospolita 8 Narodowe Centrum Unia Europejska
. 2 i - Polska Badan i Rozwoju Europejski Fundusz Spoteczny
Wiedza Edukacja Rozwoj %

Projekt pt. ,,Jeden Uniwersytet — Wiele Mozliwosci. Program Zintegrowany”

Gdy dziekan skonczyt czyta¢, nie komentowal nic, tylko $ledzit moja reakcje. Nie wiedzialem co
powiedzie¢, wyjasnienie ztozone przez studentke odjeto mi mowe.

— Czego jeszcze nie wymys$la — wybuchnatem chwile potem. — Po pierwsze nie jest prawda, ze z powodu
choroby nie mogta przyjs¢ po zaliczenie. Przyszla, ale go nie otrzymata z powodu niezdanego kolokwium i
duzej ilo$ci nieobecnosci na zajeciach. Nie rozumiem, jak moze udawac taka naiwng. Ona byla oszukana? I
dlaczego wymyslita to, ze spotykam si¢ ze studentky?

— Wiasnie, tak bywa... diabet siedzi w tych dzisiejszych studentach — popart mnie dziekan. — Wiadomo
Ze nie wierze¢ w nic z tego pisma, ale teraz musimy wyjasni¢ t¢ sytuacje migdzy tymi dwiema studentkami:
Lidai...jak nazywatla si¢ ta druga... jakas$ Olesia. Jesli Lida naprawde zostata oszukana, nie wiem co zrobimy.
Moze najsprawiedliwiej bytoby obie wyrzuci¢ z uczelni. A jaka jest ta Olesia?

— Nie znam jej dobrze, wiem tylko ze w ostatnim semestrze nie pojawita si¢ na zadnych zajeciach.
Nawet nie wiedziatem, ze nadal studiuje.

— Polecitem sekretarce, aby ja tutaj wezwala i zobaczymy co powie, a wtedy zdecydujemy, wobec ktorej
wyciagniemy konsekwencje. Jesli prawda jest to, co napisala Lida, wtedy, wedlug mnie, gorsze jest
wykroczenie Otesji. Nie tylko oszukata kolezanke z grupy, ale takze nie mozemy pozwoli¢ na to, by wymyslata
romanse z profesorami. Chodzi o naszg reputacjg.

— Dzigkuje¢ — powiedzialem. — Proszg przemysle¢ co zrobi¢ z tg Otesjig 1 bedziemy w kontakcie.

— Oczywi$cie. Ma przyj$¢ dzisiaj lub jutro.

Przy wyjsciu pozegnatem si¢ z sekretarka, ale z jej ,,do widzenia” odczytalem, Ze cieszy ja moje
nieszczescie.

Kiedy wracatem do domu, bytem catkowicie przygnebiony nowym biegiem wydarzen ze sfatszowanym
podpisem, tym, Ze sprawa nabiera rozpedu. Dodatkowo chtod i gote galezie drzew w alei przy ulicy Piekarskiej,
wywolywaty u mnie depresje. Poczutem sie jak dziecko, ktére chce by¢ przytulone przez mame — tak naprawde
chciatem jak najszybciej wroci¢ do domu i miatem nadzieje, ze tam przytuli mnie Julija.

Zanim zaczatem opowiada¢, Julija sama zapytala ,,Co zrobiliScie z podrabiaczka?”” Opowiedzialem co
si¢ stato, zacytowatem tres¢ oswiadczenia, z ktorego nie zapomnialem prawie niczego. Moje malzenstwo z
Julija opieralo si¢ na zaufaniu i wiedziatem, ze nie pomysli, ze w jego czgs$ci moze by¢ troche prawdy. Ale
bylismy troche zaniepokojeni.

— Wazne jest, ze ty jestes$ czysty przed sobg i innymi. Nie ma w tym ani grama twojej winy. A dziekan
niech podejmie decyzje. Wedtug mnie obie studentki powinny by¢ usunigte z uczelni — pocieszata mnie 1 siebie

Julija.
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Tak naprawde, to oboje wiedzielismy, ze to, ze nic mnie nie lgczylo ze studentkg i romans byt
wymys$lony, nie wystarczy by spa¢ spokojnie. ByliSmy $wiadomi, Ze cala ta sytuacja moze rzuci¢ cien na moje
dobre imi¢ i latami bgdzie cigzko to zmieni¢. Uniwersytet jest takg instytucja, ze jeden wymyslony romans
pomiedzy 34 —letnim profesorem i 17- letnig studentka wywota plotki wsrdd trzydziestu wyktadowcow i okoto
trzystu studentow, bo tylu wtedy bylo na wydziale filologicznym, a temat byt tak interesujacy, ze kazda
studentka opowie o tym innej na innym wydziale. Kazdy uwierzy, ze to prawda, a moim zadaniem bedzie
udowodnienie, ze tak nie byto.

Jeszcze wigkszy bedzie to szok dla Zony takiego profesora. Wiasnie to tak oburzato Julij¢. Mogtem to

"’

wyczytaé z jej twarzy. ,,Jej maz ogladat si¢ za studentkami!” — pewnie juz to dzwigczato jej w uszach. Gdyby
to wydarzyto si¢ w innym miescie, na przyklad w Kijowie, pewnie mingtoby bezbolesnie. Ale Lwow byt
miastem plotek 1 wtasnie one byly tym, co tworzyto 1 utrzymywato dynamike¢ zycia spotecznego w miescie.
Brato si¢ pod uwage opini¢ publiczng i zlosliwe, bezlitosne plotki zniszczytyby reputacje Julii i jej
arystokratycznej rodziny bardziej niz moja — przybysza z podkarpackiej wsi. Przed oczami Juliji pojawity si¢
obrazy wspoélczucia okazywane jej przez lwowian.

— Tak to si¢ dzieje, jak nie jest si¢ srogim wobec studentdéw. Myslisz, Zze mozesz z nimi wspolpracowac,
ze ci¢ rozumieja. Oto zrozumienie. I tobie tez moze si¢ zdarzy¢ co$ takiego! Dla studentéw powinienes$ by¢
jak zandarm.

Bylem bezsilny 1 nie mogtem zareagowac na stowa Juliji. W pierwszej chwili pomyslata, ze moje dobre
imi¢ jest w niebezpieczenstwie i wtedy mnie pocieszala. Potem doszta do wniosku, Ze jej reputacja jako zony
zhanbionego profesora takze jest zagrozona. Wtedy przestata mnie pocieszac i napadta na mnie.

Bylem zmeczony i cheiatem si¢ jak najwczesniej potozy¢. Julija nie przytulita mnie. Zamiast wsparcia,
miatem ktotnie, w ktorej nie chciatem uczestniczy¢. To zeztoscilo jg jeszcze bardziej 1 nie rozmawialiSmy juz

tego wieczoru.

Lezac w t6zku, przypomniatem sobie okres po zakonczeniu studidéw. Byt 1976 rok, kiedy po dwoch
latach spotkaliSmy si¢ z grupa ze studidéw. Dwuletnia przerwa spowodowata ze zapomniatem, jak zawsze
paralizowata mnie uroda Juliji. Czutem, ze w koncu moge z nig normalnie rozmawia¢. Wystarczyty mi dwa
kieliszki wodki, by przetamaé strach. Wiekszos¢ dziewczyn z grupy byta juz mezatkami. Ja w tym czasie
zadbatem o siebie, poskromitem niepostuszne wlosy, schudlem, a za pieniadze ktore zarabiatem na uczelni
jako mlodszy pracownik, kupitem sobie kilka modnych ciuchéw. Najprawdopodobniej zmienitem tez swoj
sposob bycia, moje ruchy byty pewne, wyczuwato si¢ z nich wiar¢ w siebie i doswiadczenie nabyte dzigki

nielicznym zwigzkom milosnym.
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Po kawie w kawiarni na ulicy Ermenskiej, Taras zaprosit nas do mieszkania, ktére wynajmowat w
centrum miasta. Wiadomo byto, ze spotkanie skonczy si¢ upojeniem alkoholowym, ktore najlepiej przypomni
nam czasy studenckie. Julija, ku naszemu zdziwieniu, takze przyjeta zaproszenie. W trakcie pierwszej butelki
wodki i rozmowy na temat kobiet, ktore jeszcze nie wyszly za maz, Taras powiedzial: ,,Mysle, ze Julija i Iwan
pasuja do siebie. Musza sprobowac by¢ razem”. Mnie oczywiscie ten pomyst si¢ spodobal, ale wazniejsza byta
reakcja Juliji. Z jej twarzy wyczytalem zdziwienie, ale takze zaciekawienie. Byta zaskoczona, jak wiele si¢
zmienito i1 ze to, co dawniej wydawato si¢ jej niemozliwe, teraz jest jej pragnieniem. UmowiliSmy si¢ na
spotkanie w ciggu najblizszych kilku dni.

Spotkalismy si¢ po dwoch tygodniach, ale tak catkiem przypadkiem. Zobaczytem jg jak szta przez
rynek ze swoim nowym chlopakiem. Wygladal na boksera, wigc musiat by¢ jej sasiadem, bo w tym czasie
mieszkancy ulicy Piekarskiej zajmowali si¢ boksem. Widok ten wywotal u mnie zazdro$¢ i inne niedobre
uczucia. W ztosci poszedtem do Tarasa, zeby wyciaggna¢ go do baru i zapomnie¢ o tgsknocie za Julija.

Wiadomo, ze dobry przyjaciel nigdy nie zostawi w potrzebie.
Piatek, 19 grudnia 1986

Nastepnego dnia miato mie¢ miejsce wystapienie $wiadka koronnego — Olesji Zotobowicz. Byt piatek
1 miatem nadzieje, ze ta cata farsa w koncu si¢ skonczy 1 spedze przyjemny weekend z Julijg. Kiedy wszediem
do katedry, nie spieszytem si¢ z pytaniami. Zdecydowatem, ze poczekam, az powiadomia mnie o rezultacie
rozmowy. Jednak czas mijal, a mnie nikt nie szukat. Mys$lalem, Ze kierownik katedry powie mi, ze dziekan
mnie szukat, ale on nawet nie zwrdcit na mnie uwagi, gdy wszedtem.

Pierwsze zajg¢cia poprowadzilem rozkojarzony, poniewaz w gtowie miatem caty czas mysl, czy Olesia
Zotobowicz juz zeznawata, co powiedziala? Po zajeciach nie wytrzymatem i poszedtem do dziekanatu.
Przywitala mnie atrakcyjnie ubrana sekretarka.

— Dziekan wyszedt, czy co$ przekazac?

— Oksano, wiem ze dzisiaj miata by¢ wezwana studentka — méwitem delikatnym glosem aby przymili¢
si¢ sekretarce.

— Ofesia Zotobowicz, tak. Szukam jej od rana, ale jakby si¢ pod ziemig¢ zapadta. Inni profesorowie
poinformowali mnie, Ze nie pojawita si¢ w tym semestrze na zaj¢ciach, tak jak u Was. W akademiku tez nic
mi nie powiedzieli, poniewaz mieszkata tam tylko w pierwszym semestrze. Od drugiego semestru mieszkata
w centrum, na ulicy Stefanika. Rozmawialam nawet z wlascicielka mieszkania, ale powiedziata mi zZe si¢

wyprowadzita przed koncem minionego roku akademickiego. W domu nie moge jej szukaé, poniewaz jej
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rodzina jest z Prypeci.® Zobaczymy, moze ktory$ ze studentéw bedzie co$ wiedziat, ale dzisiaj juz skonczyli
zajg¢cia. Zapytamy w poniedziatek.

Sekretarka, ktora za pierwszym razem byta na mnie zta, a za drugim cieszyla si¢ z mojego nieszczescia,
tym razem powiedziata mi szczerze jak realnie wyglada sytuacja. Pozostalo mi czeka¢ do poniedziatku. Dalej
mialem zle przeczucia.

W czasie obiadu do katedry przyszta Marta i zaproponowata, by$my wspolnie zeszli do stotéwki. Marta
byla profesorem literatury ukrainskiej. Przed czterema laty miala jakie$ plany wzgledem mnie, ale jak si¢
ozenilem to zostaliSmy przyjaciéimi, chociaz czasami czutem, ze jest na mnie zta. UsiedliSmy w czg$ci dla
wykladowcow. Zamowilismy barszez, a stojac w kolejce Marta szepneta mi do ucha:

— Jak bylo z tg studentka? Bodenko chodzil nerwowy caly poranek.

— Jaki zwiazek ma Bodenko z ta sprawg? Dlaczego si¢ denerwowal? Zapytatem zaskoczony.

— Odpowiedz mi pierwszy, jak bylo z ta studentkg?

Na drugie danie wzi¢liSmy kaszg gryczang ze stekiem. Nie odpowiedziatem, poniewaz sytuacja byta na
tyle skomplikowana, ze nie mogtem jej opowiedzie¢ w kolejce po herbate i do kasy. Kiedy usiedlismy
opowiedziatem wszystko Marcie.

— A to dlatego Bodenko mruczat, ze uczen przerdst mistrza — powiedziata Marta.

— Co!? - zawotalem.

Marta zrobita krétka przerwe, tagodnie podsmiewujac si¢, zeby mnie uspokoic.

— Nie przejmuj si¢, czego innego mogtes$ si¢ po nim spodziewac¢? Musi kogo$ nienawidzi¢. A teraz,
kiedy udato mu si¢ wyeliminowa¢ Pirowskiego, chce zniszczy¢ twoja reputacje. Ta studentka spadta mu jak z
nieba.

W 1985 roku rozwingta si¢ duza rywalizacja pomiedzy moim mentorem Pirowskim i Bodenka, ktory
w 1986 roku zostal szefem katedry. Zar6wno na polu zawodowym jak 1 prywatnym byto to jak starcie giganta
z krasnoludem. Pirowski byt wspaniatym lingwista i politologiem i nie tylko najlepszym naukowcem katedry,
ale takze uwielbianym przez studentow. Mobilizowal nas do organizowania dla nich dodatkowych aktywnosci.
Kiedy widzial w kim$ potencjat, organizowat dla niego indywidualne zajecia. Tak bylo ze mng: zostalem
naukowcem tylko dzigki niemu. On mnie odkryl. Jego dziatania wzbudzaly zawis¢ 1 zazdro$¢ u Bodenki.
Pojawila si¢ migdzy nimi chora rywalizacja, przede wszystkim o stanowisko szefa katedry. Pewnego dnia

Bodenko wykorzystat fakt, ze Pirowski umawiat si¢ na indywidualne zajecia z utalentowana studentka.

3 Prype¢ stanowit strefe zabroniong, z ktorej wszyscy mieszkancy byli ewakuowani po awarii w Czarnobylu pod koniec kwietnia
1986r.
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Poskarzyt si¢ w dziekanacie, ze kiedy wrdcit do katedry (po testy studentow), drzwi od sali 224 byly zamknigte,
a ze $srodka bylto stycha¢ mitosne igraszki. Nikt z katedry nie wierzyt Bodence, ale udalo mu si¢ przekonac
dziekanat. Wiadomo juz co bylo potem. Takie romanse byly powaznie traktowane w Zwiazku Radzieckim.
Pirowski stracit pracg i dach nad gtowa 1 w 1986 roku przezyt tylko dzigki mojej pomocy.

— Bodenko nienawidzi kazdego, kto moze by¢ jego konkurentem — dodatem

— Myslatam, ze masz §wiadomo$¢ tego, ze jak nie ma Pirowskiego to ty state$ si¢ jego najwickszym
rywalem. Moze teraz nie mozesz mu zagrozi¢, ale za cztery lata, kiedy beda wybory szefa katedry...Nie
mozesz si¢ dziwi¢, ze wykorzysta kazda sytuacje, zeby zniszczy¢ twoja reputacje.

— Boje sig¢, zeby nie zrobit mi tego samego co Pirowskiemu.

— Biorac pod uwagg to co mi powiedziates, nikt nie ma dowodow, zeby ci zaszkodzi¢. To, ze zglosiles
podrobiony podpis jest najlepszym dowodem na to, Ze nic ci¢ nie taczy ze studentkg Olesjig i ze nie mogla ci
przynies¢ indeksu innej studentki. Jest jasne jak stonce, ze Otesia manipulowala innymi i ktamata. Nie masz
si¢ 0 co martwic.

Po chwili milczenia Marta dodata co$, o czym bym nie pomyslat:

— Wiesz o czym sobie pomyslatam: to zdobycie podpisu dla kolezanki moze mie¢ motywy. Moze Olesia
zaproponowala jej, ze wezmie twdj podpis tylko dlatego, by udowodnié, ze jestescie razem. Dlatego Lida
napisala w doniesieniu, ze Olesia opowiadala ze jestescie w zwiazku, co oznacza ze wymyslila to, aby si¢
chwali¢. Ale to nie byt jedyny motyw. Mysle, ze Olesia nie rozdawata podpisow za darmo.

— Co masz na mysli? — zapytalem

— Myslg, ze brala tapowki.

Poczerwieniatem z gniewu. Marta powiedziata cos, co bylo oczywiste od samego poczatku. Otlesia
rozpowiadata ze jest ze mng w zwigzku i ze moze zalatwic¢ zaliczenie mowigc jednocze$nie ile to bedzie
kosztowato. Przedstawiata si¢ jako moja dziewczyna, ale jednoczesnie jako posrednik. Jak moglem tego nie

przewidziec?
Weekend 20 — 21 grudnia 1986

Marzylem o spokojnym weekendzie z Julija, ale si¢ nie udato. Z powodu jej wrodzonej sktonnosci do
dramatyzowania, Julija coraz bardziej si¢ niepokoita.
Niedzielny poranek byt poswigcony Bogu. To byta przedostania niedziela przed Swigtami Bozego

Narodzenia 1 umowiliSmy si¢ z Julija ze wtedy pojdziemy do spowiedzi. Po pierwsze dlatego, ze istniato
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niebezpieczenstwo ze nie zdazymy, jesli zostawimy to na kolejna niedzielg, a po drugie, dlatego ze przezyliSmy
cigzki okres z powodu skandalu ze studentka. Tak mi to wyjasnita Julija.

Idac wzdhuiz sztucznego jeziora, zerkalem na jej twarz i1 rozmys$latem. Bragzowe wilosy i naturalny
makijaz ukrywaty spuchnietyg twarz. Wygladata atrakcyjnie w $wietle $niegu, ale wida¢ byto, ze jest na mnie
zta.

— Wyjasnisz wszystko 0jcu Stepanowi, moze poradzi nam co$ madrego — thumaczyta mi jakbym byt jej
synem.

W tym momencie odechciato mi si¢ spowiedzi, ale jesli to mialoby sprawié, ze Julija bedzie szczesliwa
to nie mogtem nie spetnic jej prosby. Tak wiasciwie to zaczatem chodzi¢ do spowiedzi po $lubie z nig.

Kiedy dotarlismy do cerkwi pw. Sw. Jerzego, podeszliémy do oftarza. Julija uklgkneta przed obrazem
Bogurodzicy z Jezusem i pokazata mi, zebym kleknat obok niej. Ukleknatem w pozycji do modlitwy, jakbym
si¢ modlit w ciszy, ale si¢ nie modlitem. Moje mysli byty skupione na aktualnych stosunkach z Julija. Jak do

tego doszlismy — zapytatem, klgczac przed freskiem.

To byto w 1981 roku — wiele lat przed spotkaniem z kolegami ze studiow, kiedy pojawita si¢ pierwsza
nadzieja, ze moj sen si¢ spetni i ze bede z Julija. Odprowadzitem do domu moja dwczesng dziewczyne na ulice
Pidwalng, kiedy zobaczytem Julij¢ idaca w kierunku centrum. Widac bylo, Ze si¢ spieszyla, ale zatrzymata si¢
1 porozmawialiSmy. Przypomnialem sobie jakiej jest wyjatkowej urody. Przypomnialem sobie, ze kiedy sie
$mieje to widac jej gbrne zgby, a to zawsze podobato mi si¢ u kobiet. I wtedy pomyslatem sobie Ona moze by¢
twoja! Mingto 12 lat i teraz w koncu moge ja przytula¢ kiedy tylko cheg. Tej nocy zasypiatem czujac zapach
1969 roku, zapach mojego pierwszego dnia na uczelni. Kilka wieczor6w pozniej znéw odprowadzatem moja
dziewczyne do domu. Tym razem to byta Julija.

Kamienny chtod cerkwi przenikal powoli nasze kosci. Byt grudzien i ojcowie uwazali ze tylko mitosé
Boga ogrzewa przestrzen pod dwudziestometrowym dachem. Czekajac w kolejce do spowiedzi, rozmyslatem
0 jej pozytywnych stronach — o tym ze, jest imitacjg bezposredniej rozmowy z Bogiem, a ojciec musi dochowac
tajemnicy spowiedzi. Zta strona spowiedzi w cerkwi pw. Sw. Jerzego bylo to, ze ojciec Stepan czasami jej nie
dochowal. Szerzyly si¢ plotki, Ze rozbit kilka malzenstw, otwierajac im oczy na niewlasciwe postepowanie
malzonka. Kiedy przyszta kolej na mnie, wyspowiadatem si¢ zgodnie ze wskazéwkami Juliji:

— Ojcze, mam pewne problemy na uczelni. Jedna studentka ktamala, ze si¢ ze mna spotyka 1 wzigta
fapowke w moim imieniu. Swojej kolezance z grupy powiedziata, ze bior¢ pienigdze za wpis do indeksu.

Oczywiscie to nieprawda, nigdy nie mys$latem ani o braniu fapoéwek ani o romansie ze studentka: ona ma 17
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lat a ja 34, a poza tym jestem zonaty. Ale mimo to na pewno ludzie beda plotkowac, wie ojciec jak to z nimi
jest.

Odpowiedziat mi, ze najwickszym grzechem w moim przypadku jest strach i ze nie moge bac¢ si¢ tego
co ludzie powiedzg. Tchorzostwo to najwiekszy grzech. Wazne abym byt czysty przed Bogiem, przed sobg i

SWO0j3 Zona.
Poniedzialek, 22 grudnia 1986

W poniedziatek wypoczety wehodzitem energicznie po schodach uniwersytetu. Kiedy bytem na drugim
pigtrze, zostat mi do pokonania tylko korytarz, abym doszedt do swojej katedry. Przed drzwiami staty trzy
studentki 1 rozmawiaty, ale kiedy mnie zobaczyly umilkty i $ledzity mnie wzrokiem. Kiedy wszedtem do
katedry, musialem przejs¢ jeszcze obok dwoch sal wyktadowych. W pierwszej tez studenci §ledzili moje
przejscie uporczywym wzrokiem. Wtedy zrozumiatem, co si¢ dzieje. Nie moglem mie¢ nadziei, ze bedzie
inaczej. Pogloski o moim romansie ze studentkg i podrobionym podpisie rozeszly si¢ btyskawicznie.
Przypuszczatem ze kiedy$ wszyscy si¢ o tym dowiedza i bedg si¢ zastanawiag, ile jest w tym prawdy? Problem
byl w tym, ze chociaz niewielu wierzyto, ze moglem to zrobi¢, to wielu studentéw mowito krotko: ,,Profesor
Iwan spal ze studentkg Otesjig” albo ze ,,Otesia z polonistyki spata z profesorem Iwanem”

Trzy studentki, ktore mingtem przy drzwiach zapukaty do gabinetu.

— Profesorze Iwanie, czy mogiby Pan przyj$¢ na chwile?

Gdy do nich wyszedtem powiedziaty:

- Przepraszamy, ze nie moglySmy przyjs¢ na egzamin. Chciaty$my prosi¢, czy moglyby$Smy zdawa¢ w
tym tygodniu.

— A dlaczego nie przysztyscie w pierwszym terminie?

— Z r6znych powodow. Ja na przyktad skrecitam noge wysiadajac z tramwaju, mam potwierdzenie od
lekarza.

— Dobrze, przyjdzcie jutro o 10 — szybko przerwalem im ich komiczne wyjasnienia. Specjalnie
wskazatem szybki termin, Zeby jesli ktamaty, nie miaty za duzo czasu do opanowania materiatu.

Wchodzac do gabinetu zauwazylem, ze na drzwiach wisi informacja, ze w §rode (24 grudnia) o 11 jest
zebranie pracownikoéw katedry. Podpisany byt prof. Bodenko. Poczutem, Ze sam uklad liter w jego nazwisku
przyprawia mnie o mdlosci.

Gdy zadowolone studentki odeszty poszedtem do dziekanatu. Czekata na mnie sekretarka z obojetnym

wyrazem twarzy.
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— Niestety, Panie Profesorze nie moge Panu powiedzie¢ nic wigcej od tego, co mowitam w pigtek.
Dziekan nie wie co zrobi¢ ze studentka, ktéra miata podrobiony podpis. Olesia nie chodzita w tym semestrze
na zajecia, najprawdopodobniej nie zamierza kontynuowac studiow, ale dziekan nie wie tez co zrobi¢ z Lida.
Najbardziej irytujace jest to, ze nie mozemy znalez¢ Otesji. Dziekan powaznie rozwaza mozliwos$¢ zgloszenia
tego na policje, zeby oni jej poszukali.

— Wspominat juz o tym podczas naszej pierwszej rozmowy, ale my$latem, ze nie ma sensu przesadzac

— powiedzialem.

Tego dnia, kiedy wrécitem do domu, zndéw nie przyniostem Juliji dobrych wiadomosci. Znéw szczerze
opowiedziatem jej o wszystkim co si¢ wydarzyto. Najwickszym bledem byto, ze zwrdcenie uwagi na to, jak
na mnie patrzyli studenci. Spowodowato to u niej atak paniki, ze wszyscy w miescie si¢ o tym dowiedzg. Zeby
nie utonag¢ w morzu wstydu, Julija wiedziata, ze trzeba przedsigwzig¢ pewne kroki.

— Przypomnij mi, jak powiedziala ci sekretarka: gdzie mieszkata ta studentka? W ktéorym mieszkaniu z
centrum? — dopytywata Julija.

— Tego, w ktorym mieszkaniu nikt nie wie. Wczesniej mieszkata w akademiku na ul. Pasicznej.

— W ktorym akademiku?

— Nie wiem, tam jest piaty i szosty, w ktoryms z nich — odpowiedziatem — a co? Chyba nie chcesz jej
tam szukac?

— Jesli bedzie trzeba to ja znajde 1 naucze rozumu! — zdecydowanie powiedziata Julija.

Wrtorek, 23 grudnia 1986

We wtorek na pierwszych zajeciach egzaminowatem te trzy studentki, ktore rzekomo nie mogty przyjsé¢
w ubieglym tygodniu. Na wydziale dysponowali$my mniejszymi i wigkszymi salami, wzigtem je do jednej z
dwodch matych. Jedna ze studentek byta bardziej u§miechnieta i §mielsza od pozostatych, potwierdzat to tez jej
stroj. Ubrana byta prowokujaco, z nietypowa kombinacjg zimowych 1 letnich ubran. Kiedy odpowiadata,
ztapatem si¢ na tym, ze my$lami odbiegam daleko 1 od jej skrzyzowanych nég 1 od tego, co méwi. Czekatem
jedynie az skonczy i bede mogt wpisa¢ ocen¢ do indeksu. Kiedy odpowiadata na trzecie, ostatnie pytanie,
przegladalem jej indeks i zauwazytem, Ze tabela na ocen¢ z mojego egzaminu miata widoczne gotym okiem
slady $cierania. Wpisalem ocene¢ w zabrudzone miejsce.

Poprositem drugg studentke, a tej ubranej prowokacyjnie pozwolitem opusci¢ sale. Chciatem, zeby byta

jak najdalej ode mnie, poniewaz domyslatem sig, ze ubrata si¢ tak dlatego, ze wydziat plotkowat o tym, ze
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jestem profesorem, ktory uwodzi studentki. Kiedy przyszedt czas na wpisanie oceny, zdziwitem si¢, kiedy
zobaczylem, ze w jej indeksie tabela na ocen¢ z mojego egzaminu tez miata §lady $cierania. Tym razem tego
nie przemilczalem.

— Co tu pani zmazata?

— Panie profesorze, pani profesor z rosyjskiego pomylita si¢, zamiast w swoim miejscu wpisata oceng w
pana tabelke, musialam wigc ja zmazac.

Potem wzigtem indeks trzeciej studentki 1 jeszcze przed rozpoczeciem egzaminowania, spojrzatem na
tabele na oceng i podpis na egzamin z mojego przedmiotu. Teraz zdziwilem si¢ otwierajac strone z egzaminami.
W jej indeksie tez byty $lady $cierania.

— I w pani indeksie pani profesor z rosyjskiego si¢ pomylita?

— Tak, panie profesorze — powiedziata przestraszona studentka.

Wykladowcy popetniaja bledy, ale w trzech indeksach na trzy!? - nie przestawalem si¢ dziwi¢. Nie
skomentowatem na glos, tylko przyspieszytem egzaminowanie, zeby skresli¢ ten obowigzek z listy. Zostato
jeszcze siedmiu studentéw, ktorzy nie byli na egzaminie, ale ci zostang na styczen albo luty. W myslach zostaly
mi $lady doktadnego $cierania tabeli z mojego przedmiotu. Nie wierzylem, zeby profesor z rosyjskiego mogta
pomyli¢ si¢ trzy razy pod rzad. Myslalem, ze musi istnie¢ co$ innego, jaka$ inna przyczyna, ale nie udato mi
si¢ odgadna¢, co za tym stoi. Poza tym, nie mogtem mysle¢ o tej sprawie, bo moja gtowa byta przecigzona

mys$lami o czyms$ zupetnie innym: Olesia Zotobowicz.

Kiedy wrocitem do domu, czekata na mnie duza niespodzianka. Moja Zona wiedziata, jak mnie
zaskoczy¢ swoja przenikliwo$cia, a czasem tez swoja niecierpliwoscig albo impulsywnoscia, a Julija czgsto
zaskakiwata tymi wszystkimi cechami naraz.

— Bylam w akademiku — powiedziata z wyzszos$cia.

— W jakim akademiku? — zadatem retoryczne pytanie.

— Na Pasicznej. rozmawiatam z bytym chtopakiem Otesji.

— Co?! - powiedzialem oszotomiony. — Jak go znalaztas? Opowiada;j!

— Butka z mastem! — powiedziata Julija, ale zaraz potem datg mi do zrozumienia, ze nie chciata by¢
bezczelna i dodata — Najpierw posztam do akademika numer 5, powiedziano mi, ze taka studentka u nich nie
mieszka. Poprositam, zeby sprawdzili zeszly rok. Powiedzieli, Ze nie moga, to zrozumiate. Tak wigc musialam
da¢ im 10 hrywien, 1 wtedy juz mogli. Ale to nic nie dato, nie znaleZli jej. Zorientowatam si¢, Ze musiala
mieszka¢ w szostce. Gdy tylko podatam imig¢ 1 nazwisko w szostce, kobieta, nic nie sprawdzajac na liscie od

razu powiedziata, ze Olesia mieszkata w tym akademiku w zesztym roku. Najwidoczniej byta popularna, skoro

25



Eﬂrr\gggjzseki e Rzeczpospolita 8 Narodowe Centrum Unia Europejska
. 2 i - Polska Badan i Rozwoju Europejski Fundusz Spoteczny
Wiedza Edukacja Rozwoj %

Projekt pt. ,,Jeden Uniwersytet — Wiele Mozliwosci. Program Zintegrowany”

jej nazwisko zostato zapamigtane. A wiadomo jak studentki moga zyska¢ popularno$¢ w akademiku. Spytatam
kobiete, czy moze moglabym si¢ zobaczy¢ z jakas$ byla wspotlokatorka dziewczyny, jesli jeszcze mieszka w
tym akademiku. Dawno nie spotkalam tak mitej kobiecinki, chociaz mogla mi po prostu wspotczué, bo
przedstawitam si¢ jako ciotka z Prypeci. Wspicgta si¢ ze mng na drugie pietro zeby pokaza¢ mi, w ktorym
pokoju mieszkata Otesia i zeby pozna¢ mnie z jej wspotlokatorka, ktora dalej mieszkata w tym samym pokoju.
Drzwi byly zamkniete na klucz, wspotlokatorki nie zastaty$Smy. Tak czy siak, najbardziej interesujace nie byto
to, co w pokoju, ale przed nim. Przez caly korytarz, od schodow az pod same drzwi pokoju, wielkimi,
czerwonymi literami byto napisane: OLESIA, KOCHAM CIE. Mialam nieodparta che¢ znalez¢ zakochanego
autora. Kobiecinka powiedziata, ze jest nim chtopak o imieniu Rostistaw, a jego mito$¢ do Olesji byta znana
w catym akademiku. P6zniej zaprowadzita mnie do pokoju tegoz wlasnie Rostistawa. Jemu tez podatam ta
sama bajeczke — ze jestem ciotka z Prypeci. Rostikowi nie potrzeba byto duzo, zeby opowiadat o Otesji, ale
kiedy mowit, na jego twarzy widoczna byta dtugo skrywana nienawis¢.

Byt w zwiazku z Olesjig od wrzesnia ubieglego roku (1985). Chodzili ze sobg trzy miesiace, pod koniec
trzeciego miesigca Olesia zaczeta si¢ zmienia¢. Byla jaka$ roztargniona, a Rostik zaczat by¢ podejrzliwy o
wszystko. Stuchata jakiejs muzyki rockowej, ktorej Rostik nie mogt znies$¢, zaczat nawet zastanawiac sie, czy
nie dolaczyla do jakiej$ sekty albo nie zaczeta uprawia¢ magii. Co$ odciggato uwage Olesji od Rostika jakos
przed nowym rokiem rok temu, jej zainteresowanie calkowicie znikne¢to 1 z nim zerwata. Tak jak jej uczucia
do Rostika blakty, tak samo jego uczucie do niej nabieralo rozmiaréw wulkanu. Ogromny napis OLESIA,
KOCHAM CIE napisat na korytarzu w styczniu zesztego roku i do teraz nikt nie §miat go zmaza¢. Po tym, jak
z nim zerwatla, Rostik nie opuscit cho¢by dnia bez §ledzenia jej, modlenia sig, zeby do niego wrocila czy tez
pytania o nig. W koncu dowiedziat sig, co si¢ dziato. Nie byta to zadna sekta, ani magia. Obserwowat ja, gdy
wychodzita z akademika 1 widzial z kim wychodzita. Zabierali jg starsi m¢zczyzni. Z Prypeci dostawata mato
pieniedzy, zyla biednie, wigc zdecydowata, ze pomoze sobie najprostszym sposobem. W dwa tygodnie
puszczania si¢ zebrata wystarczajaco pienigedzy, zeby przeprowadzi¢ si¢ do mieszkania w centrum. ,,Ktdora
studentka moze pozwoli¢ sobie na mieszkanie samemu w wynajetym mieszkaniu? Wszyscy wiedzieli, ze
Otfesia ledwo wigzata koniec z koncem. Nie mieli§my watpliwosci, ze zostala prostytutka, a wtasne mieszkanie
bylo jej potrzebne, by rozkreci¢ biznes.” - Tak mi powiedziat Rostik. Naprawde, takimi stowami si¢
wypowiadal. Jestem pewna, ze powiedziatby mi wigcej, ale byt prze§wiadczony, ze jestem ciotkg Otesji. Gdy
spytatam, czy wie gdzie teraz mieszka odpowiedziat: ,,nie wiem i nie chce wiedzie¢. Nie zdziwitbym sig, gdyby
teraz byla z kim§ w cigzy.” Tak mi powiedzial Rostik. Tak wiec, moj drogi, wrobila ci¢ profesjonalistka —

Julija konczac zdanie, klepneta mnie po plecach.
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Sroda, 24 grudnia 1986

W sérode o 11 poszediem na posiedzenie na wydziale. Takie posiedzenia odbywajg si¢ raz w miesigcu i
do tego zawsze na poczatku nowego miesigca. Tym razem jednak Bodenko zrobit wyjatek, robigc spotkanie
przed nowym rokiem. Mysleli§my, ze chce zeby$my podsumowali nasze rezultaty, zeby mogt nas pochwalié.
Nikomu przez mysl nie przeszio, ze moze istnie¢ jaki§ inny powdd, dla ktorego nas wezwat pod koniec
miesigca.

Tak jak kazde posiedzenie, to tez Bodenko rozpoczat swoim krasomowczym wstepem, w ktérym
rozbrzmiewatl jego narcyzm w najczystszej postaci. Nie przedtuzal, nie zatrzymywat si¢ na zadnym punkcie
dluzej niz minute, wigec odniostem wrazenie, ze cate spotkanie ma na celu jedynie wspolny toast kieliszkiem
wina na cze$¢ szczesliwego nowego roku 1987. Najdluzej zatrzymaliSmy sie na artykutach wydanych w
corocznym zbiorze wydziatu filologicznego. Moja przyjacidtka Marta byla zainteresowana szczegétami i
datami wydania artykulow. P6zniej Bodenko kontynuowat tonem, ktory zwiastowat konczenie jego przemowy.

— Na koniec, zanim przejdziemy do bardziej zabawowej czeséci naszego spotkania — tu zrobil szablonowy
zart wskazujac na butelki uzohorodzkiego wina, ktore znajdowaly si¢ na jego plecami — chcialbym
podzickowaé wszystkim ktérzy sprawili, ze ten niesamowicie trudny rok, rok z ogromng tragedia naszego
narodu, mozemy ocenia¢ jako udany w dziedzinie nauki. Wasze sukcesy przyczyniaja si¢ do polepszenia
wizerunku naszego instytutu, naszego wydziatu, uniwersytetu, a co za tym idzie, naszego panstwa, ZSRR. Nie
moge nie wspomnie¢ jednak o jednej sprawie, ktora niestety wydarzyla si¢ w tym roku, by¢ moze po raz
pierwszy w historii naszego instytutu. Nie chcialbym, zeby ta sytuacja powtdrzyta si¢ w przysztym roku.
Zapewne zdazyliscie si¢ juz domysli¢ o czym méowie. W styczniu musieliSmy pozegnac si¢ z naszym cenionym
profesorem Pirowskim. Byl on wspaniatym nauczycielem, okazat si¢ jednak staby, jesli chodzi o pewne
warto$ci moralne. Mingto zaledwie kilka miesigcy 1 znéw napotykamy ten sam problem. Nie wiem, czy $rodki,
ktore podjeliSmy w sprawie profesora Pirowskiego, okazaly si¢ niewystarczajace. Teraz mamy taki sam
problem, z jego mlodszym kolega, profesorem Kowalenko. Nie chce obstawiaé, jak skonczy si¢ afera ze
studentka z pierwszego roku. Nie chce tez w zadnym wypadku wnika¢, jak do tego doszto ani kto jest winien.
Dla mnie liczy si¢ jedynie fakt, ze takie sprawy powoduja nieodwracalne szkody dla wizerunku naszego
instytutu, tym samym posrednio zadajac cios catemu systemowi edukacyjnemu ZSSR — Bodenko w tym
momencie zauwazyl, ze podnosze rgke, bo cheialbym co$ powiedzie¢. — Nie mam zamiaru nikogo atakowac,

to nie jest moim celem, nie mam nic do profesora Kowalenki. Chcialbym jedynie, zebySmy wszyscy byli
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ostrozniejsi w przysztosci i ochronili naszg wdzigczng profesje. Teraz profesor Kowalenko chce co$
powiedzie¢, a nastepnie przejdziemy do ,,gtownej” czgsci.

Bodenko oddat mi gtos, znowu przypominajgc o winie za jego plecami, jakby chciat ukry¢ to, ze
wczesniej nie zauwazyt mojej podniesionej reki.

— Profesorze Bodenko! Nie mog¢ wypowiadac si¢ za profesora Pirowskiego, ale bede mowit za siebie.
— Z wysitkiem wziglem glgboki oddech, napehiajac pluca cigzkim powietrzem przepeinionej sali
konferencyjnej. Przestraszylem sie, ze z tych nerwdw nie bed¢ w stanie ztozy¢ poprawnych zdan. — Dobrze
wiecie jak wyglada cata sytuacja ze studentkg Otesjig. Wiecie, Ze to ja przyniostem indeks ze sfalszowanym
podpisem do dziekanatu. Juz to, ze go przyniostem, jest najlepszym dowodem na to, ze wszystko, o czym
moéwita Olesia jest ktamstwem. Klamata, ze jest ze mng w zwiazku, tylko po to, zeby wytludzaé pienigdze od
kolezanek z grupy za moj podpis. Prosze, nie udawajcie, ze nie rozumiecie sytuacji albo nie wiecie kim jest
Otlesia, jakim jest typem studenta. Wiecie, ze mowa o studentce, ktora jest nieodpowiedzialna, nie pojawiala
si¢ na zajeciach przez caty poprzedni semestr, i ktora znajduje si¢ w tej chwili nie wiadomo gdzie. Sekretarka
z dziekanatu dotarta do informacji, ze ta studentka w poprzednim semestrze mieszkata sama w wynajetym
mieszkaniu w centrum. Jeden z jej przyjaciol otwarcie powiedzial, Zze zajmowata si¢ prostytucja. Biorac pod
uwage to wszystko, nie mamy powodow by watpié, ze to klamstwo. Skoro nie watpimy, ze studentka Olesia
sprzedawatla swoje ciato za pieniagdze, zastandwmy si¢ czy miala jakiekolwiek przeszkody moralne by sktamacé
o intymnych spotkaniach z wykladowca (mogta nawet rozpowiadaé, ze jestem jednym z jej klientéw!), by
sprzedawac sfatszowane podpisy wyktadowcow? Panie profesorze Bodenko, jak moze pan mowi¢, ze nikogo
pan nie atakuje i Ze nie chce pan zgadywac¢ kto jest winien. To najbardziej podstgpny mozliwy atak na mnie!
— pozniej prowadzita mnie zto§¢ — Mowicie, ze przede wszystkim trzeba chroni¢ udziat instytutu, a tym jak
najbardziej zwalacie wing na mnie! Powiem wigc i1 za profesora Pirowskiego: profesor Pirowski nie byt staby
jesli chodzi o pewne warto$ci moralne, jak mowicie! To pan byl stabe moralnie! To panu przeszkadzal profesor
Pirowski w walce o stotek szefa katedry i1 to pan wymyslit afere ze studentka, w ktorej prawdomownos¢ nikt z
tu obecnych nie wierzy.

Kiedy skonczytem, Bodenko byl czerwony jak burak a wszyscy jego koledzy chcieli si¢ zapas¢ pod
ziemi¢. Nikt dotad nie o$mielit si¢ tak wygarng¢ Bodenko, a na pewno nie tak ostro. Bodenko zebrat sity
jedynie by wyjakac¢ kilka stéw, ktore miatyby zatagodzi¢ to, czego zatagodzi¢ si¢ nie dato.

— Nie sadzilem, ze dojdzie do takiej sprzeczki... Zwlaszcza nie teraz, podczas $wigtecznego spotkania...
mam nadzieje, ze w przysztym roku bedziemy mieli w sobie wiecej zrozumienia... Ja... przepraszam, jesli

kogos$ zle osadzilem... — Mniej wiecej tak brzmiato jagkanie Bodenki. W rzeczywistosci nikogo nie przepraszat
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szczerze. Dla wszystkich jasne stato si¢ to, ze ja i Bodenko wkroczyliSmy na wojenng $ciezke, ktora bedzie
trwata dluzej lub krécej, ale w kazdym wypadku skonczy sie czyjas (najpewniej moja) eliminacja.

Potem przeszliSmy do dtugo wyczekiwanego wina, ktore jednak zostato pozbawione wyczekiwanego
smaku. Ostatnie stowa mojej wypowiedzi wlewaly si¢ po kolei do kazdej otwartej butelki wina, zakwaszajac
je tak, ze nikt i nic nie byly w stanie ich odkwasi¢.

Gdy Marta dopita swoj kieliszek, wzigta mnie za rekaw i powiedziala, ze bedzie na dole w stotéwece.
Przestraszyta mnie mysl, ze nie chce, aby widziano jg opuszczajaca pomieszczenie razem ze mng i dlatego
zamiast spytac, czy pojde z nig, powiedziata, Zze spotkamy si¢ na dole. Powoli wypitem ostatni tyk, ktéry wydat
mi si¢ najkwasniejszy, i poszedtem w strong stotowki.

— Nie wierze, ze naprawdg to zrobites! Jak mogtes sobie pozwoli¢ na co$ takiego! — skrzyczata mnie
Marta.

Ja, znow, zebralem sily, by odpowiedzie¢, ale sta¢ mnie bylo jedynie na uSmiech, ktéry nie byl ani
kwasny ani sztuczny, byt jednak wynikiem psychicznego zmeczenia ostatnich dni i pomieszania uczué ulgi i
kapitulacji.

— Jeste$ swiadom, co Bodenko moze z tobg zrobi¢? Radzg, abys$ zaczat szukaé nowej pracy — powiedziata
Marta, tym bardziej zachgcona moim idiotycznym u$mieszkiem.

— Nie ma prawa mnie zwolni¢ — bronilem si¢. — Nie moze zwolni¢ mnie z powodu informacji
wymyslonych przez studentke.

Marta zamyslita si¢, a pdzniej odpowiedziata juz spokojniej.

— Dlatego wtasnie, Ze nie ma podstaw by ci¢ wyrzuci¢, wlasnie dlatego powiniene$ dzisiaj milcze€.
Wiesz jaki jest. Szuka wojny, a ty rzucites mu rekawice. Wie, ze nie moze wykorzysta¢ studentki przeciw
tobie, bo wie, ze ona wszystko wymyslita. Logicznym jest, ze gdyby ci¢ z nig co$ taczyto, nie przyniostbys
fatszywego podpisu do dziekanatu. Ale Bodenko powiedziat to, co chciatby, by byto prawda. Dla niego
najwazniejsze jest, by uwolni¢ si¢ od swojego najwigkszego konkurenta. Bedzie chciat znalez¢ jaki§ dowod na
to, ze bytes z ta Otesjig. Nie badZ zdziwiony, kiedy podrzuci ci jaki§ dowod — skonczyla Marta, wigc przez
chwile byliSmy pograzeni w swoich mys$lach i skupieni na jedzeniu. Po matej pauzie dodata — Wcigz nie wierzg,
jak mogtes tak go spoliczkowac tg sprawg z Pirowskim. Wszyscy mys$limy podobnie, ale nikt nie o$mielit
powiedzie¢ tego tak otwarcie. Nikt nie powiedziat nic, kiedy trzeba byto. Dlaczego nie wstawile$ si¢ za
Pirowskim, gdy tego potrzebowat?

I po raz kolejny Marcie udato si¢ na state zmaza¢ usSmiech z mojej twarzy, godzac w czuty punkt ze
swoim ,,dlaczego nie states za Pirowskim, gdy tego potrzebowal”. W styczniu tamtego roku, kiedy decydowano

0 jego losie, nie stanglem otwarcie po jego stronie, chociaz tego ode mnie oczekiwano. Bytem jego
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najwigkszym zwolennikiem i dtuznikiem, ale bytem powsciagliwy. Z tego powodu profesor Pirowski zostat
wyrzucony na ulicg, wtedy jednak zaczalem mu pomagaé. Miatem szcze$cie, ze ozenitem si¢ z majetng kobieta,
spytatem Julije, czy pozwolitaby mu zamieszka¢ kilka miesiecy w pustym rodzinnym mieszkaniu na
Liczakiwskiej. Z ,kilku” wyszto ponad dziesi¢¢ miesiecy. Z drugiej strony, Liczakiwska byta blisko Piekarskiej,
wigc czasem przynositem mu jedzenie, ktore ugotowata Julija albo zapraszatem go na obiad. Niezbyt czgsto,
nie moglem przeciez oczekiwa¢ od Julii, ze zostanie Matkg Teresa. Niewazne jednak, co zrobitem dla
Pirowskiego potem, dla kolegdbw z pracy niezrozumialym bylo — dlaczego kiedy sadzily si¢ jego losy w
instytucie, Kowalenko nie stanat po jego stronie?

Po obiedzie z Marta, przechodzac przez korytarz spotkatem sekretarke z dziekanatu.

— Czes$¢ Oksana! Wiesz moze co$ nowego o tej studentce Olesji? Znaleziono ja?

— Nic nie ma, przed chwilg rozmawiatam z dziekanem. Nie chce naciska¢, dlatego, ze Otesia pochodzi
z Prypeci, wigc po katastrofie w Czarnobylu spodziewalisSmy si¢, ze przestanie przychodzi¢ na zajecia, jej
bliscy mogli by¢ wsrod ofiar.

Sekretarka powiedziata to szybko gestykulujac i ruszajac sig¢ tak, jakby chciata da¢ mi do zrozumienia,
ze bardzo si¢ gdzies $pieszy, 1 zaraz potem stukot jej obcaséw niost si¢ przez caly korytarz. Dobrze si¢ stato,
ze ja spotkalem, bo nie chcialem prawie codziennie wchodzi¢ do dziekanatu 1 wypytywac o Olesji¢. Wygladato
to jakbym miat nieczyste sumienie.

Kiedy wyszedtem z uniwersytetu przeszedlem przez ulicg¢ 1 spojrzalem do tylu na fascynujgce budowle
gléwnego kampusu Uniwersytetu Lwowskiego. Zatrzgsty mi si¢ nogi i oblal mnie zimny pot. Duma, ktora
uniostem si¢ na spotkaniu mineta i opadt mnie strach. Gdy patrzylem na budynek uniwersytetu, zdatem sobie
sprawe, ze to cale moje zycie. Poswiecilem mu ostatnie szes.... siedemnascie lat 1 mialem dla niego
przeznaczone wszystkie pozostate lata swojego zycia. Jasne byto dla mnie, ze nigdy w zyciu nie chciatbym
by¢ sprzedawcg czy rolnikiem, a na zostanie lekarzem, prawnikiem czy pitkarzem bylo juz za p6zno. Patrzytem
na moja mlodos$¢, ktora wygladata przez tuki nad gtéwnym wejsciem. Byty przepigkne, pelne energii, kazdego
dnia przechodzitem pod tymi tukami o gram madrzejszy i bardziej dojrzaty. To byto moje miejsce, tutaj
chcialem zosta¢ na zawsze.

Ojciec Stepan na jednej z liturgii w cerkwi $w. Jerzego polecit wiernym, aby odwiedzili jakas$ cerkiew
jaskiniowa, w ktorej jaki$ mnich spedzit cate lata na modlitwie. Twierdzit, Ze $wiatynie z historig, w ktdrych
kto$§ przez dtugi czas si¢ modlit, sa ,,wymodlone” i maja cudotwoércza moc. Dlatego mowil, jak wazne jest
przebywanie w cerkwi i dlaczego modlenie si¢ w domu jest inne od modlitwy w $wiagtyni, Wierzylem w to
odktadanie si¢ energii 1 uwazatem, ze to pomaga tez uniwersytetom by¢ wyjatkowymi miejscami. Gdzie§ w

powietrzu auli, w kacie dywanu albo migdzy §cianami a biblioteczkami ze starymi ksigzkami tli si¢ jeszcze
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mtloda energia zebrana ze wszystkich generacji studentow, ktorzy kiedykolwiek tu studiowali. Wszystkie sale
w budynku uniwersytetu stuchaty wyktadow wypekionych intelektualng mocg albo — odwrotnie — moze nie
stuchaty nic, a jedynie bladzily razem z myslami o zakochanych kolezankach lub kolegach z grupy, ktorzy
smucili si¢ badz radowali, zostawiajgc kawalki swojej mitosci, zeby tlita si¢ na uniwersytecie. Wedtug tej teorii
o odktadaniu si¢ energii, uniwersytety bylby i ,;ukochane” i ,,wymodlone” i ,,nauczone” i ,,wystraszone” i
,hazyte”.

Wiadome bylo, ze to wiasnie z tych powodéw praca na uniwersyteciec we Lwowie najbardziej mi
odpowiadata - uniwersytet byt czeScig mnie a ja bylem cze$cig jego i1 nie miescito mi si¢ w glowie, Zze miatbym
te czes¢ siebie zgubié. Nie wiadome bylo to, czy przez ktotni¢ z szefem katedry, mdj zwigzek z uniwersytetem
nie zostanie zagrozony przez Silniejszego przeciwnika. Bodenko naprawde jeszcze nie mial dowodow
przeciwko mnie. A jak tylko znajdzie jaki$ watpliwej jakoSci dowod, ktory bedzie potwierdzal, ze bytem w

relacji ze studentka, nie bedzie si¢ wahat ani chwili 1 od razu wykorzysta go przeciwko mnie.
Czwartek, 25 grudnia 1986

Okazato si¢, ze Bodenko nie moze czeka¢ na taki dowdd ani dnia dtuzej. W $rode po spotkaniu, lub w
czwartek rano wyprosit u dziekana, aby zajat si¢ wreszcie tg afera, bo z kazdym dniem zwloki — jak stwierdzit
— ,,katedra traci swoje dobre imi¢”. W istocie, Bodenko wystraszyt si¢, ze dziekan moze roztozy¢ rece, gdyz,
jako ze Ofesji wciaz nie ma, tkwi w §lepym zautku, a doktadniej: to studentka Lida tkwi w $lepym zautku; w
sytuacji bez wyjscia, lecz na bezpiecznej pozycji.

W czwartek rano sekretarka poprosita mnie, abym przyszedt do dziekanatu. Dziekan przywital mnie
serdecznie.

— Umoéwitem si¢ ze starostg grupy, do ktorej nalezg Otesia 1 Lida. Z pewnoscig go pan zna.

— Oczywis$cie, Markijan to rozsadny chtopak

— I whasnie dlatego to z nim chce porozmawiaé. Na pewno wie co$, o czym my wiedzie¢ nie mozemy.
Oni, studenci znaczy si¢, majg swoje sekrety. Bez watpienia bedzie wiedzial, jak to byto z tym podpisem w
indeksie Lidy, a moze nawet powie, gdzie moze by¢ Otesia.

Zaraz po tym, jak dziekan skonczyl mowi¢, w drzwiach pojawila si¢ sekretarka Oksana, z chuderlawym
chlopcem, ktory wygladem ani troch¢ nie odbiegat od stereotypowego studenta. Cho¢ dziekan bardzo oglednie
objasnit Markijanowi powod, dla ktéorego zostal wezwany, ten stuchat uwaznie z wyrazem glgbokiego

zrozumienia na twarzy. Dziekan przeszedt do meritum sprawy:
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— Na pewno wiesz co$ o tym, ze twoje kolezanka z grupy rozpowiadala, ze miata jaki§ prywatne
zasztosci z profesorem?

— Tak, chociaz... to nie jest zadna tajemnica. Przynajmniej ja tak mysle. Olesia chwalila si¢ komu
popadnie, ze spotyka si¢ z profesorem. Moze i kto$ jej wierzyl, ale wedlug mnie to zupeilne bzdury. Wiemy
przeciez, ze profesor jest zonaty i nigdy by si¢ tak nie ponizyl, zeby spetnia¢ fantazje jakiej$ bezczelnej
matolaty.

— Doktadnie tak. Jednak nie wszyscy macie glowe na karku, to znaczy, nie tak jak ty, Markijan. —
zgodzil si¢ dziekan. — wasza kolezanka Lida, na przyktad, data wiare tym niedorzeczno$ciom, lekkomy$lnie
dopuszczajac si¢ naduzycia. Z pewnoscig wiesz o falsyfikacie podpisu?

— Tak tak, wie. Byl na egzaminie, kiedy to zauwazyliSmy — wtracitem si¢. Markijan tylko przytaknat.

— A, jak to méwisz, niektorzy studenci uwierzyli w te wymysty? — kontynuowat dziekan po krotkiej
chwili namyshu. — Naprawde sa na tyle naiwni, aby to przyjac¢ bez wahania? Jak jej si¢ udato ich przekonac?

— Tego nie wiem. Musiata by¢ bardzo uparta i powtarza¢ wszystkim, ze spotyka si¢ z profesorem.
Mowita na przyktad: ,,mam si¢ z nim widzie¢ wieczorem”, albo ,,widzielismy si¢ popotudniu”. Pokazywata
tez jakies dowody, zawsze nosita fotografi¢ profesora w portfelu. Pewnego razu przechwalata sie, ze widzieli
si¢ rano, a jej bluza nadal pachnie panem profesorem. Pokazywala ja swoim kolezankom, a one stwierdzity, ze
to rzeczywiscie jest jego zapach. Zapewne kupita te bluze na targu i1 przyniosta jako dowdd. — wyjasnit
Markijan; teraz juz méwit swobodniej.

— Jasne. — przytaknat dziekan. — ta sprawa z rzekomym zapachem pana profesora to niedorzecznos¢,
ale méwisz, ze miala tez fotografi¢? Komu ja pokazata?

— Wszystkim. Sam tez ja widziatlem. Caty czas miata jg w portfelu. To wtasnie dzigki niej udato jej si¢
przekonac tych, co z poczatku nie wierzyli, ze moglo co$ by¢ migdzy nig a profesorem.

— Skad niby j3 miata!? — oburzytem si¢, cho¢ bylem raczej zaskoczony — jak ona wygladata?

— Zwykte zdjecie, jak do legitymacji.

— Rzeczywiscie, kilka takich zdj¢¢ lezato u mnie w kancelarii. — zamyslitem sig, probujac dociec, jak
moglto do tego dojs¢. — No tak, studenci czgsto tam wchodza, zeby wypozyczac ksigzki. Musialem to zdjecie
zostawi¢ na biurku.

— Dobrze, zostawmy to na razie. — uciat dziekan niecierpliwie. — Markijan, wiesz moze, gdzie ja teraz
znalez¢? Albo mozesz si¢ dowiedziec¢?

— Nie wiem, gdzie jest, juz od pot roku nie byto jej na zajeciach. Moge popytaé, jesli czego$ si¢

dowiem, dam znac.
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— Wypytaj wszystkich. A tak w ogole, co moglby$ powiedzie¢ o tej Otesji? Wiemy, kim byta jako
studentka, ale ty znale$ ja prywatnie. Jaki miata stosunek do was, znaczy si¢, do grupy?

— Nigdy za bardzo si¢ z nig nie kolegowatem, ale nie byta w grupie zbyt popularna, delikatnie méwiac.
Mielismy ja za plotkarke, ale generalnie sprawiala wrazenie ze. .. jakby byta... dziewczyng lekkich obyczajow.
Mam nadzieje, Zze rozumiejg panowie, co mam na mysli.

To, co Markijan wlasnie powiedzial, pokrywato si¢ z trescig pisma, ktore Rostistaw otrzymal z
akademika, ktére przekazatem dziekanowi. Pokazalem je réwniez na spotkaniu naszej katedry. Co za tym idzie,
imi¢ Otlesji zostato skrajnie zniestawione, lub chociaz dostatecznie zniestawione, aby te wydarzenia nie mogty
zaszkodzi¢ mojej reputacji; zrujnuje réwniez plany Bodenko, aby wykorzystac te afer¢ na moja niekorzys¢.
Wszystko byloby jak wczesniej, gdyby Olesia nie pokazata wszystkim tej cholernej fotografii. Najlepiej, gdyby
jej w ogole nie znalazta. W tamtych czasach nie dato si¢ tak po prostu zdoby¢ czyjego$ zdj¢cia, a zwyczajowo
w portfelu nosito si¢ jedynie zdjecia ukochanych oséb. To znaczy, Ze ta fotografia, ktorg Otesia machata innym
studentom przed oczami zupeknie zmywa wing tych, ktorzy wierzyli w jej opowiastki; szczeg6élnie uniewinnia

Lide, ktora jeszcze tydzien temu miata by¢ wyrzucona z uczelni.

Wracajac dobrze znang ulica, ktérg zawsze chodz¢ do pracy, zamyslitem sie. Myslatem o tym, jak
bardzo ciesze sie z tego, ze zdotatem osigs¢ w tak pigknym mieScie, na ulicy Piekarskiej 53. Do studiow
mieszkalem w zakarpackiej wsi Suchodol, w skromnej chatce, razem z rodzing mojego wuja. Kiedy
skofczylem studia, owtadngto mnag uczucie paniki, ktére udato mi si¢ skutecznie ukrywaé przed innymi.
Wystraszytem sig¢, ze po zakonczeniu studidow juz nic nie bgdzie mnie trzyma¢ we Lwowie, a jesli nie podejme
pracy natychmiast, bed¢ musial wréci¢ do tego nieszczgsnego Suchodotu, z ktorego udato mi sie wyrwac
catkiem niedawno. Dlatego kontynuowatem studia, teraz juz doktorskie, oraz pracowatem w naszej katedrze
za darmo, dzigki czemu moglem cieszy¢ si¢ wystarczajacym stypendium i honorarium. Pozwolito mi to zostac¢
we Lwowie jeszcze cho¢ chwile dtuzej. To, ze zaczalem prace na wydziale jest juz zastugg kogo innego —
profesora Pirowskiego. Nie moge powiedzie¢, ze mialem duzo pienigdzy — pensja doktorska nie byta wysoka,
a musiatem réwniez optaci¢ mieszkanie. Jako$ tak zaczelo si¢ to toczy¢. Podobnie zyt sam Pirowski, cho¢
zarobki miat wyzsze — byt w koncu profesorem. Po dwdch latach pracy wziaglem §lub z Julija, zabezpieczajac
w ten sposob moje zycie we Lwowie, jakoby juz dwoma pasami bezpieczenstwa. I wtasnie teraz, idac w gore
Piekarskiej, zwatpitem w ich trwatos¢. Doszedtem jednak do wniosku, Ze nie wisi nade mng zadna grozba, ze
te pasy si¢ nie podrg czy poluzuja, ale niewykluczone, ze kto$ je po prostu kiedy$ odepnie. Wyobrazilem sobie
palec wskazujacy Bodenki, jak czeka juz nad zapigciem jednego, palec za$ Juliji jeszcze si¢ do zapigcia

drugiego pasa nie zblizyl. To tylko kwestia czasu - jak dlugo pierwszy moze zosta¢ odpigty, aby odpiat si¢ 1
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drugi. Jesli mialyby odpia¢ si¢ oba, z pewnoscia runagtbym na teb na szyje, 1 poturbowany wpadt bym do tego

cholernego, pozbawionego wszelkich perspektyw Suchodotu. Az ciarki przeszty mnie po plecach.

Kiedy wszedlem do domu, opowiedziatlem Julii o wszystkim, co zostalo powiedziane w gabinecie
dziekana, nie pomijajac nawet fragmentu o zdjeciu, ktore Olesia nosita w swoim portfelu.

— Najbardziej mnie niepokoi, jak mogta to zdjecie zdoby¢!? — nie mogltem si¢ z tym pogodzi¢ — tak,
zostawilem ich kilka na biurku w kancelarii, ale jak zdotata je ukras¢?

— Czy studenci tam wchodza?

— Tak, dosy¢ czesto, zwykle by co$ wypozyczy¢, bo cze$¢ naszych ksigzek lezy whasnie tam. Musiata
wiec tam wejs¢, 1 zauwazyc¢ przy okazji ze sa tam moje zdjecia. — zakonczyltem.

— No tak, ale ona chyba nie weszta tam po ksiazki... - trafnie zauwazyta Julija.

— Ha, tak mowisz? — zasmiatem si¢ — Mogla tez wysta¢ jedng ze swoich kolezanek. Poza tym, musiata
by to by¢ jej dobra przyjaciotka, a wyglada na to, ze Olesia raczej takich nie miata.

— A nie wydaje ci si¢, ze mogl w to by¢ zamieszany jeden z wyktadowcow? — wypalita Julija po krétkiej
przerwie. — Bodenko, na przyktad.

— Co!? Czemu akurat Bodenko? Myslisz ze mogtby wspotpracowac z Olesjig 1 daé jej te fotografie,
zeby mogta rozprowadzac¢ plotki o tym, zZe si¢ ze mng spotyka? — dziwilem si¢ Julii, Ze mogta na co$ takiego
wpas¢.

— A czy Pirowskiemu nie wycial podobnego numeru? Jego tez niezle urzadzit — kontynuowata Julija,
przypuszczajac, ze Bodenko moze by¢ w zmowie z Olesjia, 1 ze mdglby to by¢ od dawna planowany spisek.

— Nie chce juz o tym mysle¢! Juz nic mnie nie zaskoczy! — powiedziatem, juz nie oponujac — chcialem
zakonczy¢ t¢ rozmowe. W tej samej chwili przypomnialem sobie, co mowita mi Marta kiedy jedliSmy obiad:
,Bodenko czeka tylko na jaki$ niezbity dowdd, ze rzeczywiscie co§ miedzy wami byto. Nie badz zaskoczony,
kiedy podsunie ci jakies alibi.”

Zar6wno ja, jak 1 Julija zauwazyliSmy, Zze zaczynamy si¢ zachowywac jak jaka$ hiszpanska rodzina,
ktora bezpodstawnie przypuszcza, ze caty Swiat spiskuje przeciw niej, 1 ze jest ofiarg dtugo planowane;j intrygi.
Julija podeszta do mnie od tytu i objeta, ktadac swoja prawa reke na moje prawe ramie, lewa zas gdzies$ w talii,
tak Ze obie przypominaly pas bezpieczenstwa w samochodzie. Miata na sobie szlafrok i chodzita w nim po
domu z wlosami mokrymi po kapieli. Nadchodzacej nocy temperatura na dworze miata spas¢ do trzydziestu-
czterdziestu stopni ponizej zera, ale piec gazowy grzat dobrze, w mieszkaniu panowato mite cieplo.
Oswobodzilem si¢ z pasu bezpieczenstwa pod pretekstem, ze czuje si¢ spocony i chce si¢ umy¢. Kiedy

wrocitem, Julija juz drzemata wyciagnigta na plecach, na naszym 16zku. Zgasitlem $wiatto i spojrzatem na jej
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twarz, oswietlong blaskiem nocnych gwiazd. Odwigzatem pas szlafroka, odstaniajac przez gwiazdami jej nagie
ciato. Otulilismy si¢ ciepta, bawelniang kotdra, w t¢ zimng, grudniowa noc.

Cho¢ tego wieczoru, zmegczeni nocnymi igraszkami, zasneliSmy wczesniej niz zwykle, co$ obudzito
mnie w srodku nocy. Byla trzecia nad ranem. Poczutem zapach wtasnego potu pod ramionami, poszedtem wiec
wzigé prysznic jeszcze raz. Musiato mi si¢ $ni¢ co$ dziwnego, bo obudzitem si¢ z dziwnymi mys$lami. Poki
bralem prysznic, nie chciatem wywotywaé z pamigci tych trzech studentek, ktore pisaty egzamin we wtorek i
ze w ich indeksach, w rubryce ,,ocena” z mojego egzaminu, s3 $lady po wymazanym wpisie. Pomyslalem
pbzniej, ze przeciez jeszcze siedmiu innych studentow w ogdle na egzaminie si¢ nie pojawito, jakby to nie byto
oczywiste. Potem znow odrzucatlem mysli o tym, ze nauczycielka rosyjskiego mogtaby przez pomytke wpisac
im ocen¢ w mojej rubryce, i to wlasnie im, tym trzem, ktére byly na egzaminie we wtorek. Za chwile, z
zaskakujaca przenikliwo$cia doszedtem do odkrycia, w ktdre sam nie moglem uwierzy¢: Olesia im wszystkim
zaproponowata, ze moze dla nich zdoby¢ moje podpisy! Wzigta od nich pieniadze, ci dali jej indeksy, a ona je
oddata z ocenami z egzaminu, podpisanymi moim nazwiskiem! Kiedy jeszcze widziatlem Lide, jak byla w
dziekanacie po podpis z kolokwium, powiedziala, ze Otesia ich okpita! Pdzniej, gdy zorientowatly sig, co si¢
dzieje, wymazaly oceny i przyszty zda¢ egzamin!

Nie bylem zupetnie pewien prawdziwosci moich przypuszczen, ale zaraz zawrzat we mnie gniew. Nie
moglem uwierzy¢, jak bardzo pogrywata z moimi zasadami jaka$§ osiemnastoletnia studentka, 1 zapragnatem

ja odnalez¢ natychmiast 1 jakos si¢ zemsciC.
Pigtek, 26 grudnia 1986

W piatek rano poszedlem prosto do dziekanatu. Dziekan, na szczg$cie, byt na miejscu. Od razu
opowiedziatem mu o moim odkryciu, do ktorego doszedlem w nocy. P6zniej datem mu liste nazwisk studentek,
w ktorych indeksach znalaztem $lady po wymazanych podpisach. Dziekan, wyraznie zaniepokojony poprosit
sekretarke Oksane, by przyniosta mu piatkowy plan lekcji tych trzech studentek. Oksana szynko wrocita,
mowigc, ze zaczynajg zajecia o 9:40. Dziekan spojrzal na zegarek, ktory pokazywal 9:45, 1 zaraz dat sekretarce
otrzymang ode mnie liste, proszac, aby poszta do sali wyktadowej, gdzie odbywaja si¢ zajecia tych studentek
1 przyprowadzita je, w miar¢ mozliwosci z indeksami.

Na szczgscie, wszystkie trzy byly na zajeciach i juz za dwie-trzy minuty, a wiec tyle, ile potrzebowata
Oksana aby pdj$¢ na drugie pigtro 1 wroci€, wszystkie byly u dziekana w kancelarii. Studentka, ktora przyszta
tak prowokacyjnie ubrana na egzamin, teraz byta ubrana stosownie do sytuacji. Wygladata na zawstydzona.

Dziekan poprosit o indeksy, aby sprawdzi¢ jak wygladaja te wygumowane rubryki, o ktéorych mu mowitem.
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— Zrobimy tak: profesor Iwan powiedziat mi, ze wykladowczyni jezyka rosyjskiego pomylita sig,
wpisujac swoje nazwisko w niewlasciwym miejscu. Zawotam ja teraz, jesli trzykrotnie zaprzeczy, ze
rzeczywiscie si¢ pomylita, zostaniecie oczywiscie ukarane, w pozniej bedziecie musiaty powiedzie¢ prawde.
— zagrozit dziekan, jak gdyby chcial da¢ im chwile do namystu, ale byta to chwila krotka, bo studentki zdazyty
tylko zmieszane popatrze¢ po sobie. — Pomogg wam, jakkolwiek byscie nie odpowiedziaty: Czy spotykatyscie
si¢ w ostatnich dniach ze Olesjia Zotobowicz? Wraz z profesorem Iwanem przeczuwamy, ze to nie
nauczycielka rosyjskiego, ale wlasnie ona ,,cos$ zle wpisata” w waszych indeksach. | ostatnie pytanie: Czy i ile
zaplaciliscie Olesji za ocene?

Jedna z nich powiedziata potglosem niepewne ,,nie”, ale pdzniej nastgpila niezreczna cisza, wymiana
spojrzen, potem wszystkie wbity wzrok w ziemig.

— Prosze nas zrozumie¢, oszukata nas — o$mielila si¢ przemowic ta niegdys ,,prowokacyjna”.

— To nie tylko my. — dodata druga.

— Dobrze, wiemy o Lidzie Jaremczuk, nie mozecie si¢ nig zastawia¢ — powiedziatem.

— Nie panie profesorze, nie o nig nam chodzi. Za podpis w indeksie Otlesia wzigta pienigdze od
dziesigciu studentow, nie tylko od nas.

— Czy to jest ta dziesigtka, ktora nie pojawila si¢ na egzaminie? — powiedzialem.

— Tak, oczywiscie, wlasnie dlatego nie przyszli. Kiedy dostali wpisy od Otesji, mysleli, ze to od Pana.
Wciaz maja te oceny w indeksie 1 nie wiedzg co robi¢. Nie wymazg ich, bo zaptacili Otes;ji. Tylko my w trojke
wymazaly$my te oceny i poszty$my napisa¢ egzamin.

— lle zaptacityscie Otesji? — wlaczyt si¢ dziekan.

— Zalezy od oceny. Za ,,bardzo dobry” trzeba bylo da¢ piecdziesiat rubli, za ,,dobry” czterdziesci, a za
,dostateczny” po trzydziesci rubli.

— Zrobcie mi prosze liste wszystkich dziesigciu studentow, 1 niech kazdy napisze ile zaptacil.
Pgjdziemy na policje i odzyskamy te pienigdze. Wy, za wasza szczero$¢ nie zostaniecie tak ukarane jak inni,
bo bylyscie szczere. Pozostatej siodemce kazcie wymaza¢ oceny, tak jak wy. Niech porozumiejg si¢ z
profesorem w sprawie zaliczenia. Teraz idZcie na zajecia. — zakonczyt dziekan.

Studentki podzigkowatly 1 miaty juz wychodzi¢, kiedy dziekan przypomniat sobie o najwazniejszym:

— Czekajcie! Gdzie jest teraz Otesia? Kiedy to byto, gdy widzialy$cie sie¢ po raz ostatni?

— Nie wiemy gdzie jest doktadnie. Ostatnim razem mowila, ze musi i$¢ do szpitala jeszcze w tym
tygodniu, moze jest wlasnie tam.

— Dlaczego lezy w szpitalu? — zapytaliSmy chorem z dziekanem.
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— Ma tam jakie$ sprawy, nie wiemy doktadnie. — dokonczyta ,,prowokacyjna”, w nastepnej zas$ chwili,
z braku szybkiej reakcji z naszej strony, dziewczyny mingty juz prog kancelarii.

Kiedy zostaliSmy sami, dziekan powiedziat:

— Zatozmy, ze kazdy zaptacit za oceng ,,dobry”, dziesigcioro studentow po 40 rubli... Przeciez to jest

wigcej niz dwie profesorskie pensje! Zobacz jaka kurwal...

Jak zawsze po pracy, rowniez tym razem opowiedziatem Juliji wszystko, zaraz jak wrocitem. Na koniec
dodatem do tego wszystkiego jeszcze obliczenia dziekana:

— Jesli $rednio kazdy wybral ocene ,,dobry”, to znaczy ze ta zdzira zarobita czterysta rubli. I wszystko
to na moje nazwisko!

— Teraz juz wszystko jasne, nie musisz si¢ denerwowac. Nikt juz nie bedzie w to watpit, 1 wszyscy sie
dowiedza, ze ta seksualna afera ze studentkg to bzdura. Gorzej, ze przez caty rok ci¢ zniewazano za twoimi
plecami. Wszyscy studenci mysleli, ze si¢ z nig spotykasz, ze mnie zdradzasz, no i ze jeste§ skorumpowany i
masz nawet swoj cennik. — wspoétczuta mi Julija i chciata wytlumaczy¢, ze juz prawie po wszystkim.

— Niech ja ja tylko dorwe! — Wzbieralo we mnie pragnienie zemsty, cho¢ nie mialem pojecia, jak
mogltbym Otesji zaszkodzi¢. Musiataby przyjs$¢ na egzamin, ale to juz inna historia. Wygladalo na to, Ze jesli
przez pot roku nie pokazata si¢ na zajeciach, nie zamierza kontynuowac studiow.

— Nie musisz si¢ na niej m$ci¢. Dziekan zgtosi te sprawe na policje. Poza tym sprawy przybiora raczej
nieprzyjemny obrét dla Olesji. - Julija zdawala si¢ rozumie¢ t¢ sprawe lepiej niz ja — A poza tym, co
powiedziaty jej kolezanki, gdzie ona jest? Te, ktore daty jej indeksy musza wiedzie¢, gdzie jest.

— Niestety nie wiem. Powiedziala im, Zze musi i8¢ na leczenie, ale nie wiedziaty, co jej dolega. Mowity
tylko, ze musi by¢ teraz w szpitalu.

— Przeciez to pic na wodg! Taki instynkt samozachowawczy — takie mtode dziewczyny zawsze si¢
wymawiaja jakim$ szpitalem, kiedy sprawy ukladaja si¢ nie po ich myS$li. Wiedziala, Zze jest w
niebezpieczenstwie, kiedy wyjdzie na jaw ten przekret, wigc profilaktycznie powiedziata, Ze idzie do szpitala,
zeby nikt jej nie szukal i nie obwiniat, bo przeciez musi by¢ chora. Moge to nawet sprawdzi¢! — Julija siegneta
nagle po telefon. Miata wysoko postawiong przyjaciotke w centrum diagnostycznym lwowskiego szpitala,
wigc jasne bylo, Ze to wtasnie do niej zadzwoni i poprosi o pomoc:

— Swetlanko, mogtaby$ mi sprawdzi¢ pewna dziewczyng? Czy jest w szpitalu, 1 jesli tak, to w jakim?
... Teraz nie mozesz?... aha... jasne, moze by¢ jutro. ... Dobra, pisz: Olesia Zotobowicz. ... Super! ... Dobra,
to ja czekam na twoj telefon jutro. Dzieki bardzo, do ustyszenia!

Kiedy tylko skonczyla rozmawia¢ ze Swetlang, powiedziata zapalczywie:
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— No, i teraz zobaczymy! Ale gwarantuj¢ ci, ze nie ma jej w zadnym szpitalu — przekonata mnie.

Ktadlis$my sie spac¢ z uczuciem, ze wreszcie spadt z nas jakis$ cigzar. Fatum juz minelo, Julija za§ uznata,
Ze ani moje, ani jej imi¢ nie bedzie juz dhuzej zniestawiane. Rzeczywiscie, caly wydzial huczat od plotek o
mnie, o tym ze si¢ spotykam ze studentka, ale teraz, po dziesigciodniowych perypetiach wszyscy juz znali
dowody i nawet Slepy zobaczy, ze to wszystko farmazony. Tym samym, plotki nie b¢dg si¢ juz rozchodzi¢

dalej, niz w obrgbie wydziatu, nikt z zewnatrz nie bedzie jej wytykat palcem. Tak myslata Julija.
Sobota, 27 grudnia 1986

Zdrowy, spokojny sen wypehit nas bloga radoscia zycia, z ktéra si¢ obudziliémy, obejmujac si¢
wzajemnie jeszcze przez jaki$ czas. ByliSmy pewni, ze to poczatek spokojnego, przedswiatecznego weekendu
spedzonego z rodzing. Spytatem Julij¢, czy chce bym zrobit herbaty, po czym wstatem pierwszy 1 poszedlem
do kuchni. St6t obiadowy zdobity pickne, czerwone jabtka, ktore staly tu nietknigte jeszcze od czwartku.
Rzeczywiscie, Julija kupita je na Rynku Winnikowskim na Zyczakowskiej, niestety tego samego dnia
wieczorem podano w wiadomosciach, ze na straganach niektorych targéw znaleziono owoce pochodzace ze
skazonych terytoriow niedaleko Czarnobyla. Oczywiscie, nie mowiono nic o Winnikowskim Rynku, ale
zdecydowali$my, ze nie bedziemy ich jes¢. Jednakze, tak jak studenci, ktorzy zaptacili Otlesji nie chcieli
wymazac¢ swojej oceny, gdy dowiedzieli si¢, ze zostali oszukani, tak 1 nam byto glupio wyrzuca¢ dopiero co
kupione jabtka. Staty wiec dwa dni jako ozdoba kuchni.

Stojac oparty o szafke i czekajac az zagotuje si¢ woda, wpatrywatem si¢ w te jablka, byty przeciez
bardzo tadne. Nie byto po nich ani troche wida¢, ze co$ je odrdznia od nieczarnobylskich jablek. A jednak, te
w koszyku na naszym stole mogly wyrosna¢ na drzewach skazonych promieniowaniem i nie powinno si¢ ich
jes¢. Zupehie jakby to byt zakazany owoc. Jednoczesnie z wprowadzeniem zakazu zbierania, sprzedazy 1
spozywania czarnobylskich jabtek, zapytywano naukowcow o szkodliwos$¢ tych owocoéw. Nie ma watpliwosci,
ze sa szkodliwe, czekali$my jednak na zakonczenie badan, ktére musiaty by¢ przeprowadzone, aby okresli¢
sposOb, w jaki napromieniowane jedzenie wplywa na ludzki organizm, i jakie moze wywotywac choroby u
ludzi, ktorzy ,,zgrzeszyli” jedzac czarnobylski, zakazany owoc.

Podniostem czajnik pelen wrzacej wody 1 zalatem liscie herbaty. Potem odlozylem pusty czajnik,
zakrywajac go pokrywka tak, ze zaczeta si¢ obraca¢ wydajac to specyficzne dzwonienie, ktore nagle zeszto si¢
z dzwonkiem telefonu. Podniostem stuchawke. Zenski gtos prosit Julije, ktora przeciggata sie jeszcze w 1ozku.

— Kochanie, przyjdziesz? Mysle ze to dzwoni Swetlana z diagnostyki.

Ociagajac sie, jeszcze zaspana, Julija podeszta do telefonu.
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— O, hej Swettanko! ... Tak... Aha... Czemu?... Co, gdzie!? ... Hahahaha! — Smiech Julii roznidst si¢
po calym mieszkaniu, powracajac do kuchni jak echo z najdalszych pokoi. Julija podzigkowata Swettanie i
odlozyta stuchawke, dalej si¢ $§miejac.

— Kochany chiopak z tego Rostistawa! — powiedziata troch¢ niezrozumiale, zwracajac si¢ do mnie. —
Picknie to powiedziat: Nie bylby zaskoczony, gdyby okazato sig, ze jest w cigzy. No 1 wtasnie: z kwiatka na
kwiatek, w koncu sie doigrata, hahaha! — Julija nie przestawata sie $§mia¢. Smiata sie tak glosno, ze i ja zaczatem
si¢ pod$miechiwac z tego wszystkiego.

— (dzie byla ta Otlesia? — potrzebowalem troch¢ wyjasnien.

— Na porodéwece na Miecznikowej!

Zrobitem ming & la De Niro, ze niby nie robi mi to r6znicy, a p6zniej siorbngtem troszke herbaty, parzac
sie¢ w jezyk.

— Pojde si¢ wysika¢ — powiedziata Julija, a ja uznalem Ze to dobry moment, by zosta¢ sam na sam z
wlasnymi mys$lami, ktore napadty mnie nagle jak stado tropikalnych ptakow. Chciatem przemysle¢ wszystko
od poczatku. Pomyslatem o tym, ze Otesia wziela czterysta rubli w moje imig, pomyslatem o okolicznosciach
w ktorych profesor Pirowski odszedt z uniwersytetu, o okresie, w ktorym Otesia przestata chodzi¢ na zajgcia,
o Bodenko 1 0 mojej nierozerwalnej wiezi z Iwowskim uniwersytetem. Poczulem, jak zawrzata we mnie krew.
Z tazienki dochodzit juz dzwigk prysznica, co znaczyto, ze Julija zostanie w tazience dtuzej niz na jeden ,,sik”.
Wtozylem ptaszcz 1 wyszedlem, zamykajac cicho drzwi za soba.

Gdy szedlem Piekarskq, wiatr tworzyl niesamowite kompozycje z ptatkdw $niegu. Skierowatem si¢ w
gore, w strone ulicy Miecznikowej, ktora krzyzuje si¢ z Piekarskq zaraz przed Cmentarzem Lyczakowskim. To
bylo naprawde blisko naszego domu, najdalej trzysta metrow. Przeszedtem te odlegto$¢ w minute. Serce bito
mi jak mtotem, kiedy stangtem przed fasada kliniki. Przed wej$ciem palilty dwie lekarki. Zapytatem je, w ktorej
sali lezy pacjentka Olesia Zolobowicz. Powiedzialy mi, Zze sala ma numer 42, ale musze sie najpierw
zarejestrowac 1 zostawi¢ dokument tozsamosci, 1 ze zapewne nie pozwolg mi jej odwiedzi¢. Pracownica
rejestracji rozmawiala przez telefon, minaglem wigc ja szybkim krokiem i skoczytem do schodow, kobieta
krzykneta tylko: ,,Obywatelu!”. Poszedtem na drugie pi¢tro, i prawie biegngc znalaztem pokoj nr 42. Wpadiem
przez drzwi z furig. Otwarly si¢ na oSciez 1 uderzyly w szafke za nimi — rozlegt si¢ trzask thuczonego szkta.
Kobieta krzykneta jeszcze raz, gonigc mnie resztkami sit. W glebi sali dojrzatem twarz matki, ale nie bylem
pewien, czy to Olesia. Wygladata niedobrze, z chusta zawigzang wokot glowy, blada, z podkrazonymi oczami.
Przy jej 16zku stata pielegniarka. Matka przytulata do piersi dziecko owiniete w picluszki. Na jej twarzy pojawit
si¢ niepewny u$miech, i trwal az do momentu, kiedy uswiadomitem sobie, ze to rzeczywiscie Olesia. Z

pewnoscig musiatem wygladac przerazajaco. Bojazliwie podszedtem do 16zka, 1 wktadajac rece miedzy Otesje
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1 pielegniarke, wziglem dziecko na rg¢ce. Pielegniarka wrzasngta przestraszona, ja za$ cofnatem si¢ kilka
krokéw do tylu i podniostem niemowle ponad wilasng glowe. Podszedlem do okna. Pielegniarka, nie
rozumiejac co si¢ dzieje, spogladata to na Olesje, to na mnie. Przez salg przeszedt sttumiony, niemowlecy
ptacz. Poczutem, jak krew pulsuje mi w szyi i na skroniach. Stracitem rezon i przestalem stucha¢ glosu
rozsadku. Swiatto odbijajace sie od $niegu na zewnatrz i biatych $cian wewnatrz sali padato na twarz dziecka,

dzigki czemu moglem sig¢ jej dobrze przyjrzec. Byto to moje pierwsze spotkanie z moja corka.
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POWROT Z UCZELNI
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Melodia Sweet Child O 'Mine* ptynaca z telefonu komorkowego wypetnita przestrzen auta,
zagluszajac charyzmatyczny glos prowadzacej relaksujaca, popotudniowa audycje radiowa.

— Hej Wiki! Skonczytas juz?

— Tak, tato. Wiasnie przed chwilg wysztam z wydziatu.

— Stuchaj, skreé w prawo, ja bede czekat koto $wiatet, pod Toronto®. Na pewno mnie zobaczysz, szukaj
ostatniego zaparkowanego samochodu.

— Dobra, zaraz tam bede.

Po kilku sekundach zauwazylem kolorowy sweter mojej corki. Zdjeta go, przechodzac obok ogromnego
pomnika, nastepnie zawigzata wokot talii i maszerowala juz w samej koszulce. ,,Nieprawdopodobne jak bardzo
przypomina swojg matke” — myslatem, obserwujac doskonale mi znane ruchy.

— Dlaczego powiedziate$ mi, ze to ostatni samoch6d?

— Nie zauwazytem, ze za mng zaparkowaty jeszcze dwie osoby.

— Tatooo! Jeste$ strasznie roztrzepany! — Wiki zmierzwita mi wlosy, §miejac si¢ przy tym.

Miata catkowitg racj¢. Rozmyslania o przesztosci rzeczywiscie pochtongty mnie tak bardzo, ze teraz
bede potrzebowat dtuzszej chwili, a najprawdopodobniej takze i kawy, aby si¢ rozbudzi¢. Mingly dwie
godziny, odkad rozdzieliliSmy si¢ z Wiki, a bilans energetyczny w naszej relacji przechylit si¢ w kompletnie
przeciwng strong: teraz to ja jestem tym niewyspanym, z kolei Wiki jest rozbudzona 1 tryska energia.

— Widzg, ze spodobat ci si¢ wydzial — edpewiadam powiedzialem pytajaco. — Opowiadaj, jak byto?

— Ehhh, a jak miato by¢? Byto dobrze. Zobaczymy, co powiem, gdy bed¢ musiata si¢ uczy¢, haha!

— Co dzisiaj miatas? Wyktad, ¢wiczenia, co$ inneg0?

— Inauguracje na auli wydziatu...

— No tak, przepraszam... Moze najpierw zdecydujmy, dokad idziemy, a po drodze porozmawiamy. Na
pewno jestes gtodna.

— Moze do bistro w Magnusie na ziemniaki pieczone po irlandzku?

—Moze byé¢, ale jesli faktycznie tam idziemy, to zostawmy samochod tutaj, bo nie mamy pewnosci, czy
znajdziemy tam miejsce do parkowania.

Skierowalismy si¢ wiec ku galerii handlowej Magnus, gdzie na ostatnim, pigtym pigtrze znajduje si¢
bistro o bardzo brzydkim wng¢trzu, ale za to ze wspanialym widokiem na dachy okolicznych budynkow i opere.

Nie jest dla mnie Zadng tajemnica, ze Wiktorija wybrala Magnusa nie tylko ze wzgledu na swoja ulubiong

4 Piosenka po raz pierwszy zostata wykonana w 1986 roku. Pozniej pojawita sie na albumie Appetite for Destruction(1987) zespotu
Guns n’ Roses.
> Pizzeria w poblizu Uniwersytetu Lwowskiego.
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potrawe, ale tez z uwagi na butiki, ktore nieuchronnie bedziemy mijaé. Sprytna jest. Przeszlismy ledwie
dziesig¢ metrow, gdy nagle zatrzymatem si¢ gwattownie:

— Hej, czekaj! — Krzycze i wracam si¢ do auta. W chwili, gdy chwycitem za klamke, u§wiadomitem
sobie, ze powinienem sprawdzi¢ wewnetrzng kieszen kurtki. Wyczutem pod palcami krawedzie koperty.
Odetchnatem z ulga.

— Ach, no tak, tutaj to byto.

W tej samej chwili zauwazylem ulotke reklamowa wsunieta za wycieraczke. Niezdarnym ruchem
chwycitem ja i wepchnalem do kieszeni, nie zwracajac uwagi na tres¢.

Wiki kolejny raz nabijata si¢ ze mnie, wywracajac oczami i krecac glowa. Tym razem ciszej, ale z
wicksza satysfakcja, poniewaz potwierdzito si¢, ze miata racje co do mojego roztargnienia. Odwzajemnitem
jej usmiech, ktéry jednak nie byl w petni szczery, gdyz zawierat w sobie skrywang nut¢ niepokoju wywotang
przez tres¢ listu. Moje serce fomotato na mysl o chwili, w ktorej Wiki otworzy koperte.

— No i? Opowiadaj dalej.

— Nie mam nic ciekawego do powiedzenia. ZebraliSmy si¢ w auli, a dziekan wyglosit przemowe. Ach,
zapomniatabym na $mier¢: podeszta do mnie jedna pani profesor, wydaje mi si¢, ze nazywala si¢ Marta i
powiedziata, ze doskonale ci¢ pamigta. Catkiem mita babeczka.

— Aha, Marta... — powtérzytem pochtoniety myslami.

Rozmawialismy calg droge do galerii handlowej. Jeszcze bedac na zewnatrz Wiki zauwazyta na
wystawie sukienke, wiec gdy tylko weszlismy do Magnusa, skierowaliémy si¢ od razu do sklepu po lewej
stronie. W tym samym momencie dostrzeglem w drogerii na przeciwko Julij¢. Wybierala co$ ze swoja
kolezanka. Wydawato mi sie, Ze ona tez nas zauwazyta. Wiki znikneta na jakis czas w przymierzalni, po czym
wyszla ubrana w sukienke z metky. Wygladata ol$niewajaco.

— Co myslisz? — zapytala mnie, a oczy wyraznie btyszczaty jej z zadowolenia ze swojego wygladu.

— Bez dwoch zdan, bierzemy ja! To bgdzie twoj prezent z okazji pierwszego dnia studiow.

Wiktorija data mi buziaka w policzek.

WyszliSmy z butiku. Juliji nie bylo juz w sasiednim sklepie. W niezbyt kulturalny sposéb
przecisneliSmy si¢ miedzy ludZzmi wychodzacymi z windy 1 pojechaliSmy na pigte pietro. Jeszcze przed
wejsciem zauwazytem przez szklane drzwi Julije, ktora zajeta miejsce przy oknach. Do tej pory radosnie
rozmawiala ze swoja przyjaciolka, ale gdy nas dostrzegla, btyskawicznie zmienita wyraz twarzy. ZajeliSmy
miejsce przy stoliku nieco dalej, ale tez przy samych oknach.

Takie spotkania we Lwowie wcale nie sg kompletnie niespodziewane, biorgc pod uwage fakt, ze

zdarzaja si¢ regularnie. W trakcie dnia wszyscy sa w centrum miasta, a trasa Iwowian jest do$¢ przewidywalna.
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W przeciagu ostatnich dziesigciu lat wielokrotnie wpadali$my na siebie z Julija, lecz ani razu nie przywitaliSmy
si¢ ze sobg. Kazde takie milczace wymijanie w centrum Lwowa boli nas jak chirurgicznie precyzyjne nacigcie
na duszy, stad tez wypracowaliSmy jakis rodzaj mentalnego znieczulenia, aby tatwiej bylo przezy¢ takie
spotkania. Mato kto zdaje sobie sprawe, ze to dzieki tej osobliwosci Lwow otrzymat przydomek ,,miasto
zakochanych”. W Kijowie dziewczyna moze zerwac z chlopakiem i pézniej mie¢ pewnos¢, ze juz nigdy lub
prawie nigdy go nie spotka. We Lwowie natomiast zmuszeni s przyzwyczai¢ si¢ do tego, ze beda si¢ widywac
zanim jeszcze odbedg po sobie mitosng zatobe 1 ze w przysztosci tez beda czasem na siebie wpadac. Majac te
swiadomo$¢, lwowianie poruszajg si¢ po miescie z przerazajacym poczuciem, ze podazaja §ladami wszystkich
dawnych mitosci 1 wiarg w zasade, ze kiedy bardzo chcesz kogo$ spotkac, to go spotkasz, a kiedy bardzo nie
chcesz kogo$ spotkaé, wtedy spotkasz go juz na pewno.

— Nie wydaje Ci sig, ze to twoje uciekanie przed Julija jest troche dziecinne? — stwierdzita Wiki, ktora
spostrzegta Julij¢ w bistro doktadnie w tym samym momencie, co ja. Wtedy tez spojrzenia naszej trojki
spotkaty si¢ ze soba.

Nie chcialem odpowiada¢ na to pytanie, ale w koncu odwrécitem wzrok od cérki i bez wyrzutow
sumienia odpowiedziatem:

— Prawd¢ mowiac, nie wiem, jak mogtoby to inaczej wygladac... Troche mi jej zal...

Spojrzatem na Julij¢ 1 zobaczytem w niej doskonale powody mojej szczerej litosci: w jej pozornie
radosnym gderaniu z przyjaciotka wyraznie wyczuwalna byta nienawis¢ do wszystkich mezczyzn na Swiecie,
wymuszone samouwielbienie, imitowanie postaw z seriali takich jak Seks w wielkim miescie, a przede
wszystkim, zazdro$¢, ze siedze teraz i jem $niadanie ze swoja corka — co$, czego Julija nigdy w Zyciu nie
doswiadczy. Z tego tez powodu, ponownie — odczuwata nienawi$¢ do mnie jako wybranca sposrod wszystkich
mezcezyzn. Wszystko to skrywato si¢ za radosnym szczebiotaniem nad pudetkami upominkowymi z drogerii i
za dotaczonymi do nich drogimi kremami odmtadzajacymi. Zal mi zaréwno tej rozszczebiotanej Juliji, jak
tamtej Juliji, ktora tak samo glo$no $Smiata si¢ 27 grudnia 1986 roku, kiedy dowiedziala si¢ o cigzy Olesji, i zal
mi tez tamtej Juliji, ktora zakochala si¢ we mnie naszego pierwszego dnia na uniwersytecie. Czasem nie ma
nic smutniejszego niz usmiech.

Zadowolona Wiktorija zagladata do torby z nowg sukienka.

— Postuchaj mnie, Wiki, sukienka nie jest jedynym prezentem z okazji twojego pierwszego dnia
studiow.

— Hihi, to co chcesz jeszcze mi kupi¢? — $miata si¢ naiwnie Wiki, a ja patrzylem na nig z powaznym,
lodowatym grymasem na twarzy.

— Mam dla Ciebie cos$ jeszcze, cho¢ tym razem to nie ode mnie. To prezent od Twojej matki.
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Mina mojej corki spowazniata. Bez pospiechu siggnalem do wnetrza kurtki i wyjatem koperte. Rownie
powoli potozytem ja na stole przed Wiki. Pojawit sie przed nig napis MOJEJ CORCE, a w linijce ponizej Z
OKAZJI PIERWSZEGO DNIA STUDIOW. Wpatrywata si¢ przez moment w dedykacje, po czym pogtadzita
koperte 1 zaczela jg ostroznie otwiera¢. Odwrdcitem wzrok w strone okien, marzac o tym, by odptyna¢ ponad
dachy Lwowa i zostawitem Wiki sam na sam ze stowami matki.

Moja droga Wiktorijo!

Mam Ci tak wiele rzeczy do opowiedzenia i tak malo czasu, sposobow i energii, aby to zrobic. W
przypadku niektorych spraw, o ktorych chciatabym Ci powiedzieé, bede musiata postuzyé sie Twoim tatq, ktory
wszystko Ci przekaze. Otéz musisz wiedzieé, Ze on zawsze jest po naszej stronie i spelnia wszystkie nasze
marzenia i pragnienia. Nie moglysmy sobie wymarzy¢ lepszego ojca i megza. Chciatabym tez, zebys wiedziala,
Ze jestes owocem najwiekszej i jedynej prawdziwej milosci mojego Zycia. Mam nadzieje, Ze bedziesz
bezgranicznie kochac swojego ojca i zZe bedziecie dogadywacé sie i funkcjonowac jako rodzina bez zarzutow.
Tak bardzo chciatabym by¢ razem z wami. Moze przynajmniej bede mogta oglgdac Was z gory.

Wczoraj podigczono mnie do respiratora, wigc wiem, Ze zbliza sie moj koniec. Wiem to, poniewaz
zarowno Twoj dziadek, jak i babcia, a potem nawet Twoj mlody wujek, wszyscy oni zostali podigczeni do
respiratora i zaledwie tydzien pozZniej — przestali oddychal. Chce, abys wiedziala, Ze w przeciggu ostatnich
miesigcy doswiadczytam zarowno piekia, jak i raju, stqd tez nie boje si¢ Smierci. Teraz najwazniejsze dla mnie
jest to, Ze pomimo ogromu cierpienia sprowadzitam Cie na ten Swiat. Moja najdrozsza corko, chciatabym teraz
opisac okolicznosci, w ktorych urodzitas si¢ TY.

Kiedy tylko pojawity sie pierwsze objawy i gdy zdiagnozowano u mnie chorobe popromienng, w szpitalu
w Kijowie powiedziano mi, ze konieczna bedzie aborcja. ,,Konieczna”, a nie ,,pozgdana”. Nikt nie zapytal,
czego chciatam ja sama. Kiedy w pewnym momencie sprzeciwitam sie, czy raczej osmielitam cos powiedziec,
ustyszatam, ze w naszym przypadku prosba absolutnie nie jest brana pod uwage. Panstwo obawialo sie
narodzin potworéw. W tym samym czasie gdy lekarze przygotowywali si¢ do zabiegu, ja wybieglam ze szpitala
niczym wystrzelona z procy. Na samym poczqtku zimy zmart Twoj wujek, wiec zdecydowatam wrocié sie do
Lwowa. Bytam jednak swiadoma, ze rowniez i tam nie pozwolg Ci sie urodzic. Z drugiej strony, czutam, Ze
rosnie we mnie zdrowe dziecko i wiedziatam, Ze caly wszechswiat i kazda komorka mojego ciata pracujg nad
tym, abys byta zdrowa. O takich sprawach moze wiedzie¢ jedynie matka. Nie bylo jednak sposobu, aby
udowodni¢ to lekarzom. I tutaj pomogt Twoj ojciec. Przekupit lekarzy na Miecznikowej czterystoma rublami,
aby przymkneli oko na wszystkie oczywiste symptomy choroby popromiennej i Zebym mogta urodzié¢ tak, jak
gdybym byta zdrowa.

Czy teraz juz rozumiesz, moja kochana coreczko, dlaczego pisze do Ciebie ten list?
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Pisze, zebys wiedziala, ze ja i Twoj tata dzielnie trwalismy w walce o Ciebie. Chcielismy oboje da¢ Ci
zycie i udato nam sig to. A teraz, gdy juz wiem, ze umre, nie lgkam sie, bo umieram jako zwyciezczyni. Ty jestes
moim zwyciestwem, moja Wiktorijo. Kazdy dzien Twojego zycia to moj podarunek dla Ciebie. Kazdego ranka
po przebudzeniu odpakowujesz nowy prezent. Prosze Cie, doceniaj go i ciesz si¢ kazdym z tych podarunkow.
Codziennie rano bedziesz poznawac nowq SIEBIE, ktora z kazdym kolejnym razem bedzie cho¢ odrobing roznié
si¢ od CIEBIE z poprzedniego poranka. A kazda z nowych CIEBIE jest moim podarunkiem dla Ciebie. Ty
bedziesz miec przyjemnosc¢ poznawania wszystkich tych wersji SIEBIE. Bqdz dobra dla kazdej z nich i pamietaj,
Ze sq prezentem ode mnie. Ten swiat jest wyjgtkowy, a w nim Ty - rownie wyjgtkowa. Kazda TY, jak na przyktad
TY pierwszego dnia studiow, bedzie jedyng, wyjgtkowq i niepowtarzalng TOBA.

Kiedy Twoj ojciec podat mi diugopis, postanowitam, Ze nie bede pisa¢ do niemowlaka lezgcego w
tozeczku obok mnie, lecz do swojej rowiesniczki. Tata wreczy Ci ten list Twojego pierwszego dnia studiow.
Bedziesz wtedy jedynie rok mtodsza niz obecnie osiemnastoletnia ja. Mysle sobie o niemozZliwych rzeczach i
tak na przyktad teraz chciatabym is¢ z Tobg wspolnie do jednej grupy na uczelni. Wyobraz sobie, jak ciekawie
by bylo gdybym ja, zatrzymana w czasie, mogta kontynuowac i skonczy¢ z Tobg studia. Ta ja i tamta Ty — Ty
w roku 2004. To jedynie fantazja sprzeczna z naszq ludzkq naturg, ale mam prawo do takiej fantazji, poniewaz
rowniez i moja Smier¢ jest sprzeczna z mojg wlasng, ludzkg naturq.

Musze powoli konczy¢ pisac ten list. Nie dlatego, ze nie mam Ci nic wiecej do powiedzenia, lecz dlatego,
ze brakuje mi juz sil. Terapie, ktorym mnie poddajq, wykanczajg mnie do tego stopnia, Ze z ogromnym trudem
trzymam dlugopis, ktorym pisze ten list.

Mama

Ostatnie linijki listu byty praktycznie nieczytelne, a Wiktorija §ledzita je niemal tongc we wihasnych
1zach. Dotarta do ostatniego stowa — mama — stowa, ktorego znaczenia Wiktorija nigdy nie bedzie mogta w
pelni zrozumie¢, cho¢ w tym momencie jest blizej niz kiedykolwiek. W pos$piechu udalg si¢ do toalety 1
zostawita mnie samego. Zdatem sobie sprawe, ze nie ma potrzeby, zebym pobiegl za nia, poniewaz jej reakcja
na list matki byta zrozumiata. Przez okna spogladatem na operg, a nastgpnie w dot, na uliczny bruk. Krzesto,
na ktoérym siedzialem byto praktycznie przytwierdzone do przeszklonej Sciany. Omiottem wzrokiem okolicg,
szukajac czego$, co pomoze mi pozby¢ si¢ bolesnej guli, ktéra zakotwiczyta w moim gardle i zmuszata mnie
teraz do ptaczu. Wspomnienia z roku 1986 uderzyly mnie niczym fala. W ciggu ostatnich siedemnastu lat
wielokrotnie odtwarzalem bieg wydarzen z tamtego czasu, a teraz, pierwszego dnia studidow mojej corki,
podczas gdy ona ptakata w toalecie publicznej, a ja wpatrywatem si¢ w kostke brukowa pie¢ pigter pod moimi

stopami, zastanawiatem si¢, jak przetrwalem tych siedemnascie minionych lat. Jak, dajmy na przyktad,
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opartem si¢ tej przedziwnej sile, pchajacej mnie ku temu, zeby roztupac o bruk swoj ghupi, ludzki teb 1 uwolnié¢
si¢ od ciezaru wszystkich grzechéw przesztosci. Jednak wrecz przeciwnie, postanowitem, ze wezmg to brzemig
na swoje barki i nigdy go nie zrzuce, ani nie ugne si¢ pod jego cigzarem. Bylem pewien, ze w tej catej
opowiesci, ze mng w roli gtdwnej, z zadnej strony nie padto na mnie pozytywne $wiatto. Moja postac¢ oswietlat
co najwyzej reflektor egoizmu, po czeéci w jego meskim, a po czesci w ogolnym, ludzkim wymiarze. W ciggu
ostatnich siedemnastu lat wielokrotnie odtwarzalem bieg wydarzen z 1986 roku, a teraz, pierwszego dnia
studiow mojej corki, podczas gdy ona placze w toalecie publicznej, a ja wpatruj¢ si¢ w kostke brukowa pigé
pigter pod moimi stopami, rozpoczynam ostateczng rekonstrukcje zdarzen.

Wszystko stawato si¢ wyczuwalne jeszcze jesienig 1985 roku, co najmniej dwa miesigce przed
wlasciwymi wydarzeniami. Sprawy dzialy si¢ w jakim$ ekscytujacym rodzaju spowolnienia rzeczywistosci.
W grupie Otesji wyktady wyglaszalem jedynie raz w tygodniu, w czwartek, a kazdy z tych wyktadow stawat
si¢ nieuchronnym krokiem naprzod. Wytworzyta si¢ szczegdlna chemia pomigdzy moim zdystansowanym
spojrzeniem spod tablicy, a jej spojrzeniem spod brwi, a przede wszystkim, mi¢dzy naszymi wieloznacznymi,
obustronnymi usmiechami. Prowadzac wyktad, nauczyciel omiata spojrzeniem kazdego ucznia, ale jego
mimika w kazdym wypadku nieznacznie si¢ zmienia. Tak wigc, podczas gdy wyktadowca obserwuje
wszystkich studentow, a wszyscy studenci spogladaja na niego, nie widzac siebie nawzajem, wtedy wtasnie
wyktadowca 1 ,,wybrana” studentka majg mozliwos¢ przekazywac sobie energi¢ i informacje w sposob
niezauwazalny dla reszty grupy.

Niemniej jednak, to nie ja pierwszy wykonatem kluczowy krok w naszej relacji, lecz Olesia, ktora na
jedno z pytan na kolokwium odpowiedziata ,,Podobasz mi si¢”. Za kazde zadanie na tescie mozna byto zdoby¢
10 punktéw, tak wiec studenci, odpowiadajac na 5 pytan, mogli zdoby¢ nawet 50 punktow. W nastepny
czwartek oddatem studentom poprawione kolokwia, a pod btednie rozwigzanym zadaniem w pracy Olesji
postawitem 10 punktéw. ,,Zwrdécie uwage na te pytania, za ktore otrzymaliscie malo punktow” —
powiedzialem studentom, wreczajac im poprawione prace i spogladajac katem oka na ptongcg ze wstydu,
radosci 1 podniecenia  twarz  Olesji. Fakt, zZe ocenitem jej ,Podobasz mi si¢”
na 10 punktéw, stanowit moja pozytywng odpowiedz i dawat jej jasno do zrozumienia, ze nasze przyszie
intymne spotkanie jest tylko kwestig miejsca 1 czasu.

Kiedy z kazdym czwartkiem zblizali$my si¢ do siebie matymi krokami, Otesia réwnocze$nie oddalata
si¢ od Rostistawa. Ostatecznie zerwata z nim w dniu, w ktorym dostata test z 10 punktami za swoja niezwykle
uroczg odpowiedz. Pozniej wyjawita mi, ze nagabywat ja, ze tak naprawde¢ nigdy go nie kochata 1 ze byla z
nim zaledwie dwa, trzy miesigce wytacznie z nudow — tylko dlatego poddata si¢ naciskowi jego natarczywych

pochlebstw. Zmiany w jej podejsciu do Rostistawa — te, 0 ktérych Rostistaw opowiadat p6zniej Juliji, stanowity
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jedynie konsekwencje rozwoju jej uczu¢ do mnie. Nie chodzito o zadng sekte, ani tez Otesia nigdy nie
zajmowala si¢ prostytucja. Rostistaw byt po prostu jednym z miliondw mezczyzn na $wiecie, ktorzy nazywaja
»kurwa” kazdg dziewczyne, ktora da im kosza. Pozniej takze 1 Julija zmienita si¢ w jedng z milionow kobiet,
ktore z radoscig stuchajg plotek o tym, ze jej rywalka jest kurwg. Z ich strony byla to catkiem zrozumiata
reakcja, lecz w takim razie kim bylem ja? Mogtbym dotaczy¢ do grona miliondw egoistow na §wiecie, ktorzy
oczerniliby kazdego, byle tylko uczepi¢ si¢ kurczowo i utrzymaé pozycje, do ktorej wezesniej udato im si¢
mozolnie dochrapa¢. Na zebraniu wydzialowym nazwatem Olesje¢ ,,prostytutka”, cho¢ doskonale wiedziatem,
ze w calym swoim zyciu byta tylko z jednym me¢zczyzng. Juz w trakcie mojego przemowienia na wydziale,
przed oczami pojawit mi si¢ widok plamki krwi, ktéra wytworzyla si¢ na trzeciej fawce w sali nr 224, kiedy to
Otlesia stracita dziewictwo ze swoim profesorem. Sam wybor miejsca — trzecia tawka w sali 224 — byt
podyktowany pobudkami psychopatologicznymi: w tej samej sali i w tej samej tawce siedziata Julija swojego
pierwszego dnia studiow w 1969 roku.

W nastepnych dniach, w grudniu i styczniu przetomu 1985 i 1986 roku spotykali§my si¢ z Otfesja
jeszcze kilka razy w salach wyktadowych i w mieszkaniu rodziny Juliji przy ulicy Liczakiwskiej, lecz okazato
si¢, ze miejsce schadzek staje si¢ powaznym problemem. Olesia mieszkata w akademiku na ulicy Pasicznej, a
my nie chcieliSmy by¢ zauwazeni przez innych studentéw, ktdrzy tam przebywali. MieliSmy tez na glowie
Rostistawa, ktory zmienit si¢ w prawdziwego maniaka. Mieszkatem w tym czasie z Julijg, ktora, cho¢ nie
watpila w moja wierno$¢, pracowata w poblizu i moment jej powrotu do domu byt do$¢ nieprzewidywalny.

Pewnego wieczoru, u schyltku roku 1985, jeden z dwoch gltéwnych kandydatéw na kierownika katedry,
Bodenko, wrociwszy si¢ na wydzial, ustyszatl mitosne okrzyki ptynace zjednej z sal. Majac nadziejg, ze
zastanie w srodku profesora Pirowskiego ze swoja studentka, zaczal dobija¢ si¢ do drzwi, ktore okazaty sig
by¢ zamkniete. Bodenko zapukat wiec i krzyknat, a wtedy my zamarliémy, nie odrywajac naszych splecionych
ciat 1 czekaliSmy, az odejdzie. Nastepnego dnia Bodenko rozpoczat polowanie na Pirowskiego. Jednym z jego
argumentow byl fakt, ze prowadzit on wtedy co tydzien, doktadnie o tej porze, zajecia indywidualne z jedng
ze swoich najzdolniejszych studentek, co do ktorej snut plany, aby zostala na wydziale i pracowata w
charakterze jego asystentki, kiedy juz stanie si¢ kierownikiem katedry. Pirowski jedynie mi zdradzit, ze
odwotal zajecia ze studentkg z powodu zblizajacych si¢ §wiat. Postanowilem wiec wykorzysta¢ wolng sale na
spotkanie z Otlesjag. W kolejnych dniach, w szczytowym momencie polowania na Pirowskiego, wielu na
wydziale spodziewalo si¢, Ze stang w jego obronie. Nie zrobilem tego jednak z bardzo prostego powodu: dopdki
podejrzenia byly skierowane w strong Pirowskiego, moj sekret byl bezpieczny, a mdj komfort gwarantowany.
Moj mentor natomiast znalazt si¢ w sytuacji nie do pozazdroszczenia. Dopiero gdy zostat juz haniebnie

wyrzucony z uczelni, postanowitem mu pomoc. Przekonalem Julije, aby pozwolita Pirowskiemu zamieszkac
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przez kilka miesigcy w pustym mieszkaniu na ulicy Liczakiwskiej, ktore nalezato do rodziny Juliji. Pirowski
przeprowadzit si¢ wezes$niej do Lwowa i nie mial wlasnego mieszkania, a jedynym jego zrodlem utrzymania
bylta praca na uniwersytecie. Kiedy$ opowiadat mi, ze zanim otrzymal posade na uczelni, przezyt nawet krotki
okres bezdomnosci. Z tego tez powodu mieszkanie rodziny Juliji byto jedynym sposobem na uratowanie
mojego mentora.

Pirowski zostat zwolniony w styczniu 1986 roku, zaraz po Bozym Narodzeniu, a do mieszkania na
Liczakiwskie] wprowadzit si¢ pod koniec miesigca. Tym samym jedno z dwoch miejsc intymnych schadzek z
Otlesja byto zajete, wigc zostaty nam jedynie sale na wydziale. Te z kolei okazaty si¢ bardzo ryzykowne. W
tym samym czasie Olesia spgdzita dwa tygodnie ferii zimowych w rodzinnej Prypeci. Wykorzystatem ten czas
na rozwigzanie nowopowstatego problemu i wybratem rozwigzanie idealne dla naszej dwodjki. Na ulicy
Stefanika, w najbardziej romantycznej czesci lwowskiej starowki, u podndza wzgorza, na ktdrym wznosi si¢
cytadela, wynajatem mieszkanie w §wietnym stanie i ze wspanialg sypialnig. Zaplacilem za cztery miesigce z
gory. Mogtem pozwoli¢ sobie na wydatek tego rodzaju, cho¢ pensja profesorska raczej nie wystarczytaby na
jego pokrycie. Po prostu sytuacja finansowa rodziny Juliji byta na tyle dobra, ze zawsze starczato na wszystko,
a znaczna cz¢$¢ finansow mogta niezauwazenie odptynaé. Otesia byta bardzo zadowolona — nie tyle z samego
mieszkania, co z tego, ze postaralem si¢, aby zapewni¢ wspaniate warunki dla naszej relacji. Po powrocie z
Prypeci, wrocita do akademika jedynie na chwile, tylko po to, zeby zabra¢ pare ubran i, promieniejac
szczesSciem, przeniosta si¢ do swojej nowej siedziby.

Przez kolejne dwa i pot miesigca w mieszkaniu na Stefanika przezylismy z Olesja najpigkniejsze chwile
w naszym zyciu. Nie pozwolitem oczywiscie na to, aby w Juliji zaczety rodzi¢ si¢ chocby najmniejsze
watpliwosci. Moje godziny pracy byly elastyczne 1 zawsze znalazt si¢ czas, przed lub po zajgciach. Otesia
rowniez miata prawo do kilku nieobecnosci na wyktadach. Musiatem jedynie wysili¢ si¢, aby ,,ukry¢”
lokalizacjg. Mieszkanie znajdowato si¢ w poblizu biblioteki naukowej, co nie do konca nam sprzyjato.
Niebezpieczenstwo sprowadzalo si¢ do mozliwosci, ze ktora$ z przyjaciotek Juliji zauwazy mnie w chwili, gdy
wchodzg do tego konkretnego bloku. Znalazlem jednak latwe rozwigzanie tego problemu: wyjasnitem Juliji,
ze miode matzenstwo planujace wyemigrowaé¢ do Polski poprosito mnie, zebym udzielit im na wiosng
intensywnego kursu jezyka polskiego, a poprosili mnie tak goraco, ze nie bylem w stanie im odmowic.
Matzenstwo to mieszka w tym i tym budynku, w poblizu biblioteki naukowej, a termin zaj¢¢ bedziemy na
biezaco ustala¢, najczesciej jednak po pracy lub wieczorami, w ich mieszkaniu. W ten oto sposob w petni
przygotowatem grunt pod romans doskonaty.

Juz na samym poczatku ustalili§my, ze nasz zwigzek bedziemy utrzymywacé w Scislej tajemnicy. Olesia

dotrzymywala umowy niemal bezwzglednie, jedynie za wyjatkiem swojej najlepszej przyjaciotki. Miode
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studentki zawsze maja ,najlepsze przyjaciotki”, ktore ,,na pewno nic nikomu nie powiedza”. Najlepsza
przyjaciotka Otlesji miala jednakze inne najlepsze kolezanki, a one, kolejne najlepsze przyjacidtki. W marcu
1986 roku praktycznie wszyscy studenci wydziatu filologicznego wiedzieli o romansie Olesji z profesorem
Kowalenko. Od tego momentu Otesia juz niczego przed nikim nie ukrywata. Nie chowala nawet zdjecia, ktore
jej podarowalem. Na szcze$cie, byta to tajemnica studencka i zaden z profesorow o niczym si¢ nie dowiedzial.

Pod koniec marca moje relacje z Olesja zaczety sie psué. Ujawnita si¢ jej wrodzona, kobieca potrzeba
rozwijania zwigzku. Wszystko, co do tej pory wydarzyto si¢ miedzy nami, byto dla niej sukcesywnymi etapami
naszej relacji, a kazde wejscie na wyzszy poziom sprawialo jej rado$¢, stad teraz nieuchronnie zblizaliSmy sie
do kolejnego, wyzszego etapu. Przez ,kolejny etap” Olesia miata na mysli rozwod z Julijg. Gryzaca ja od
wewnatrz zazdro$¢ podszeptywala jej, ze finalnie moze okaza¢ si¢, ze jedynie ja wykorzystywatem. Julija
tymczasem zauwazyla, ze czg$¢ mojej energii ciggle gdzie§ si¢ marnowala, ale szybko przypisala to
przepracowaniu. Zadne przepracowanie nie mialo miejsca, ale jest to chyba paradoks i jednocze$nie zaleta
pracy akademickiej: profesor moze nic nie robié, ale wszyscy i tak uwierzag mu, ze chociaz nie pracuje, to caty
czas mysli — to znaczy, pracuje. ,,Odpus¢ przynajmniej te prywatne lekcje. To ci¢ kompletnie wyczerpuje.
Wiesz przeciez, ze nie potrzebujemy zadnego dodatkowego przychodu” — przekonywala mnie Julija. Na
poczatku kwietnia obiecalem jej wigc, ze odpuszczam lekcje indywidualne, ale musze jedynie dokonczy¢
jeszcze jeden temat, bez ktorego to biedne malzenstwo nie poradzi sobie w Polsce. Temat ten zajmie nam
maksymalnie dwa tygodnie.

Dhugo szacowalem, jak subtelnie rozwigza¢ sprawe z Otesja. Bylem dumny, Zze udato mi si¢ jg uwies¢
1 namoéwi¢ ja, aby oddala mi si¢ w calo$ci. Bylem dumny, Zze udato mi si¢ w petni wykorzysta¢ okazje, aby
Czerpa¢ zyciodajne soki z jej mlodego ciata. Byto naprawde¢ cudownie, cel zostat osiggnigty, lecz teraz
nadchodzit czas, aby zakonczy¢ nasza wspolng histori¢, stawiajgc stanowczo kropke. W tym konkretnym
momencie musiatem by¢ szczegdlnie ostrozny. Wiedziatem, ze jesli Zle to rozegram, wtedy mtoda studentka
znajdzie sto roznych sposobow, aby zaszkodzi¢ swojemu lubieznemu profesorowi. Zalezalo mi jedynie na tym,
zeby zerwaé w taki sposob, ktory nie odcisnie pigtna na mojej karierze.

Dwa tygodnie do ,,naszej ostatniej lekcji” zmienity si¢ w trzy, lecz finalnie wyszedlem na tym dobrze.
Te trzy kwietniowe tygodnie byly mgczace 1 wypelnione zarowno kldtniami, jak 1 scenami, ktore celowo
aranzowatem, aby udowodni¢ Olesji, ze nie nadajemy na tych samych falach. Dwudziestego pierwszego
kwietnia wyszedtem z mieszkania naprzeciwko biblioteki i nigdy juz do niego nie wrécitem. Czynsz oplacony
byl do konca maja, zeby Olesia mogta tam jeszcze pomieszkiwac.

Swoim ostatecznym odejsciem zranitem Olesj¢ tak bardzo, ze wytrzymata jedynie cztery rozpaczliwe

dni, szalejac z bolu w opustoszalym mieszkaniu. Rankiem dwudziestego piatego kwietnia spakowata si¢ i
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wyjechata do rodzinnej Prypeci, majac nadziejg, ze ciepto rodzinnych stron pomoze jej ukoi¢ dusze. I tak,
mniej wigcej w tym okresie planowala wroci¢ do domu i spedzi¢ tam laczone §wieta — pierwszy maja i
dziewiaty maja, stad tez mowita mi wczesniej, ze bedzie wtedy za mng tesknié. Jako, ze dwudziesty piaty
kwietnia wypadal w piatek, postanowita opusci¢ zajecia 28, 29 1 30 kwietnia, bo i tak nie bylaby w stanie
pojawi¢ si¢ na nich. Pierwsza noc w Prypeci nie wrdzyla niczego dobrego zranionemu sercu.

Wieczorem znowu nie mogla zasna¢ i stale maszerowala z t16zka na taras i z powrotem, wstawata i
ktadta. Byto po pierwszej w nocy, kiedy siedziata podparta na porgczy balkonu i obserwowata gwiazdziste
niebo nad Prypecig i rozpaczliwie pragneta, aby co$ si¢ zmienito. Abym pojawit si¢ ja, znikad, aby spadia
gwiazda, aby spadl meteoryt, cos$ skads, aby eksplodowato... i w tym momencie eksplodowat czwarty reaktor
w elektrowni w Czarnobylu.

Nie wiedzialem gdzie jest Olesia, cieszytem sig, ze zblizaty si¢ Swigta 1 Ze nie spotkam jej przynajmnie;j
do 12 maja. Potem pozostato mi wytrzymywanie przypadkowych spotkan z nig jeszcze do konca maja, a potem
wreszcie zaczng si¢ letnie wakacje. Innymi slowy, wybralem prawie optymalny termin na rozstanie. Miatlem
nadzieje, ze Olesia nie przyjdzie na moje wyktady i1 pozostanie mi tylko znosi¢ niedogodno$¢ przypadkowych
spotkan na korytarzach na uniwersytecie. Wtedy spetnilo si¢ nawet wigcej niz pragnatem: Otesia nie tylko nie
pojawiala si¢ na moich wyktadach, ale tez nie spotykatem jej na korytarzach na uczelni, ani tez gdzie§ na
zewnatrz na ulicach Lwowa. Nie rozpytywalem o nig i nie chciatem wiedzie¢, czy zalicza egzaminy w
czerwcowej sesji. Bytem zadowolony, ze wszystko potoczyto si¢ tak, jak tego chciatem.

W czerwcu rozgrywaly si¢ Mistrzostwa Swiata w pitce noznej w Meksyku. Stworzylem idealne
warunki do ogladania. Telewizor w kolorze, co byto rzadkoscia i przywilejem bogatych w tym 1986 roku,
przeniostem do sypialni, poniewaz tam bylo chtodniej w poréwnaniu z jadalnia, w ktérej czgsto sie co$ gotuje.
Ustawitem fotel jak trzeba, tak, aby mdc wyciggna¢ nogi na 16zku matzenskim. Po lewej stronie miatem szafke,
a nad nig lustro wysokie na dwa i1 p6t metra. Tak, aby na wszelki wypadek ogladajac pitke nozng, od czasu do
czasu, moc przejrzec si¢ w lustrze.

Te mistrzostwa zostang zapamigtane po tym, czym zabtysnal Maradona. Podziwialem go ogladajac go
w ¢wiercfinale przeciwko Anglii 1 zazdro$cilem mu $wiatowej stawy, mimo ze jeden z dwdch goli byt strzelony
reka. Ale potem przegladajac si¢ w lustrze pomyslatem, ze tez jestem czlowiekiem sukcesu: mieszkam w
picknym mieszkaniu, we wspanialym miescie, mam $liczng i bogata Zong, przed dwoma miesigcami miatem
pierwszej klasy kochanke, z ktora bezbolesnie si¢ rozstatem, mam ceniong prace.

Na koniec mistrzostw, kiedy Niemcy przegraty w finale z Argentyna, rozmyS$lalem o naturze porazki.
Co mogloby pocieszy¢ niemieckich pitkarzy 1 ich kibicoéw? Czy bytoby prawdziwym pocieszeniem to, gdyby

pokonali Argentyng cztery lata p6zniej w finale w nastgpnych mistrzostwach swiata?
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Pokonana przez $miertelng dawk¢ promieniowania matka Olesji zmarta 22 czerwca — w dniu, Kiedy
rozgrywaly si¢ ¢wiercfinaly miedzy Anglig a Argentyng. Z powodu przepetnionych szpitali, dopiero w lipcu
dziewczynie udato si¢ wykonac¢ badanie ginekologiczne i potwierdzi¢ cigzg, ktorej byta §wiadoma juz w maju.
W potowie sierpnia ojciec Ofesji byt hospitalizowany, a pod koniec lata ona i jej brat stracili oboje rodzicow.
Mniej wiecej w tym okresie i u nich zaczety pojawiaé si¢ objawy $wiadczace o narazeniu ich na nadmierng
dawke promieniowania. We wrzesniu szpital w Kijowie zaproponowat jej zakwaterowanie, jednakze uciekia,
poniewaz w pierwszej kolejnosci chciano dokona¢ u niej aborcji. Po $mierci brata, w listopadzie 1986 roku,
Otlesia zostala sama i wrdcita do Lwowa. Jej wyniszczone ciato z dnia na dzien wygladato gorzej, ale wiedziata,
ze pozostata jej jeszcze jedna i ostateczna bitwa: wytrzymac¢ do porodu w grudniu. Problem z postawa szpitali
pozostat 1 byl trudniejszy do pokonania przez wychudzona mtodg ci¢zarng. Nawet lekarze ze Lwowa nie
o$mieliliby si¢ przyja¢ na $wiat potencjalnego potwora. Wtedy Otesia obmyslita genialny plan. Kilka dni przed
sesja egzaminacyjng na uczelni, skontaktowala si¢ ze studentka, ktora pdzniej, 23 grudnia, prowokacyjnie
ubrana przyszta do mnie na egzamin. Studentka przekazata, ze wszyscy, ktorzy nie chcg si¢ uczy¢ do mojego
egzaminu, wszyscy, ktorzy wola kupi¢ oceng, musza zebra¢ indeksy i odda¢ je dziewczynie. Przy tym
powiedziata, ile kosztuje u mnie egzamin, i to precyzyjnie — z osobng taryfa za kazda oceng. 400 rublami, ktore
zebrala jako myto za moje egzaminy, przekupita ginekologow w szpitalu na Miecznikowej, aby zignorowali
rozkaz z centrali w Kijowie, aby mogta rodzi¢ tak, jakby byta zdrowa. Olesia zebrata jeden rodza;j alimentow
od ojca dziecka. W liscie do Wiktoriji w pierwszym dniu na uczelni napisala, Zze to ja przekupitlem
ginekologow. Oprocz tego, w liscie do mnie, Olesia napisata: Lepszego ojca i megza nie moglysmy sobie zyczy¢.
Wyjasnienie, dlaczego Otesia napisata do niej, do swojej corki, znajduje si¢ w nastepnym zdaniu tego listu:
Mam nadzieje, Ze z tatq bedziecie si¢ zawsze kochac i bedziecie si¢ zgadzac oraz bezblednie funkcjonowac jako
rodzina. Olesia nie Smiata zdradzi¢ swojej corce brzydkiej prawdy o mnie.

Kiedy Lida Jaremczuk odkryla prawd¢ o moim romansie z Olesja, zaczalem rozpaczliwie walczy¢ o
utrzymanie swojego statusu, oktamywac¢ wszystkich i bruka¢ imi¢ dziewczyny. Ksigdz Stepan w kosciele $w.
Jurija powiedziat mi na spowiedzi, ze mdj przypadek tchorzostwa moze by¢ najciezszym grzechem. Wigc tu

przypadkowo zostala postawiona ,,diagnoza”: tchorzostwo lezy w sercu, we wszystkich moich dziataniach.

27 grudnia, kiedy wpadlem do sali szpitalnej, twarz Olesji byta wyczerpana, prawie nie do poznania.
Od Nowego Roku ja, Ofesia i nasza corka — Wiktorija, mieszkaliSmy w wynajmowanym mieszkaniu na ulicy
Pasicznej naprzeciwko samych akademikow. Bez finansowego komfortu, ktdre zapewniato mi matzenstwo z

Julija, zostato mi pienigdzy na pottora do dwoch miesiecy. Narodziny Wiktoriji automatycznie odpigty moje
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dwa pasy bezpieczenstwa, ktore trzymaly mnie we Lwowie. Stracitem Julij¢ i prace na Uniwersytecie
Lwowskim. Mimo to musieli§my zosta¢ we Lwowie z powodu opieki medycznej, ktérej na co dzien
potrzebowata Olesia.

Zaraz po moim nieoficjalnym rozwodzie z Julija, Pirowski zostal wyrzucony z mieszkania na
Liczakiwskiej. Julija byla bezwzgledna wobec wszystkiego, co bytlo ze mng zwigzane. Prawdopodobnie
stusznie. Na koniec stycznia wystatem list do dziekanatu i do Bodenki. W licie wyjasnitem, ze Pirowski zostat
nieslusznie zwolniony, i ze to ja bylem z Otesja w sali wyktadowej. Mimo tego Bodenko nie chciat ponownie
zatrudni¢ swojego najwigkszego konkurenta. Tres$¢ listu, jaka$ nieznang droga, dotarta rowniez do niego.
Pirowski rozgniewat si¢ na mnie i od tego momentu nigdy juz go nie widziatem. Chcialbym wierzy¢, ze jako$
uratowat si¢ od bezdomnosci.

W styczniu kazdego dnia Wiktorija coraz lepiej si¢ rozwijala, natomiast jej matka coraz bardziej stabta.
Nie wypuszczatem ich z ramion i rozpaczliwie pragnagtem nadrobi¢ wszystko, co straciliSmy. Jak r¢ka odjat,
niemozliwie szybko zapomniatem Julij¢ i uczelnie. Myslatem tylko o zdrowiu swojej rodziny. Oprocz tego
modlitem si¢ kilka razy dziennie i chodzitem do spowiedzi, do ojca Stepana i wyjawitem mu wszystko.
Walczytem, modlitem si¢ i mialem nadzieje, ze kardynalna zmiana w moim zachowaniu bedzie szczodrze
wynagrodzona i jako$ uzdrowi Olesj¢. W tych dniach kochatem jg bez konca i zrozumiatem, Zze moglem zawsze

ja tak kocha¢, gdybym tylko pomogt mitosci przeskoczy¢ przez wysoki mur egozimu.

W relacjach z Otfesjg od samego poczatku pojawito si¢ jedno niezaprzeczalne uprzedzenie: byta za
mtoda i niedojrzata, nigdy nie pasowata do dojrzatego profesora. Jednakze okazato sie, ze dziewczyna jest
posiadaczka madros$ci zyciowej, ktorej mi zabraklo. Mianowicie, list do swojej corki zaadresowata do
siedemnastoletniej Wiktoriji. Olesia postanowila ,,ztapa¢” swojg corke w jednym okreslonym dniu: jej
pierwszego dnia na studiach. W przeciwienstwie do niej, ja cale swoje mitosne zycie poszukiwalem tamtej
Juliji, w ktorej zakochalbym si¢ pierwszego dnia studiow, ktora istnialaby tylko jeden raz w historii $wiata. W
imi¢ takiej mitosci w 1981 roku bez wahania odrzucitem swoja 6wczesna dziewczyne, by tylko by¢ z Julija,
chociaz p6zniej nie czutem juz wobec niej zadnych emocji. Wszystko byto w imi¢ mojej niespetnionej mitosci
z pierwszego dnia studiow. Jednak trzydziestoparoletnia Julija byla inng osobg niz ta siedemnastoletnia.
Zdobycie Juliji okazato si¢ niewystarczajace. Sukces musiat zosta¢ osiggnigty. Z tych motywéw uwiodtem
siedemnastolatke. Z tych pobudek zhanbitem Otlesj¢ na trzeciej tawce w sali wyktadowej 224. Wszystko to
bylo w imi¢ mojej niespelnionej mitosci od pierwszego dnia studiéw. 1 dojrzata Julija w domu, i
siedemnastoletnia Otlesia na uczelni, obie byly moimi ofiarami poszukiwan siedemnastoletniej Juliji z

pierwszego dnia na studiach, ktora istniata tylko jeden raz w historii $wiata.
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Zespot naukowcow, ktory miesigcami studiowatl wptyw Czarnobyla, w styczniu wreszcie wystapit
przed publicznos$cig. MieliSmy nadzieje, ze nazwy chorob, ktore wymieni przedstawiciel zespotu w swoim
przemowieniu, nie bedg przesadnie straszne. Przemodwienie brzmiato mniej wigcej tak: ,,Nasz zespot w
ostatnich miesigcach byl odpowiedzialny za =zbadanie szkodliwosci owocow ze stref skazonych
promieniowaniem tak zwanych zainfekowanych obszarow, w tym konkretny przypadek skutkéw z tak zwanej
czarnobylskiej strefy. Chciatbym, w imieniu catej grupy, poinformowaé opini¢ publiczng, ze badania
zakonczyly si¢ sukcesem. Konsekwencje tego s3 nastepujace: owoce zebrane w zainfekowanym obszarze nie
sa az tak szkodliwe dla ludzkiego organizmu, jak pierwotnie sagdzono. Wykazaty to wszystkie badania
najwybitniejszych w swoich dziedzinach naukowcow z catego ZSRR. Nasz zespot ekspertow wyjasnit te
wyniki badan na podstawie drzew i ich owocow. Mianowicie, drzewa sa obdarzone specjalnym systemem
ochrony ptodu. Nawet w sytuacji, gdy prawie cate drzewo jest zniszczone na skutek promieniowania, kiedy
efekty promieniowania sg widoczne i po todygach, jak i po galgziach, a zwlaszcza po liSciach, ktére utracity
swoj naturalny kolor i staty si¢ brazowo-szare, dopoty drzewo wydaje owoc, ten owoc bardzo czgsto moze by¢
taki, jak z normalnego, zdrowego drzewa. Dlatego tez, w imieniu catego zespotu, chcg uspokoi¢ obywateli
naszego kraju”.

Bdg lub natura stworzyty drzewa z niesamowitym systemem ochrony ptodu, lub drzewa z wbudowang
swiadomoscia, ze ptdd jest jego najwazniejsza czescig, najwazniejszym celem jego istnienia. Ta Swiadomos¢
waznos$ci owocu moze by¢ wrodzona, a moze nabyly ja droga ewolucji. Olesia zaszta w cigz¢ w wieku
siedemnastu lat 1 wiedziata, Ze w jej brzuchu ro$nie zdrowe dziecko. Jej cialo, jak i1 caty organizm byly jak
drzewo z brazowymi lis¢mi ze zniszczonymi od promieniowania gatagzkami. Najlepsze z jej organizmu
przeszto w owoc, jak jablon w Czarnobylu, ktora sprawita, ze jej ptod dojrzat tylko z tego, co miata w sobie
najlepsze, nie dopuszczajac szkodliwych czynnikow, aby przeszty przez mechanizm obronny.

Przez caty styczen bylem catkowicie oddany swojej rodzinie. Otesia byta glownie leczona w domu,
poniewaz sami lekarze wierzyli, ze ciepta rodzinna atmosfera z nowo narodzong coreczka i kochajacym me¢zem
moze by¢ jedyna cudowng opcja. Ani ona, ani Wiktorija nie sypialy dobrze. Olesia przewaznie spata, a jak nie
spala to z wysitkiem starala si¢ podtrzymywac¢ normalng rozmowe. Poprosita mnie, abym kupit jej ksigzke
Dama kameliowa. Czytata ja caly miesiac, ale dopiero na poczatku lutego udato jej si¢ skonczy¢, a na koniec
si¢ rozptakata. W tamtych dniach jej stan zdrowia dawat mi jeszcze nadziejg.

Szostego lutego p6zno w nocy stracita przytomnos¢. W mieszkaniu nie mieliSmy telefonu i nie moglem
wezwac karetki. ByliSmy sami, nikt nie mégt nam pomodc. Wzigtem jg na plecy i wyszedtem na ulice Pasiczng,

zostawiajac dziecko samo w mieszkaniu. Na zewnatrz panowat syberyjski chtod. Do szpitala na Miecznikowej
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mieli$my okoto 30 minut pieszo przy dobrej pogodzie. Ruszytem wzdtuz ulicy majac nadziej¢ na zatrzymanie
jakiego$ pojazdu. Juz po pieciu minutach spaceru znalaztem takséwke. Taksowkarz zatrzymat sie, ale potem
jak dobrze wpatrzyt si¢ w twarz mojej zony zaczatl glosno marudzi¢, mowigc: ,,Ta to na pewno jest z
Czarnobyla, z dala od mojego samochodu!” Potem pospieszyl w dot Pasicznej, zostawiajgc nas samych z
dymem spalin z wydechu jego wotgi. Zrozumialem, ze pdjscie chodnikiem nic nam nie przyniesie. Ruszylem
na cmentarz Liczakowski. Stamtad mozna sobie byto catkiem skutecznie skroci¢ droge. Nad cmentarzem byta
niesamowita mgla, a §niegu byto po kolana. Nic przed sobg nie widziatem, ale ruszylem na slepo. Kilkakrotnie
poslizgnatem si¢ 1 upadtem, schodzac na brzeg cmentarza. Cata moja uwaga byla skupiona na nieruchomym
ciele Olesji i w ogodle nie czutem bolu po upadkach. Wazne byto tylko to, aby wszystkie mozliwe urazy
pozostaly w granicach mojego ciata, i ze kobieta pozostanie nieuszkodzona. Tak jak jablon w Czarnobylu
wychwycita wszystkie czastki radioaktywne, ale nie dopuscita ich do ptodu. Wtasnie tak ona znosita skutki
napromieniowania i nie dopuscita ich do swojego dziecka.

W szpitalu na Miecznikowej otrzymata wlew z odpowiednim leczeniem i szybko odzyskata
przytomnos¢. Kiedy mnie zobaczyta obok, §ciggneta maske z tlenem i pytata o Wiktorije. Musiatem jg zostawi¢
1 wréci¢ do domu, do corki.

Nastepnego ranka Otesia poczynila znaczne postepy, wczesniej ponad dwa tygodnie nie wstawata z
16zka. Poprawa byta efektem leczenia, ktore w szpitalu bylo bogatsze, lepsze. Tego ranka poprosita mnie o
kartke papieru, pioro i napisata list do Wiktoriji. Kiedy go pisata. pottoramiesigczna Wiktorija lezata obok nie;.
Nie zdecydowata si¢ pisac tego listu do niej, lecz do siedemnastoletniej Wiktoriji.

Obok nieprawdziwych informacji o mnie, Otesia w liscie do Wiktoriji klamata tez o sobie: ,,... leki,
ktore dostaje, ostabiajg mnie tak, ze z trudem trzymam pioro piszac ten list”. Nie ostabito jej leczenie, wrecz
przeciwnie, to ono dato jej site do napisania tego listu. Dlugo potem probowatem wyjasni¢ ten ostatni fragment
listu od Otesji. Udato mi si¢ to dopiero po przeczytaniu Damy kameliowej. Fragment ten zostat skopiowany z
listu, ktory Dama napisala do ukochanego Armanda. Prawdopodobnie to ten fragment wywart na Otesji
najwigksze emocje, wigc postanowita nim uzupeni¢ swoj list. Otesia miata tylko osiemnascie 1 pot roku.
Prawdopodobnie sam pomyst napisania listu do corki pochodzit wtasnie z Damy kameliowej. Prawdopodobnie.

Czternasty lutego to wedtug katolikow $wieto mitosci, a takie dni byty obchodzone we Lwowie, ktore
byto pod katolickim wptywem. Chciatem zaskoczy¢ Zon¢ 1 z samego ranka objechalem wszystkie targi z
kwiatami we Lwowie, dopdki nie znalaztem $wiezych kamelii. Do szpitala wkroczytem wesoty i pogodny. W
myslach wyobrazitem sobie usmiech na zniszczonej, ale nadal najpigkniejszej twarzy Otlesji. Kiedy wszedtem

do sali pielggniarka konczyta sta¢ posciel na pustym 16zku. Spojrzata na mnie i powiedziata tylko tyle:
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— Ofiarom Czarnobyla przystuguje pomoc przy pogrzebie. Proszg zwréci¢ sie do sekretarki lekarza

glownego w celu wydania zaswiadczenia.

Kiedy wrocitem do domu, czulem si¢ okropnie. Chcialem znalez¢ winnego 1 si¢ na nim zemsci¢. Ale
kogo miatem wini¢? Czutem si¢ jeszcze bardziej pokrzywdzony, poniewaz nie mogtem nikogo za to winic.
Inzynierowie, ktorzy dopuscili do awarii w czwartym reaktorze od dawna byli martwi. Miatem obwinia¢ cale
panstwo? Smiertelna ludzka natur¢? Boga? Im wiccej myslatem, tym bardziej zblizatem si¢ do odnalezienia
jedynego mozliwego winowajcy. Moja prawa reka, znienacka, uderzyta mnie w skron. Zachgcona postawa
prawej reki, lewa podbita mi lewe oko. Potem prawa uderzyta mnie w zgby rozcinajgc mi gorng warge. Lewa
zndéw uderzyta mnie w nos. Uderzylem si¢ w glowe az polata si¢ krew. Nastgpnie opartlem czoto o lustro i
obserwowalem jak krew kapata na gérng czgs¢ umywalki. Odchylilem si¢ 1 z calej sily uderzytem w lustro.
Mate odlamki wbity si¢ w moje czolo. Nastepnie spojrzatem w to co zostato z lustra. Nagle wygladalem
przystojnie. Moja twarz zostata zmasakrowana, a i tak byla tadniejsza od tego Iwana, ktéry patrzac w lustro,
ogladat jednoczes$nie mecz pitki noznej.

Po $mierci Olesji pozostaliSmy we Lwowie jeszcze sze$¢ dni. Tyle czasu bylo potrzebne, abym jako
tako wyleczyt rany od pobicia si¢. Jesli ruszylibySmy wcze$niej, poobijany mezczyzna z matym dzieckiem na
dworcu kolejowym we Lwowie, wygladalby podejrzanie. W tamtych dniach mgczyly mnie koszmary, a jeden
z tych snow pozostal w mojej gtowie do dzis:

Siedz¢ w mieszkaniu na Piekarskiej z nogami wyciagnigtymi na 16zku i ogladam mecz Argentyna —
Anglia. Maradona zdobywa bramke ,,z reki” i szaleje z radosci. Sedzia wbiega z uniesiong r¢ka 1 gwizdzac
oglasza zagranie r¢ka nie fair. Rozczarowany pitkarz przerywa i z pochylong gtowa przyjmuje zotta kartke.
Patrze na siebie w lustrze 1 dostrzegam Julij¢ podlewajaca kwiaty w pokoju, odwracam si¢ w prawo, ale w
pokoju, w ktérym jestem nie ma jej. W pokoju po tej stronie lustra lezy nieruchome ciato Ofesji, a obok 16zka
Swieci si¢ smutnie zotte $wiatlo lampy stotowej. Potem spojrzatem w telewizor, w lustro, 1 zrozumiatem, Ze po
tej stronie lustra gol Maradony jednak zostal uznany. Popatrzytlem na siebie w lustrze 1 zobaczytem, ze zza
moich plecow, Julija wzieta do ragk wazon, zamachneta si¢ mocno i1 uderzyta mnie nim w gltowe. Okazalo sie,
ze moja glowa jest z jakiej$ porcelany lub masy plastycznej i pekta jak kregle. Nastepnie Julija/Maradona

rozpedzita si¢ i na kolanach przed lustrem groznie cieszyla si¢ z trafionego gola, jak przed kamerami.

Kiedy wrocilismy do mojej podkarpackiej rodzinnej wioski, nie czulem, ze co$ trace. Przeciwnie,
wiedzialem, ze tam moge zapewni¢ Wiktoriji lepsze dziecinstwo, niz w zimnym Lwowie, w ktorym nikomu

nie byliSmy potrzebni. Przez nast¢pne siedem lat, w objeciach legendarnych Karpat, Wiktorija wyrosta 1

56



Fundusze ; i i

e Rzeczpospolita Narodowe Centrum Unia Europejska
EFIl'OpejSk‘Ie N - Polska Badar i Rozwoju Europejski Fundusz Spoteczny
Wiedza Edukacja Rozwoj %

Projekt pt. ,,Jeden Uniwersytet — Wiele Mozliwosci. Program Zintegrowany”

rozwineta si¢ w pickng dziewczynke. Ja natomiast, bytem takim ojcem jak Olesia, w swoim liscie do
siedemnastoletniej Wiktoriji, chciata, abym byt. Poczutem, ze ci¢zar z przesztosci nie pozwala mi popeti¢ ani
jednego btedu w wychowaniu mojej corki. Liczytem, ze tylko tak mogg sptaci¢ nagromadzony dtug wzgledem
swiata. Przyjatem rady Pirowskiego, ze tylko wtedy kiedy obrocimy szachownice, i kiedy spojrzymy z jednego
punktu na drugi, tylko tak zobaczymy prawdziwag warto$¢, pozycje i perspektywe na jego figury, tylko wtedy
zobaczymy prawdziwe uczucia i potrzeby drugiego. Tym najbardziej wysublimowanym zadaniem ludzkiego
istnienia jest to, ze dostrzega najbardziej skryte uczucia i potrzeby drugiego, a nastepnie, na podstawie tej
wiedzy, chroni go i wybiera dla niego najodpowiedniejszy podarunek — dla drugiego. Z jakich$ powodow, my
naprawde jesteSmy tymi, ktorzy chronig go, a ja i Olesia chronili§my naszg corke.

W 1994 roku, juz w niepodlegtej Ukrainie, Wiktorija wygrata panstwowy konkurs pianistyczny. Zostata
uznana za najbardziej uzdolniong muzycznie dziewczynke w 50-milionowym kraju i postanowiono, ze
Ministerstwo Kultury zrobi wszystko, aby tego talentu nie zmarnowa¢. Odwiedzili nas ludzie z ministerstwa i
wspolnie zadecydowali§my, ze gory nie sg najlepszym miejscem do rozwijania talentow muzycznych, i ze
Wiktorija potrzebuje nauczycieli z muzyki. Niedtugo po tym, dostaliSmy mieszkanie we Lwowie, ja dostatem
prace, a moja corka wyksztatcenie w szkole podstawowej we Lwowie i zaj¢cia z najlepszymi nauczycielami
gry na fortepianie.

Jedna z moskiewskich telewizji przyjechata, aby nagra¢ moje cudowne dziecko. Okazato sie, ze w
rzeczywisto$ci krecg film dokumentalny o fenomenach Czarnobyla. Mowiono, ze u czgsci z
napromieniowanych pojawiaja si¢ nowe talenty, np. nagle stat si¢ malarzem cztowiek, ktory nigdy wczesniej
nie wykazywat zamilowania do malarstwa. Reporterzy z moskiewskiej telewizji planowali talent Wiktoriji

przedstawi¢ w $§wietle udreczonego losu jej matki. Nie chciatem takiego wyjasnienia talentu mojej corki.

Mingto juz duzo czasu odkad Wiktorija poszta do tazienki, a ja siedzialem nadal sam. Teraz zaczalem
si¢ martwic i siega¢ do kieszeni marynarki, zeby wyjac¢ telefon. Razem z telefonem, z kieszeni, wyjatem czyjas
wizytowke, pomigty banknot dziesigciu hrywien i pomigtg ulotke, ktora rano wlozyla mi za wycieraczki
dziewczyna na wrotkach. Teraz ja odwinalem i czytam co reklamuje: Gargara — Kawiarnia Odnalezionej
Mitosci, a nizej z przodu matymi literami: Witamy w nowo otwartej kawiarni na ul. Krzywa Lipa 7. Zabrzmiato
ironicznie: Kawiarnia Odnalezionej Mitosci, tak jakby miata rozpali¢ moja dusz¢. Pomyslatem, ze dziewczyna
na wrotkach mogta tez by¢ czg$cig scenariusza przeciwko mnie, przeciwko mojej przesztosci. Podobnie jak
50-letnia Julija, ktora teraz siedzi w bistro Magnus. Pogniottem ulotke i wrzucitem do popielniczki.

Wiktorija wreszcie wrocila z fazienki 1 mocno mnie przytulita, zanim usiadla na swoim krzesle. Miata

czerwony nos i pociagata ostatnie tzy, a na jej twarzy mozna byto odczyta¢ oczyszczajaca rados¢. Odwrocita
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si¢ do okna i patrzyta na dachy Lwowa. Przeleciata mi przez gtowe jedna szalona mysl: jak by to byto, gdyby
stata sie Julija i przysziaby, zeby mnie przytuli¢. To jedna z tych mysli, ktére uderzaja swoja nieudolnoscia, i
ktore natychmiast wyrzucatem z glowy. Corka ztapata mnie za reke na stole, na ktorym wcigz lezat list od jej
matki. Czulem jakby dotykata mnie reka Ofesji. Mysle, ze to wzajemne, ze Wiki trzymajac mnie za reke, czuje,
ze trzyma za rece oboje rodzicow. Nigdy tak mocno nie czulismy jej obecnosci. Bylismy rodzing oddzielong
od $wiata ogrodzeniem sekretnych, wzajemnych radosci i bolu. Trzymajac si¢ za rece, wygladaliSmy przez
okno i przelatywali$my nad dachami Lwowa. PoczuliSmy, ze leci z nami Ona — najdostojniejsza wsrod kobiet
— Olesia. Promienie stonca zapehily juz ulice pelne ludzi i teraz piescity juz dachy, pomaranczowo-faliste.
Bylismy we wiasciwym miejscu, tam, gdzie dzien trwa najdluzej. Tak, jakbySmy nie chcieli, aby pierwszy

dzien studidow mojej corki si¢ skonczyt.
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