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Studia z Filozofii Polskiej
Tom 9 (2014)

Wprowadzenie

Stefan Konstańczak

„Mniejsza o  to, jaką filozofią posługujemy się w  swych argumentacjach. 
Rzeczą ważna i  jedynie ważną jest, jaką filozofią żyjemy”1. Ta myśl Stanisława 
Brzozowskiego, pomimo upływu czasu, wydaje się także dziś zachowywać swą 
aktualności. Filozof nie może zatem być tylko strażnikiem wiedzy, on musi ją 
przekazywać innym, takie jest jego powołanie. Skąpić swej wiedzy innym to sprze-
niewierzenie się nauce, zadaniu, które dobrowolnie sami na siebie wzięliśmy. 

Łamy „Studiów z Filozofii Polskiej” otwarte są na dyskusję i wymianę po-
glądów. Czasopismo nasze żyje bowiem tym, co całe środowisko polskich filozo-
fów pragnie i potrafi przekazać innym. Tym razem aktualny numer naszego cza-
sopisma zdominowały dwie postacie: Stanisław Brzozowski (1878–1911) i Le-
szek Kołakowski (1927–2009). Z pozoru są to dwie odległe od siebie osobowości, 
z których każda reprezentuje zupełnie odmienne stanowisko filozoficzne. Można 
jednak zauważyć, że łączy obie postacie jeden wspólny rys. Jest nim intelektual-
na droga, która prowadziła od fascynacji marksizmem i materializmem do apro-
baty ponadczasowego znaczenia religii oraz duchowości religijnej. Ludzkie drogi 
dojrzewania intelektualnego okazują się więc trwałe, bo najczęściej prowadzą od 
obrazoburczej deprecjacji całej tradycji, aby następnie zataczając  koło, powrócić 
do niej starając się twórczo ją ożywić, dostosować do bieżącej sytuacji i wyzwań. 
Sam Kołakowski drogę, którą przebył zracjonalizował w  nieskomplikowanym 
stwierdzeniu: „A zatem nawrócenie jest radykalnym punktem zwrotnym w życiu 
duchowym, które umożliwia radykalne zrozumienie świata: wolne od niepewno-
ści, rozstrzygające wszelkie kwestie teoretyczne i praktyczne, usuwające wszel-
kie wątpliwości”2. W takiej sytuacji nie jest zatem możliwe precyzyjne ustalenie 

1 S. Brzozowski, Monistyczne pojmowanie dziejów i  idealizm współczesny, „Głos” 1904, 
nr 41, s. 642.

2 L. Kołakowski, Moje słuszne poglądy na wszystko, Kraków 1999, s. 90
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linii demarkacyjnej, która by oddzielała „dawne” poglądy od „nowych” – są one 
konsekwencją pewnej drogi ewolucyjnej, której przebyli obaj myśliciele. Wydaje 
się, że ta droga była w jakiś sposób warunkowana przez fascynację myślą Fiodo-
ra Dostojewskiego, a zwłaszcza postacią Wielkiego Inkwizytora. Istnieje bowiem 
wielkie społeczne oczekiwanie na to, że oto zdarzy się cud przemiany, i to my filo-
zofowie będziemy jego akuszerami. A równie możliwe jest to, że być może jeste-
śmy w stanie być tylko Wielkimi Inkwizytorami, których przytłoczy ciężar odpo-
wiedzialności za wszystko, zwłaszcza za to, co taka przemiana może uczynić z ży-
ciem wszystkich wokół nas. Godzimy się więc nieraz milcząco na stan istniejący 
z niewiadomych przyczyn obawiając się rewolucji nadziei. Paradoksalnie, właśnie 
takiej rewolucji nadziei wszyscy zdają się oczekiwać od filozofów. Wydaje się, że 
zarówno Brzozowski jak i Kołakowski starali się temu zadaniu sprostać. Warto 
więc sięgnąć do ich przemyśleń, aby znaleźć siłę i odwagę niezbędną do tego, aby 
zmieniać świat zastany. Warto zatem zapytać się parafrazując słowa tytułu jednej 
z najbardziej znanych publikacji autora Kultura i fetysze – Czego uczy nas Brzo-
zowski ? lub też: Czego uczy nas Kołakowski ? No właśnie, niektórych być może 
ich przemyślenia nie nauczą niczego, bo dla wielu znajdujących się na początku 
drogi ewolucji filozoficznej są tylko częścią tradycji, zgiełku dawno przebrzmia-
łych idei, które z góry odrzucili, bo uznali je za anachroniczne lub nieprzystające 
do potrzeb współczesności. Nie do nich wszak kierowane jednak są „Studia z Fi-
lozofii Polskiej”, bo to jest przecież miejsce dla tych, którzy szukają odpowiedzi, 
a nie do tych, którzy wszystkie odpowiedzi już znają. 

Jest naszym pragnieniem, aby teksty zaprezentowane w niniejszym tomie 
stanowiły inspirację do dalszych samodzielnych poszukiwań rozwiązań ujawnia-
jących się problemów badawczych, zwłaszcza przez młodych adeptów filozofii. 
Sądzimy, że różnorodność prezentowanej problematyki sprzyjać będzie właśnie 
takim poszukiwaniom. Rocznicowe refleksje to także wyjątkowa okazja do prze-
myśleń nad meandrami drogi ludzkiej myśli na przestrzeni zaledwie jednego wie-
ku, a zatem i do konfrontacji tego, co było, z tym, co jest. 

Dla wszystkich autorów tekstów prezentowanych w dziewiątym tomie na-
szego czasopisma nie ulega bowiem wątpliwości, że nie jest sztuką streszczanie 
i powielanie cudzych poglądów; sztuką jest umiejętność wyciągania z nich wnio-
sków tak, aby nie popełniać błędów już popełnionych i rozwijać te idee, których 
twórczy potencjał nie uległ destrukcyjnemu działaniu czasu. Wszyscy autorzy pu-
blikujący na łamach „Studiów z Filozofii Polskiej” stają się przez to kontynuato-
rami tych tradycji rodzimej filozofii, które sami twórczo rozwijają w swoich opra-
cowaniach. Albowiem „kto nie szanuje i nie ceni swojej przeszłości, ten nie jest 
godzien szacunku, teraźniejszości ani prawa do przyszłości”3.

3 J. Piłsudski, Wybór pism, z przedmową W. Sławka, New York 1944, s. 117.
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Studia z Filozofii Polskiej
Tom 9 (2014)

Stefan Konstańczak

Pomiędzy filozofią a literaturą –  
twórcze dylematy Stanisława Brzozowskiego

Stanisław Brzozowski to niewątpliwie jedna z  najbardziej rozpoznawal-
nych postaci w polskiej kulturze i nauce. Jeszcze za swego krótkiego życia stał 
się przedmiotem skrajnych ocen ze strony ówczesnych elit intelektualnych. Jego 
twórczość była i ciągle jest także często przedmiotem zarówno analiz naukowych, 
jak i krytyki artystycznej. W zasadzie do dziś nie wiadomo, gdzie w pracach au-
tora Legendy Młodej Polski kończy się twórczość artystyczna, a zaczyna filozofia, 
a stąd wyniki analiz tych samych prac są często przedmiotem skrajnie różnych 
ocen. Każde nowe opracowanie na temat Brzozowskiego także dziś może być więc 
przedmiotem krytyki podejmowanej z różnych punktów widzenia. Kolejni inter-
pretatorzy znajdują się w coraz trudniejszym położeniu, gdyż mnogość już opubli-
kowanych prac na jego temat zmusza do lektur daleko przekraczających objętość 
wszystkich prac samego Brzozowskiego. Zamierzeniem niniejszego opracowania 
nie jest jednak powielanie dotychczasowych opracowań, a  spojrzenie na twór-
czość tego filozofa z perspektywy dokonanych przez niego samego prób samo-
określenia się w nurcie intelektualnym epoki. Modernizm, jako nurt w kulturze, 
charakteryzował się bowiem także zacieraniem granic pomiędzy sztuką a nauką, 
w tym zwłaszcza filozofią. Dzieła poetyckie, proza, a nawet dramat były przenik-
nięte treściami, historycznymi, religioznawczymi, filozoficznymi, a nawet z zakre-
su nauk przyrodniczych, zwłaszcza biologii a nawet kosmologii. Epoka ta charak-
teryzowała się więc świadomym zatarciem granic pomiędzy różnymi sposobami 
opisywania świata, przy czym, co istotne, żadna forma opisu nie była z góry wy-
różniona. Niełatwo więc było być w tej epoce zarówno naukowcem, jak też twórcą 
dzieł artystycznych. Jak się wydaje biografia i twórczość Stanisława Brzozowskie-
go są tego wyrazistym przykładem. 
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Źródła ludzkiej kreatywności

Brzozowski uważał, że zarówno sztuka tak jak stanowiska idealistyczne sta-
nowią konsekwencję niezadowolenia ze świata, w którym człowiek żyje1. Chodzi-
ło mu o to, że musi istnieć jakaś motywacja do podjęcia aktywności, bo człowiek 
aprobujący bezrefleksyjnie świat lub przyjmujący postawę bliską stoickiej apathei 
nie ma powodu do zmiany istniejącego stanu rzeczy, a zatem do twórczego prze-
obrażania istniejącego świata. Nie chodziło mu także o zwykłą pracę odtwórczą, 
lecz o takie przeobrażanie świata, aby stawał się on źródłem kolejnych inspiracji 
do działania. Jest to ciąg przyczynowo-skutkowy – idee przeobrażają świat czło-
wieka (kulturę), a ten świat następnie kreuje coraz to nowe i doskonalsze idee. 
Nie ma w tym żądnej sprzeczności, gdyż Brzozowski w ślad za pozytywistami poj-
mował społeczeństwo jako byt fizyczny, czyli podlegający także przemianom po-
wodowanym przez aktywność człowieka. Inną kwestią jest sama relacja jednostki 
do tego bytu społecznego, bo to jednostki się zmieniają, tworząc idee i kierując się 
nimi w swym życiu. Inaczej mówiąc, społeczeństwo jako całość nie zmienia świa-
ta, dlatego też z niechęcią traktował wszelkie kolektywistyczne ideologie. Każdy 
determinizm dziejowy uosabiany czy to w dialektyce heglowskiej czy też marksi-
stowskiej nie pozostawiał w ogóle miejsca na wolną twórczość jednostki i dlatego 
nie mógł być przez niego aprobowany. Człowiek zdeterminowany biologicznymi 
czy społecznymi koniecznościami niczym by się nie różnił od świata przyrodni-
czego stanowiącego przedmiot ludzkiej eksploracji, a przez to i źródło ludzkiej 
nauki i sztuki. Jak to zauważył jeden z biografów Brzozowskiego: 

Jeśli człowiek chce skutecznie działać, musi się przede wszystkim wyswobo-
dzić od zniewalających go konieczności przyrodniczych2.

Istotnym jednak wydaje się podkreślenie, że Brzozowski jednakowo nie ak-
ceptował indywidualizmu w wydaniu anarchistycznym, jak i kolektywizmu w wy-
daniu marksistów. W świetle jego prac można zauważyć, że w ślad za romanty-
kami polskimi przyznawał przecież podmiotowość dziejową także narodom, ale 
o sile narodów decydowały jednostki, które zostały ukształtowane w ich ramach. 
Pisał więc krytycznie o popularnym wówczas indywidualizmie w filozofii: 

Bezgraniczny indywidualizm jest to tylko upoetyzowaną niewolą. Nie mam 
nic prócz własnej duszy, znaczy to, że proces dziejowy, który mię wytworzył, nie 
podlega dziś mojej władzy, że naród, jako czynna, przekształcająca samą siebie 
zbiorowość, jest na zewnątrz mojego działania; że nie umiem wyobrazić siebie 

1 J. Spytkowski, Stanisław Brzozowski. Estetyk-krytyk, Warszawa 1939, s. 104.
2 W. Mackiewicz, Brzozowski, Warszawa 1983, s. 91.
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w roli czynnego, żywego jego członka, twórcy żywych dzieł […]. Świat zewnętrzny 
istnieje tylko o tyle, o ile go uznam3. 

Dlatego piętnował polskie sobiepaństwo, indywidualizm, który nie pozwolił 
zachować ciągłości trwania bytu państwowego, a za swe zadanie uznawał wska-
zywanie drogi odnowy moralnej i duchowej, którą należy iść, aby marzenia o nie-
podległości się ziściły. Postęp dziejowy bowiem wymaga, aby jednostki funkcjo-
nujące w ramach określonej zbiorowości społecznej kierowały się analogicznymi 
ideami. Moment, gdy nastąpi zerwanie tego związku, a jednostki stracą kontakt 
ze swą zbiorowością, „jest równoznaczny z rozpadnięciem się poprzedniego obra-
zu świata, z dewaluacją dotychczas uznanych wartości”4. Można sądzić, że Brzo-
zowski uzależnienie jednostki od społeczeństwa traktował tak samo jak tragedię 
samotności. Bo społeczeństwo bez pojedynczego człowieka będzie istnieć, ale tyl-
ko tak długo, dopóki będzie istnieć system wartości spajających jednostki w ca-
łość kulturową. Rozpad tego systemu jest końcem społeczności, ale zarazem tra-
gedią dla jednostek nie mogących funkcjonować bez niej. Nie pozostaje więc lu-
dziom nic innego jak poświęcać się dla społeczeństwa, w którym funkcjonują. 
Nie istnieją jednak wskaźniki parametryczne wielkości tego poświęcenia, dlatego 
w życiu najbardziej nawet twórczego człowieka przychodzi moment, w którym już 
niczego nie jest w stanie dać z siebie, co może nastąpić nawet w trakcie jego życia. 
To moment, w którym dopełnia się jego życie. Na tym polega tragizm istnienia, że 
aby coś się zmieniło, ktoś musi zginąć, coś musi zostać unicestwione. 

Sam Brzozowski przyznawał się do inspiracji płynących w sztuce od Przyby-
szewskiego, a w pojmowaniu życia społecznego od Georgesa Sorela. Lektury jego 
prac także wyraźnie na to wskazują. Wpływ fundamentalnej pracy Sorela Roz-
ważania o przemocy zapewne spowodował, że autor Legendy Młodej Polski nigdy 
do końca nie zaaprobował marksizmu, a zwłaszcza materializmu historycznego. 
Uważał bowiem tak jak jego duchowy mistrz, że walka klas osłabia obie antagoni-
styczne zbiorowości, a więc powstrzymuje postęp dziejowy. Uznawanie Brzozow-
skiego w którymkolwiek okresie życia za klasycznego marksistę jest zatem nie-
trafne. Leszek Kołakowski ukazuje go w zasadzie jako pierwszego rewizjonistę, 
który nigdy nie traktował marksizmu jako całościowej i spójnej koncepcji. „Był 
jednym z pierwszych, którzy pokusili się o radykalne przeciwstawienie Marksa 
i Engelsa jako biegunowo odmiennych typów myślenia”5. Brzozowski był więc 
marksistą w  tym sensie, że podobnie jak Sorel twórczo rozwijał myśl Marksa, 

3 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o  strukturze duszy kulturalnej, Warszawa 
1937, s. 286.

4 T. Weiss, Przełom antypozytywistyczny w  Polsce latach 1880–1890 (Przemiany postaw 
światopoglądowych i teorii artystycznych), Kraków 1966, s. 88.

5 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, cz. II, Rozwój, Poznań 2001, s. 262. 
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a odrzucał naukowy socjalizm Engelsa. Walka klas nie zawsze jednak musi pro-
wadzić do unicestwienia klasy antagonistycznej, lecz może stać się motorem po-
stępu, pod warunkiem jednakże, że toczy się tylko w płaszczyźnie ekonomicznej. 
Kołakowski dlatego przywołał w swej książce deklaracje autora Legendy Młodej 
Polski o inspiracjach marksizmem zastrzegającego, że nigdy nie był ortodoksem, 
a zatem od początku był zawsze w nim dysydentem. Pociągał go aktywizm Mark-
sa i przyznanie pracy ludzkiej roli motoru postępu dziejowego. Trudno jednak są-
dzić, jak to sugeruje Kołakowski na koniec swych rozważań, że to wpływ marksi-
zmu spowodował, iż Brzozowski zaaprobował przekonanie przyznające podmio-
towość dziejową ludzkim społecznościom. Kultur bowiem nie tworzą masy, wedle 
Brzozowskiego one zawsze są wytworem jednostek.

Z drugiej strony nie jest też tak, że to sama zbiorowość decyduje o swoim 
kształcie, gdyż wówczas jednostki byłyby tak samo bezwolne jak w woluntary-
stycznym indywidualizmie. Relacja jednostki ze wspólnotą w pracach Brzozow-
skiego nie została więc zadawalająco wyjaśniona i może właśnie dlatego przy-
znają się do niego zarówno marksiści, jak i przedstawiciele syndykalistycznego 
anarchizmu a nawet środowiska konserwatywne podkreślające zwłaszcza ewo-
lucję jego stosunku do religii. Niemniej jednak to właśnie jednostka jest auto-
nomicznym bytem, zdolnym zmieniać świat stosownie do własnych możliwości. 
Sprzeczność tę wytknął Brzozowskiemu już Marian Zdziechowski wskazując, że 
raz uważał wysiłek zbiorowości za czynnik sprawczy zmian, a raz indywidualną 
pracę jednostki6. Wydaje się, że w tym właśnie ścierały się dwie wizje - indywidu-
alizm romantyczny, z którego nigdy nie zdołał się wyzwolić; oraz pozytywistyczne 
rozumienie całości, jako czynnika sprawczego wszelkich przemian.

Ocena polskiego dziedzictwa historycznego i kulturowego

Krytycznemu stosunkowi ówczesnych elit intelektualnych do Brzozowskie-
go towarzyszył równie krytyczny jego stosunek do rzeczywistości krajowej. Wy-
chodził on bowiem z założenia, że przywiązanie Polaków do historii oderwało ich 
od życia, bo tak jakby wypadli z obiegu światowego. Historia jakby zakotwiczyła 
kulturę w miejscu, a istniejące, współczesne mu formy kultury narodowej, nie od-
powiadały już biologicznej i społecznej rzeczywistości. Brała się z tego jego nader 
krytyczna ocena polskiej kultury i nauki. Dlatego tak negatywnie oceniał pisar-
stwo historyczne Sienkiewicza, które było wyrazem tej tendencji. Postulował więc 
takie uprawianie sztuki i filozofii, aby stanowiła ona pewną ciągłość nieustannie 

6 M. Zdziechowski, Gloryfikacja pracy. Myśli z pism i o pismach Stanisława Brzozowskiego, 
Kraków 1931, s. 48–50.
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aktualizowaną wraz z dokonującymi się zmianami rzeczywistości przyrodniczej 
i społecznej. 

Dla nas Polaków jest szczególniej ważną rzeczą byśmy nauczyli się własną 
historię i własną kulturę z  tego rozpatrywać punktu widzenia. Polska historia, 
polska spuścizna kulturalna mają w sobie jeszcze wciąż coś irracjonalnego, nie 
powiązanego ani z naszymi pojęciami o przyrodzie, ani z całokształtem historycz-
nego życia. […] Polska nie przestaje być jakimś odrębnym, zamkniętym w sobie 
światem, unoszącym się ponad twardą rzeczywistością przyrody i dziejów. Jeste-
śmy mniej lub więcej, w tej lub innej formie zmistyfikowani wszyscy, gdy chodzi 
o Polskę i jej sprawy. Twarda i jasna samowiedza polskiej rzeczywistości, samo-
wiedza jednolita, nie mierząca dwoma różnymi miarami własnego narodu i reszty 
świata, jest wciąż raczej postulatem niż stanem rzeczywistym”7. Jednakowo nisko 
oceniał polską kulturę jak i naukę nazywając je „egzotycznymi”. Winę za ten stan 
rzeczy zrzucał na uczuciowość narodową, która nie potrafiła przezwyciężyć urazy 
dla reszty świata, co można odczytać także jako pretensje zarazem do zaborców, 
którzy pozbawili Polskę niepodległego bytu, jak i do pozostałych państw za to, 
że się temu biernie przyglądały. Twierdził zatem: „Roimy sobie, że mamy prawo, 
a nawet obowiązek, jako dzieci zamordowanej ojczyzny, dąsać się na nowoczesny, 
tak gorączkowo rozrastający się świat8. 

Głosząc słabość polskiej nauki, Brzozowski głosił zarazem – wbrew większo-
ści orientującego się na pozytywizm współczesnego mu środowiska filozoficznego 
w Polsce – że filozofia nie jest w stanie spełnić zadania modernizującego polską 
kulturę i świadomość narodową. Zadanie takie nakładał więc na literaturę, której 
dotychczasowe bogactwo spowodowało coś na kształt tematycznego „wyczerpa-
nia” podejmowanej problematyki. Doszła więc do kresu swych możliwości roz-
wojowych i albo „grozi jej śmierć głodowa” albo popadnie w samobójczą śmiesz-
ność samopowielania się. Pozostaje jej zatem tylko zwrócenie się do świata i do 
własnej kultury, z której wyrosła. Wtedy to spełni swoje zadanie. Nie można jed-
nak zatapiać się we własnej martyrologii, gdyż historia toczy się dzięki ludzkie-
mu cierpieniu i przelanej krwi. Cierpienie jest zatem udziałem wszystkich ludzi 
i Polacy nie są tu żadnym wyjątkiem. Jeśli polski intelektualista wsłucha się w ten 
rytm historii i odczuje powszechność cierpienia oraz męki przezywanej przez in-
nych, „wsłucha się w  jej głos, utraci możność przejmowanie się czymkolwiek, 
znienawidzi nasz dramatyzujący styl”. Obrazowo przedstawia to za pomocą meta-
fory kartki napisanej krwią: „Gdy spod gruzów zburzonego domu wydostanie się 
na świat kartka spisana krwią wołającej o pomoc ofiary, nie czas rozczulać się, że 

7 S. Brzozowski, Stanisław Wyspiański, [w:] tenże, Współczesna powieść i krytyka, Kraków 
1984, s. 280.

8 Tamże, s. 281.
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to krwią pisane, zimną myślą trzeba szukać dróg ratunku”9. Takie zadanie spełnić 
mogą tylko literaci, bo polska literatura w odróżnieniu od filozofii dotrzymuje kro-
ku światowej. O nieprzydatności filozofów do spełnienia tego zadania wypowia-
dał się wielokrotnie wskazując, że wykształcenie filozoficzne, jako sztampowe, nie 
odpowiada rzeczywistości i wymaga dodatkowego samokształcenia w realiach ży-
ciowych. Sądzić zatem należy, że wedle niego literaci takiego dodatkowego kształ-
cenia już nie potrzebowali. Przyczyną owej nieprzydatności była – przez swą her-
metyczność – programowa niemożność filozofii szkolnej do kreowania dróg roz-
woju dla społeczeństwa. To zadanie bowiem wymaga umiejętności do kreowania 
ideałów zdolnych do porwania za sobą szerokich rzesz społecznych. 

Istnieją zatem różnice pomiędzy ludźmi, bo tylko niektórzy są zdolni na pod-
stawie doświadczeń historycznych i obserwacji teraźniejszości do kreowania wizji 
atrakcyjnych dla reszty. Twórczy geniusz wymaga jednak, aby twórca stawał nie-
jako w cieniu wykreowanego przez siebie ideału. Być może dlatego, jak zauważył 
Herling-Grudziński, autor Legendy Młodej Polski nigdy nie zabiegał o popular-
ność. Wydaje się, że to właśnie w opublikowanej w 1906 r. Filozofii polskiego ro-
mantyzmu podjął Brzozowski próbę określenia nośnego społecznie ideału. Chciał 
w nim utrwalić to co uważał za trwałe i najlepsze w polskiej kulturze. Odwoływał 
się więc zarazem do wieszczów, do roztaczanej przez nich wizji Polski odrodzonej, 
ale także do przedstawicieli polskiej filozofii narodowej, eksponując zwłaszcza 
twórczość Cieszkowskiego. Nie zapomina też o fenomenie popularności Towiań-
skiego. Przy pisaniu tej przepełnionej mistycyzmem pracy, w  pewnym stopniu 
wzorował się na pracach samego Towiańskiego, któremu zresztą poświęcił w niej 
sporo miejsca. Stwierdził tam, niejako wbrew negatywnej legendzie polskiego mi-
styka, że: „Towiański nie nauczał bierności i bezczynu”10. 

O tym, że taka interpretacja nie odbiega wiele od tej, która przyświecała sa-
memu Brzozowskiemu świadczyć mogą choćby słowa: „Świadomie i sumiennie 
pracować dla narodu w jakimkolwiek zakresie można jedynie na tej drodze: Sło-
wo w sobie dopełniać, by je poznać, a poznawszy czynić w świecie”11. Wrażenie 
to pogłębiają jeszcze inne tezy autora: „O Polskę walczymy, w sobie rękojmię bytu 
swojego mającą, o Polskę odrodzona w Słowie i przez Słowo. Jej sprawę tylko 
można czynić. A będzie tym czym my będziemy”12. W konkluzji spotykamy też 
słowa o zwycięskim romantyzmie, co należałoby raczej rozumieć jako stwierdze-
nie, że romantyzm był źródłem i wkładem do kultury polskiej najdoskonalszym 
w historii Polski. Taką tezę potwierdza także Kazimierz Wyka, który wskazuje 

9 Tamże, s. 284.
10 S. Brzozowski, Filozofia polskiego romantyzmu, Rzym 1945, s. 41. 
11 Tamże, s. 51.
12 Tamże, s. 63.
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na literacką kontynuację wątku towianizmu w Płomieniach wydanych drukiem 
w 1908 r., czyli dwa lata po edycji Filozofii polskiego romantyzmu13. Próba prze-
niesienia romantycznych idei na grunt współczesności okazała się jednak nie-
udaną. Rozprawa cieszyła się umiarkowanym zainteresowaniem, a  środowiska 
opiniotwórcze ją zignorowały. Próba wyrażenia własnych poglądów za pomocą 
stylistyki zaczerpniętej od Towiańskiego była więc w  sumie przedsięwzięciem 
chybionym, gdyż stylistyka romantyczna nie tylko była niezrozumiała dla jemu 
współczesnych, ale także już nie odpowiadała społecznemu zapotrzebowaniu

Zasygnalizowana w tej pracy fascynacja Słowackim wiązała się zapewne tak-
że z pewnymi podobieństwami, jakie ich łączyły, zwłaszcza w kwestii postrzega-
nia własnego miejsca w świecie. Obaj czuli się niedoceniani za życia i obu łączyła 
gorączkowa pasja twórcza związana z walką z chorobą i poczuciem upływającego 
czasu, którego na pewno zabraknie na to, aby wyrazić wszystko, co wyrazić chcie-
li. Ale pasja twórcza nie jest przypadkową, geniusz twórczy spełnia bowiem hi-
storyczne zadanie. Czuli się zatem obaj powołani do głoszenia tego, co wynikało 
z ich intuicyjnego odczuwania świata. To przecież wieszcz pisał: „Albowiem duch 
mój przed początkiem stworzenia był w Słowie a Słowo było w Tobie – a jam 
był w Słowie”14, do których zdaje się nawiązywać także Brzozowski. Słowacki au-
tobiograficzny rys nadał postaci bohatera swego poematu Anheli. To właśnie w tej 
postaci Słowacki wyraża przekonanie, że aby ojczyzna przetrwała i odrodziła się, 
to Polacy muszą przestać być męczennikami, bo mają stać się rycerzami. To An-
helli pokazuje, że droga wybrańca historii jest ofiarą składaną z siebie samego, 
musi swe zadanie spełniać z całkowitą bezinteresownością, bez zwątpienia w swą 
misję. Anhelli już za życia wie, że w nim nie dozna ukojenia, jest ono mu przezna-
czone dopiero po śmierci. Słowacki także pisał o tym w swoich listach: „skazany 
jestem żyć już bez uczuć, skazany, abym przez całe życie czekał sławy, która może 
przyjdzie pierwszego dnia mojej śmierci”15. 

Właśnie w  romantycznych inspiracjach Brzozowskiego wydaje się tkwić 
sens uprawiania przez niego sztuki i filozofii. To w romantyzmie, dokładnie tak 
jak w jego przypadku, w jedność zlała się sztuka i filozofia. Już pierwsze próby 
wypracowania przez Brzozowskiego jakiejś spójnej koncepcji kultury zdają się 
wykazywać, że początkowa fascynacja romantyzmem nie była bezowocna. Filo-
zofia bowiem była tak jak i u  romantyków częścią kultury, a  zatem analizując 
kulturę, filozof czyni to niejako od wewnątrz. Jest to więc analiza i obserwacja 

13 Zob. K. Wyka, Modernizm polski, t. 2, Szkice z problematyki epoki, Kraków 1977, s. 262.
14 J. Słowacki, Genesis z ducha, [w:] tenże, Dzieła, t. XII, Pisma prozą, cz. II, Wrocław 1952, 

s. 9. 
15 Cyt. za: J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 2, Od Balladyny do Lilli Wenedy, 

Lwów–Warszawa–Kraków 1923, s. 187.



16 Stefan Konstańczak

uczestnicząca, a stąd nie istnieje żadna prawda obiektywna, niezależna od czło-
wieka. Nie ma tu w tym żadnej sprzeczności, bowiem znajdowało to uzasadnie-
nie filozoficzne, choćby w niektórych tezach Avenariusa, że ani fizys ani psyche 
nie dostarczają wiedzy pewnej. Wydaje się więc, że uznawany niekiedy za wielce 
zagadkowy cykl wykładów Brzozowskiego Filozofia polskiego romantyzmu wygło-
szonych w 1905 r. a później opublikowanych drukiem, jest po prostu odzwiercie-
dleniem takiego poglądu. 

Gdyby koleje życia Brzozowskiego nie ułożyły się tak dramatycznie, to praw-
dopodobnie w  ślad za romantykami podążyłby w  stronę konsekwentnego ide-
alizmu, ale przeszkodziło mu w tym przede wszystkim oskarżenie o współpracę 
z carską ochraną. Konsekwencją tego oskarżenia mogło być dalsze pogłębienie się 
jego maniery twórczej, coraz bardziej ograniczającej się do reagowania na treści 
gotowe, głoszone przez innych, w tym nie tylko oskarżycieli, ale i filozoficznych 
oponentów. Nie należy także zapominać o tym, że sprawa ciągnęła się przez dwa 
lata i wyrok sądu społecznego ostatecznie nie zapadł, co podtrzymało jego ostra-
cyzm towarzyski i wydawniczy. Ciężko schorowany człowiek nie dość, że musiał 
dawać sobie radę ze swymi problemami zdrowotnymi, to jeszcze musiał dbać 
o zapewnienie sobie źródła utrzymania, a nade wszystko o możliwość publiko-
wania. Mało kto dziś pamięta, że Brzozowski mógł publikować tylko we Lwo-
wie, w Księgarni Polskiej Bernarda Połanieckiego przez co jego swoboda twórcza 
i możliwości działania były co najmniej poważnie ograniczone. Nie powinno za-
tem dziwić, że dopiero na sam koniec życia mamy prawdziwą eksplozję wydań 
prac Brzozowskiego, bo dopiero wówczas zakres jego społecznej izolacji został 
znacznie ograniczony. Sądzić zatem należy, że późniejszy zwrot ku religii był tylko 
dopełnieniem tego zwrotu zapoczątkowanego przez „Filozofię polskiego romanty-
zmu”. Po prostu filozof został czasowo pozbawiony możliwości swobodnego wy-
powiadania się, gdyż musiał reagować przede wszystkim na posunięcia innych. 
Gdy wreszcie taką wolność odzyskał, publicznie wyartykułował istotę swej du-
chowej metamorfozy. 

W świetle tych rozważań nie powinno dziwić, że Herling-Grudziński twier-
dził: 

myślę, że Brzozowski najbliższy był postawie romantyzmu polskiego. Łączy go 
z nim poza „filozofią czynu” także umiejętność dostrzegania utajonego piękna 
w każdym żywym i niekłamanym porywie ludzkim16. 

Indywidualizm Brzozowskiego miał zatem romantyczną proweniencję. Lek-
tury Nietzschego czy Stirnera tylko wzmacniały go w przekonaniu o skazaniu na 
samotność i niezrozumienie ze strony ogółu. Wydaje się jednak, że wpływ Nietz-

16 G. Herling-Grudziński, Nota o Brzozowskim, dz. cyt. s. 12.



17Pomiędzy filozofią a literaturą – twórcze dylematy Stanisława Brzozowskiego

schego jest jednak w tym przypadku przeceniany. Wpływ filozofii życia jest nie-
wątpliwy, ale trudno dostrzec aż tak wiele podobieństw pomiędzy Nietzschem 
a Brzozowskim, jak tego doszukują się niektórzy historycy polskiego moderni-
zmu. Indywidualizm w  pracach Brzozowskiego jest bowiem przede wszystkim 
kontynuacją tego znanego z epoki romantycznej. Człowiek jest sam w relacjach 
ze światem, ale jest wyznaczony wektor rozwoju historycznego – jest nim postęp. 
Mesjanizm romantyczny także piętnował bezczyn i apoteozował aktywny stosu-
nek do świata, który wypływał przede wszystkim z niezgody na stan zastany. Ma-
rian Zdziechowski wskazuje jednak na istotną różnicę pomiędzy mesjanizmem 
Brzozowskiego a romantycznym: 

ideę mesjanizmu Brzozowski wziął realistycznie i z wyżyn romantycznego marze-
nia ściągnął ją na grunt codziennej, twardej walki z życiem. Dzięki temu stał się 
tłumaczem wieszczów takim właśnie, jakiego potrzebuje epoka nasza17.

Romantyzm był więc dla Brzozowskiego okresem, który uznawał za najob-
fitsze źródło dla kultury polskiej. Wskazuje na to także Andrzej Walicki, który 
do fascynacji Brzozowskiego zalicza jeszcze osobowości Norwida oraz Edwarda 
Dembowskiego, którym poświęcił wiele miejsca w swojej twórczości. W książce 
Walickiego znajdujemy także interesującą uwagę dotyczącą pomijania przez au-
tora Legendy Młodej Polski dziedzictwa Oświecenia. Rozróżnienie patriotyzmu 
oświeceniowego właściwego dla pokolenia jeszcze „posiadającego ojczyznę”, cha-
rakteryzującego się trzeźwym stosunkiem do przeszłości i przyczyn utraty nie-
podległości, oraz patriotyzmu romantycznego, który był właściwy dla pokolenia 
emigrantów, którzy „utracili swoją ojczyznę”, pozwala lepiej zrozumieć stosunek 
Brzozowskiego do historii Polski i jej kultury18. Patriotyzm oświeceniowy jest po 
prostu stosowny do swojej epoki, która jednak już dawno minęła, a idee, które się 
wtedy zrodziły, mogły być urzeczywistniane tylko w tamtejszej kulturze i uwarun-
kowaniach. Dlatego tylko dziedzictwo romantyzmu było dla niego ciągle żywym, 
bo stan takiej „utraty” nadal trwał.

Pomiędzy filozofią a literaturą

Rok 1904 miał szczególne znaczenie dla krystalizacji poglądów filozoficz-
nych Brzozowskiego. Dopiero wówczas jednoznacznie odcina się od pozytywi-
zmu, z którym wyraźnie sympatyzował jeszcze rok wcześniej, a w swych publika-
cjach określał Świętochowskiego nawet mianem Posła Prawdy. Występując nie-

17 M. Zdziechowski, Gloryfikacja pracy, dz. cyt. s. 103.
18 A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, Kraków 2011, s. 339–340.
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jako w imieniu formacji, którą reprezentował, czyli Młodej Polski, pisał jeszcze 
wówczas: 

Mówiąc z nim, mówimy jak gdyby z duszą kultury, z którejśmy wyrośli i któ-
rej dalszym ciągiem być pragniemy, mówimy więc jak gdyby z naszym własnym 
duchem, który tylko cofnął się wstecz, by lepiej się rozejrzeć w drogach, po któ-
rych idziemy19. 

Inaczej mówiąc redaktor „Prawdy” był uznawany przez niego za łącznika po-
między romantyzmem a współczesnością. Dzięki Świętochowskiemu i jemu po-
dobnych, do których zaliczał zwłaszcza Orzeszkową, Prusa i Konopnicką, duch 
narodowy zachował w sobie najbardziej wartościowy pierwiastek idealistyczny, 
który wbrew wszystkim naukowym teoriom zachowuje potencjał działania i nie-
jako czeka na okazję, aby stworzyć coś nowego, a  nie odtwarzać stany znane 
z przeszłości. Przyszłość jest bowiem dynamiczna, a przeszłość statyczna i do-
kładnie opisana, a kierowanie się obrazem przeszłości unicestwia tylko wrodzony 
potencjał człowieka. Brzozowski zatem w kulturze polskiej dopatrywał się dwóch 
tendencji, z których pierwszą wiązał z naraz romantyzmem i pozytywizmem, jako 
prądami, które zerwały z apologetyką przeszłości, a drugą z nurtem czynu, z ak-
tywnym kreowaniem przyszłości. Różnicę pomiędzy tymi dwoma nurtami su-
gestywnie przedstawił na przykładzie literatury polskiej, przeciwstawiając sobie 
z jednej strony Świętochowskiego, Prusa, Orzeszkową i Konopnicką, Sienkiewi-
czowi po stronie przeciwnej. 

Tu dopiero występuje istotna różnica pomiędzy tymi pisarzami a Henrykiem 
Sienkiewiczem: gdy im wszystkim chodziło o ideał, który własną pracą w przy-
szłość wkuć i w niej wcielić należy, H. Sienkiewicz ukazywał go nam w przeszło-
ści, o której dość jest wspominać, z którą nie można nawet być w żadnym innym 
stosunku20.

W tym kontekście zupełnie inaczej należy spojrzeć na słowa Brzozowskiego 
z Filozofii romantyzmu polskiego: 

Oto zrzekam się całego historyczno-krytycznego aparatu. Całą uwagę sku-
piam na podaniu treści samej tego, co ze światopoglądem romantyków naszych 
[…] uważam”. 

Dalej zaś następuje akapit, który wzbudza tak liczne kontrowersje wśród hi-
storyków polskiej filozofii: 

19 S. Brzozowski, O nowej sztuce, [w:] tenże, Wczesne prace krytyczne, Kraków 1988, s. 380. 
Zob. także: List otwarty do Posła Prawdy, tamże, s. 349-351.

20 S. Brzozowski, Spóźnione strzały, [w:] tenże, Wczesne prace krytyczne, Kraków 1988, 
s. 380. Zob. także: List otwarty do Posła Prawdy, tamże, s. 323.
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Wierzę zaś, że mamy w nim istotnie prawdziwe objawienie, przez naród nasz 
dla ludzkości zdobyte – objawienie o istocie i przeznaczeniu człowieka21. 

Druga część cytatu zdaje się jakby sytuować Brzozowskiego wśród misty-
ków i mesjanistów polskich, co w świetle analiz jego twórczości nie wydaje się 
zabiegiem trafnym. Podpowiedzi być może dostarczy sam fakt, że twórczość Brzo-
zowskiego była częścią polskiego modernizmu. Wzrastał i kształtował się niejako 
w jego cieniu. Modernizm zaś programowo starał się wypracować ramy racjonal-
nego dyskursu dla tych wszystkich sfer życia, które dotąd temu nie były poddane. 
Cechą konstytutywną modernizmu było sięganie do odległej przeszłości oraz do 
wzorców zaczerpniętych z kultur jeszcze niewypaczonych przez cywilizację na-
ukowo-techniczną. Stąd wzięła się modernistyczna fascynacja kulturami i  reli-
giami Wschodu oraz antykiem. Wedle Brzozowskiego jednak poczucie duchowej 
więzi z starożytną Grecją i Rzymem w Polsce było raczej słabe i nie mgło równać 
się z tym obecnym we francuskim społeczeństwie. Stąd zapewne brały się poszu-
kiwania inspiracji w polskich starożytnościach, które przetrwały głównie w zwy-
czajach i obyczajach ludowych. Co istotne, były one częścią kultury, elementem 
życia społecznego, ale nie były częścią nauki. W tym właśnie należy być może 
upatrywać kolejnego źródła niechęci Brzozowskiego do opracowania, wzorem 
współczesnych mu myślicieli, systematycznego wykładu swej filozofii. Co więcej, 
tym samym stanął na stanowisku, że najpewniej nie istnieje filozofia naukowa, 
bo jej funkcja światopoglądowa przewyższa wszelkie inne. Tym samym nie trze-
ba kończyć studiów akademickich, aby być filozofem. Każdy uważny obserwator 
życia może nim być. W konsekwencji oznaczało to przekonanie, że tak jak nie 
istnieje prawda „obiektywna”, tak samo nie istnieje żadna filozofia uniwersalna.  

Zasadniczym problemem przy analizie prac Brzozowskiego jest jednak to, że 
w zasadzie nie jest pewne, czy on sam w ogóle chciał stworzyć jakikolwiek sys-
tem filozoficzny. Józefa Kodisowa, zapewne najwybitniejszy polski znawca em-
piriokrytycyzmu, analizując prace Brzozowskiego o Avenariusie stwierdziła już 
w 1903 r., że: 

Brzozowski, jak zresztą większość z nas, jest człowiekiem stojącym na prze-
łomie. Uczuciowe głębie jego istoty należą do epoki przeszłej. Stamtąd pozostała 
potrzeba absolutu i  rozpacz nad tym, że go nigdzie znaleźć nie można. Stam-
tąd pochodzi przeciwstawienie zasadnicze jaźni całemu otaczającemu ją świa-
tu. Stamtąd wreszcie zaczerpnięta jest wiara w odkrycie bezwzględnej (pomimo 
względności wszystkiego na świecie) prawdy, że stan uczuciowy obecnej epoki 
jest krańcowym dla ludzkiego rozwoju22. 

21 S. Brzozowski, Filozofia polskiego romantyzmu, s. 13.
22 J. Kodisowa, Znaczenie kulturalne filozofii czystego doświadczenia, „Przegląd Filozoficzny” 

1903, z. 4, s. 388.
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Dalej zaś Kodisowa podkreśla fakt, że sam Brzozowski przy analizie prac 
Avenariusa przyznał się do swego irracjonalizmu. Z treści późniejszych prac wie-
my natomiast, że od tego później odżegnywał się w swym Pamiętniku przygotowu-
jąc polemikę z Biegeleisenem. Sądzić zatem można, że ta charakterystyka filozofii 
Brzozowskiego jest trafna. Dla podjętych rozważań istotnym jest to, że Brzozow-
ski do przekonania o irracjonalności rzeczywistości doszedł w ślad za Avenariu-
sem, podczas lektury jego prac. Konsekwencją tego jest przekonanie, że dążenie 
do prawdy jest bezcelowe, a zatem konstruowanie jakichś trwałych i ostatecznych 
systemów filozoficznych jest pozbawione sensu. Nawet jeśli Brzozowski nie do 
końca podzielał te przekonania, to przecież był najwyraźniej pod ich wpływem. 
Dopiero pod koniec życia pojawia się u niego chęć systemowej konsolidacji wła-
snych prac, ale to zadanie pozostawił już historykom filozofii.

Jeszcze w Kulturze i życiu spotykamy jednak u Brzozowskiego analizy na 
wskroś filozoficzne. Pisał nawet, że „całe znaczenie filozofji skupia się na jed-
nym – być świadomością czynu, jaki ma być dokonany”23. Wskazuje tam na prak-
tyczne zadania filozofii: 

Cała filozofja jest filozofiją ludzkiego działania, zadaniem filozofii jest uczynić 
działanie z bezwiednego świadomem, jest ująć je i zorganizować z punktu widze-
nia idei, t. j. nie sumy pozaludzkiego działania, lecz celów ludzkiej działalności, 
stworzonej, wyłonionej przez samego człowieka. Problem, czy nam potrzebna jest 
filozofja, jest równoznaczny z problemem, czy mamy, czy chcemy życie stwarzać, 
czy ludzkość ma być swobodna, czy też ma być zawsze niewolnicą. Filozofja nie 
jest w stanie stworzyć swobody, lecz staje się myślą stworzonej, zrealizowanej, 
zdobytej [swobody]24. 

Jeszcze wówczas czuje się filozofem, nawet niejako prekursorem nowej filo-
zofii. Ta filozofia, jak pisał, miała być filozofią swobody i samowiedzy człowieka. 
„Ma ona stwarzać idee ludzkości pracującej, ludzkości sama siebie świadomie 
urzeczywistniającej. Ma być filozofią świadomie stwarzanego postępu”25. Jeszcze 
wówczas niejako w ślad za Nietzschem pisał, że religia jest wyrazem rezygna-
cji z owej wolności i z kreatywnego charakteru działań człowieka. Z tej racji za 
czynnik postępu uznał to wszystko, co wzmaga możliwości kreacyjne człowieka, 
a za zło wszystko to, co tę zdolność krepuje26. Dlatego właśnie ostatecznym ce-
lem filozofii jest przyczynienie się do wyzwolenia pracy. Gdy tak się stanie ludz-
kość osiągnie ideał. W tym miejscu można zauważyć sprzeczność w poglądach 

23 S. Brzozowski, Kultura i życie, Zagadnienia kultury i twórczości w walce o światopogląd, 
Warszawa 1936, s. 275.

24 Tamże, s. 396.
25 Tamże, s. 397.
26 Tamże, s. 277.
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Brzozowskiego, gdyż aktywizm oznacza także, że łańcuch ludzkich czynów jest 
nieskończony, a ideału nigdy nie da się osiągnąć. Z każdą chwilą, gdy doskonali 
się teraźniejszość, zmieniają się również ideały, które ten postęp muszą uwzględ-
niać. A zatem możliwość osiągnięcia ideału oznaczałaby zarazem koniec postępu.

Przypomnieć także należy, że współczesny Brzozowskiemu Kazimierz Twar-
dowski w swoich wykładach wygłaszanych we Lwowie, z których pierwszy koń-
czył się hasłowo: „Nasze położenie: człowiek szukający etyki”27 zaczął realizo-
wać program etyki naukowej. Brzozowski młodszy od Twardowskiego o 12 lat 
był w identycznym położeniu, gdy pisał swoje prace o kulturze i wartościach ją 
tworzących. Etyka w Polsce przed nimi nie była bowiem przedmiotem osobnych 
badań naukowych. Sytuację zmienia dopiero głośna praca Juliana Ochorowicza 
Metoda w etyce nagrodzona w konkursie „Przeglądu Filozoficznego” i opubliko-
wana w zeszycie 1 tego czasopisma z 1906 r. Wystarczy przypomnieć, że w jury 
konkursowym zasiadał sam Kazimierz Twardowski, a nagrodzona rozprawa nie-
wątpliwie zasugerowała mu kierunek przygotowań do wygłoszenia wykładów 
z  etyki prowadzonych na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie w  latach 
1909/1910. Można zatem powiedzieć, że rozprawa Ochorowicza wyznacza po-
czątek etyki jako dyscypliny naukowej w Polsce. Stanisław Brzozowski nawet jeśli 
znał rozprawę Ochorowicza – o czym jednak należy wątpić, gdyż w żadnej jego 
pracy nie ma wzmianki o niej – to przecież musiał także zastanawiać się nad źró-
dłami moralności i motywacjami ludzkich zachowań uważanych za wartościowe. 
Założenie o aktywnym udziale człowieka w świecie poodciągało za sobą przeko-
nanie o  twórczej roli człowieka, co Brzozowski interpretował, jako pierwszeń-
stwo wartości przed faktami. Twardowski zaś jako zwolennik umiarkowanego 
naturalizmu zakładał relację odwrotną, że to fakty poprzedzają wartości. Próba 
dyskusji w sferze aksjologicznej była zatem niemożliwa. Nic zatem dziwnego, że 
rozumianą w duchu Twardowskiego „etykę naukową” po prostu odrzucał, i wy-
strzegał się nawet stosowania terminologii w niej używanej. Wydaje się jednak, 
że Brzozowski śledził sytuację w polskiej filozofii, choć głównym obszarem jego 
zainteresowania oczywiście była szeroko pojęta kultura. Można także zauważyć, 
że jak wielu ówczesnych filozofów był niewątpliwie także przeczulony na punk-
cie krytyki własnej twórczości i  prac naukowych. Świadczy o  tym choćby jego 
stosunek do redaktora lwowskich „Widnokręgów” Bronisława Biegeleisena, któ-
ry krytycznie ocenił na łamach swego czasopisma jego Idee. Krytyka ta dotyczy-
ła przede wszystkim imputowania Brzozowskiemu irracjonalistycznego sposobu 
uprawiania filozofii. Wedle Biegeleisena, którego potem wsparł Irzykowski, filo-
zofię Brzozowskiego określały dwie tezy, z których pierwsza zakłada irracjonalny 

27 K. Twardowski, Główne kierunki etyki naukowej, „Etyka” 1974, t. 13, s. 225.
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bieg dziejów, a druga wskazuje na potrzebę zajęcia czynnej postawy wobec świata, 
co wymaga udziału w społecznie zorganizowanym podziale pracy. Sprzeczność, 
którą zauważali krytycy, sam Brzozowski bagatelizował twierdząc, że posługują 
się oni tylko wyrwanymi z kontekstu zdaniami. Ostap Ortwin już po jego śmier-
ci odszukał w domowym archiwum przygotowaną jednak replikę na ten zarzut, 
w której filozof przedstawił bardzo krytyczne spojrzenie na stan współczesnej mu 
polskiej filozofii. Stwierdził wówczas, że: 

Nasza filozofia jest tak nikłą roślinką, że przedewszystkiem troszczyć się nam 
potrzeba, o to, by istniejące potencyalnie raczej kierunki rozwijały się; dziś jesz-
cze przedwczesną jest walka o pokarm i światło, gdyż wątłe te i ledwo zaczyna-
jące istnieć organizmy zużyć są w stanie i przyswoić sobie tak niewielkie ilości 
pokarmu, że zabraknąć im go nie może. Właściwie nasi filozofowie więcej jeszcze 
powinniby się troszczyć o rozwijanie własnych swych stanowisk, niż o to, co my-
ślą domniemani czy rzeczywiści współzawodnicy28. 

Dalsza część jest polemiką nie tyle z zarzutami, co z poglądami samego Irzy-
kowskim, któremu dla odmiany zarzuca niekompetencję filozoficzną, a  nawet 
wręcz ignorancję. Trzeba przyznać jednak, że zaprezentował wysoką kulturę po-
lemiczną ograniczając się do meritum sporu. Krytyczne stanowisko wobec swego 
polemisty niesłusznie zostało rozciągnięte na całą ówczesną polską filozofię. Dla 
przykładu Kazimierza Twardowskiego traktował jak urzędnika, który dba tylko 
o powierzchowna poprawność prac naukowych, w czym właśnie owo podobień-
stwie miało się wyrażać29. Nic zatem dziwnego, że poza polemicznymi tekstami 
Brzozowski nie reagował na to, co działo się w  ówczesnych polskich środowi-
skach filozoficznych. Dlatego nie dostrzegł zatem być może także narodzin pol-
skiej naukowej refleksji etycznej.

Specyficzny stosunek Brzozowskiego do polskiej filozofii zasługuje zatem 
na osobne podkreślenie. Pomijanie przez niego filozofii polskiej znajduje uza-
sadnienie w niechęci psychicznej, którą zapewne należy łączyć z tym, że z racji 
wrażliwości na krytykę, był negatywnie nastawiony do tych, którzy go krytykowali 
oraz do publikacji, w których ta krytyka miała miejsce. Skoro czytano go głównie 
w Polsce, to i wyjaśnienie nasuwa się samo, co może łatwo być wsparte jeszcze 
awersją do oskarżycieli zarzucających mu współpracę z carską ochraną. Niewąt-
pliwie zaskakującym dla Brzozowskiego musiał być fakt, że jednym z jego obroń-
ców przed tymi oskarżeniami był jego główny oponent – Karol Irzykowski. Wy-
jazd na stałe do Florencji w celu podreperowania zdrowia spowodował też utratę 

28 S. Brzozowski, Pamiętnik, Lwów 1913, s. 204.
29 Tamże, s. 203.



23Pomiędzy filozofią a literaturą – twórcze dylematy Stanisława Brzozowskiego

kontaktu z rodzimymi środowiskami naukowymi, co znajduje wyraz także w Pa-
miętnikach pisanych na obczyźnie: 

Pisała w kartce S.P., że powinienem się cieszyć, ponieważ mojemu książkami 
zajmują się pisma „naukowe” i literackie. Jakież to są w Polsce pisma naukowe?30

Jeśli przyjąć taką interpretację, to bardzo łatwo wyjaśnić dlaczego Kazimierz 
Twardowski wraz ze swą szkołą całkowicie ignorował Brzozowskiego i jego pra-
ce. Podobnie zresztą było i na odwrót, gdyż próżno szukać w dziełach Brzozow-
skiego odwołań do filozofii Twardowskiego, a jeżeli już są to zawsze negatywne. 
W przedmowie do swej pracy Stanisław Wyspiański zauważył, „to, co dziś za no-
woczesną filozofie uchodzi, nie ma nic wspólnego ani z filozofią, ani z nauką, ani 
z żadną żywą i rozwojową potrzebą”. Za przedstawicieli owej „nowoczesnej filozo-
fii” uznał jednym ciągiem Wilhelma Wundta, Johannesa Wilhelma Corneliusa, 
Georga Simmel’a, Teodora Lippsa, Henri Bergsona, Alfreda Alfreda Fouillèe’a, 
a w Polsce: Adama Mahrburga, Kazimierza Twardowskiego oraz Mariana Masso-
niusa. Zgryźliwie nazwał nowoczesną filozofię „Philotenebris”, bo jego zdaniem 
była „to kunsztowna i zawiła tresura prowadząca do nieuleczalnej ślepoty w sto-
sunku do otaczającego nas życia rzeczywistego” 31. Tak statycznie prezentowanej 
filozofii nowoczesnej przeciwstawiał filozofię życia, którą wywodził od Giambat-
tisty Vico. Wedle niego filozofia ta wyrastała wprost z życia ludzkiego i oddaje za-
wsze kontekst społeczny, w którym powstała: 

Poznanie, kultura są wynikami historycznego życia ludzkości i mają o tyle tyl-
ko znaczenie, o ile ma je dana forma historycznego rozwoju. Gdy ta ginie, rozwie-
wa się to wszystko ludzkie i arcyludzkie, które uchodziło za wyraz bytu. Cała kul-
tura jest tylko wewnętrzną, życiową, ludzką sprawą. Uświadamiając sobie własne 
życie, ludzkość tworzy filozofię, sztukę, naukę. Dotyczą one tylko człowieka, tylko 
ludzkości i nie wyprowadzają nigdzie poza nią32.

Nic zatem dziwnego, że dla Brzozowskiego uprawiającego filozofię rozumia-
ną w taki sposób, droga na uczelnie była zamkniętą. Nauka bowiem zgodnie z po-
stulatami zarówno neokantystów, empiriokrytycystów, jak i fenomenologów, opie-
rać się miała bowiem na tym, co jednoznacznie można uzasadnić jako prawdzi-
we. Tak pojmowane dążenie do prawdy wiązało się oczywiście z eliminacją tego 
wszystkiego, co nie poddawało się rygorom logicznej weryfikacji i sprawdzeniu. 
Wyraził to dobitnie Kazimierz Twardowski: 

30 Tamże, s. 219.
31 S. Brzozowski, Stanisław Wyspiański, [w:] tenże, Współczesna powieść i krytyka, Kraków 

1984, s. 277. 
32 Tamże, s. 278.
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Ci co wykładają filozofię, łatwo mogą ulec pokusie głoszenia poglądów nie-
dostępnych uzasadnieniu naukowemu, łatwo mogą stać się apostatami pewnych 
poglądów na świat. Mam to przekonanie, że katedra uniwersytecka nie jest od-
powiednim miejscem dla tego rodzaju apostołowania; z niej powinny padać tyl-
ko takie słowa, za które uczący może przyjąć na siebie pełną odpowiedzialność 
naukową33.

Zastanawiająca jest zatem próba budowania w historii polskiej filozofii po-
mnikowego oblicza Brzozowskiego. Próby te były podejmowana jeszcze za jego ży-
cia. Efekty tego były dość mierne, bo nawet w słownikach filozoficznych do lat 
70-tych XX wieku trudno było znaleźć nazwisko Brzozowskiego, gdyż uważano 
go raczej za literata niż za filozofa34. Brzozowski wraz z Przybyszewskim i Langem 
byli traktowani w zasadzie jako moderniści mieszający niejako ze sobą w jednym 
tyglu literaturę z filozofią. Henryk Struve w swym szkicu o filozofii polskiej prze-
łomu XIX i XX wieków pisał o Brzozowskim, że próbował pogodzić neokantyzm 
z indywidualizmem Nietschego. W rezultacie epistemologię miał potraktować jako 
odrębną naukę szczegółową, a w ten sposób wyłączył ją z filozofii. W konkluzji 
stwierdził, że u Brzozowskiego w zasadzie: „Dla filozofii pozostaje tylko dziedzina 
poezji myślowej”35. Tym tropem podążało następnie wielu innych historyków filo-
zofii, którzy traktowali jego twórczość jako bardziej literacką niż filozoficzną. Mówi 
się więc o pisarstwie Brzozowskiego a nie o jego twórczości naukowej, zarzucając 
mu niejako niedostatek naukowego ukierunkowania i systematyczności. 

Pisarstwo Brzozowskiego nie miało bowiem charakteru systemowego ani 
systematycznego, lecz polemiczno-krytyczny, wyrażający ciągłe poszukiwanie 
własnego stanowiska, a zarazem – jako całość – zawierało zarys filozofii kultury 
jej autora36. 

Zwolennicy systemowego ujmowania rzeczywistości i szukania niewzruszo-
nych podstaw jednak zapominali jakby o  tym, że Brzozowski w  chwili śmier-
ci miał zaledwie 33 lata. Inaczej mówiąc nie dane było mu dożyć momentu, 
w którym człowiek zaczyna porządkować i systematyzować swe doświadczenia 
i przemyślenia. Dlatego nie można go porównywać do ukształtowanego wyłącz-
nie w świecie nauki Kazimierza Twardowskiego. O ile jednak takie porównania 

33 K. Twardowski, notatki do wykładu O dostojeństwie Uniwersytetu, [za:] R. Jadczak, Po-
wstanie filozofii analitycznej w Polsce, Toruń 1995, s. 28.

34 Jeszcze w Słowniku filozofów pod redakcją Ireny Krońskiej, z 1966 r. Brzozowskiego w ogó-
le nie ujęto. Sytuacja najprawdopodobniej zmienia się dopiero wraz z rozwijającymi się badaniami 
nad historia ruchu socjalistycznego w Polsce, gdy niejako na nowo odkrywa się oryginalność jego 
myśli i ich postępowy charakter.

35 H, Struve, Filozofia polska w  ostatniem dziesięcioleciu (1894–1904), Warszawa 1907, 
s. 97–98.

36 A. Kołakowski, Biblioteka polska, Warszawa 2007, s. 108.
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się zdarzają, to niekoniecznie muszą wypadać niekorzystnie dla Brzozowskiego. 
Wystarczy przypomnieć, jak oceniał obu filozofów Mieczysław Wallis, który miał 
okazję być uczniem jednego jak i drugiego:

Twardowski był przeciwieństwem Brzozowskiego. Styl myślenia Brzozow-
skiego był dramatyczny, wyczuwało się u  niego ferment przedrewolucyjny in-
teligencji polskiej. Twardowski reprezentował normalną szkołę mieszczaństwa 
lwowskiego w stanie spokoju. System przeważał nad pomysłowością – był to styl 
szkoły niemieckiej. Szkoła Twardowskiego ze swymi licznymi ćwiczeniami o cha-
rakterze sprawozdawczym rozwijała umiejętność streszczania cudzych myśli, po-
magała likwidować elementarne nieporozumienia słowne, zmuszała do przemy-
ślenia słownika. Twardowski uczył propedeutyki, nie dawał własnego poglądu 
na świat37.

W świetle analizy prac Brzozowskiego wydaje się jednak, że oscylował on 
pomiędzy samookreśleniem się w roli filozofa lub jako literat. Ta oscylacja była 
zapewne związana z kolejami jego życia. Zdziechowski wykazywał, że 

powieść współczesna dzięki docieraniu do szerszej rzeszy czytelników niż filo-
zoficzna, a stąd jest powszechnie dostępnym źródłem informacji o życiu zbioro-
wym i pojedynczych osób, a zarazem „sądem o sobie”, czyli społecznie użyteczną 
„myślą teoretyczną i  praktyczną” zarazem, co w  warunkach Polskich odgrywa 
szczególną rolę z uwagi na „suchotniczy żywot” rodzimej filozofii. Zdziechowski 
również podkreślał, że jednym z istotnych warunków wytężonej pracy pisarskiej 
Brzozowskiego była „konieczność zarobku”38.

Pobyt we Włoszech u schyłku krótkiego życia nie pozbawił jednak Brzozow-
skiego pasji twórczej. Miał wtedy jeszcze wiele planów i pomysłów na nowe prace. 
Dla niego osobiście ważna była wena twórcza, tematyka miała jakby drugorzędne 
znaczenie. Jego planowane publikacje miałyby mieć charakter zgodny z krytycz-
nym nastawieniem wobec całej rzeczywistości: „Starałbym się wybrać od razu te-
maty mocno interesujące i utrzymywać sposób pisania w stylu pamfletowym”39. 
Taki styl bowiem zazwyczaj prezentował w swych pracach pisanych pod pseudo-
nimem Adam Czepiel. Zarysował także plan publikacji, które chciałby napisać: 

pierwsze dwie rzeczy nie mają tytułu ustalonego, ale treścią ich jest: 1) Aktu-
alna literatura polska, pewien rodzaj „o potrzebie idei”, ale w stylu nasze epoki, 
2) Aktualny stan filozofii, już nie naszej, naturalnie: znowu o charakterze pole-
micznym, jak i konstruktywnym40. 

37 Zbiory archiwalne Mieczysława Wallisa, Archiwum Połączonych Bibliotek WFiS UW, IFiS 
PAN i PTF,. Rps PTF 14 1, k. 95–97.

38 M. Zdziechowski, Gloryfikacja pracy, dz. cyt., s. 90.
39 Tamże, s. 214–215.
40 Tamże, s. 215.
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To zadanie, jakkolwiek wydaje się nader ambitnym, nie wzbudzało jednak 
jego obaw. W swym liście z 1907 r. do Wuli i Rafała Buberów bowiem pisał: „To 
co jest duszą filozofii – metodę, mam dziś w ręku. Wiem, że staję na twardym 
gruncie prawdy. Czy zdołam po nim iść – inna sprawa”41. Nie było to jednak świa-
dectwo niewiary we własne siły, ale realna ocena sytuacji, bo w tym samym liście 
wyrażał obawy czy zdrowie pozwoli mu na realizację zadań, jakie stawiał przed 
sobą. List ten zawierał też alternatywne rozwiązanie ujścia pasji twórczej Brzo-
zowskiego, bo gdyby nie kłopoty zdrowotne poświęciłby się działalności we fran-
cuskich związkach zawodowych, co traktował jako najlepszą i najskuteczniejszą 
formę realizacji własnej pasji tworzenia. Można oczywiście pytać się dlaczego 
akurat we Francji, a nie w jakimś innym kraju, ale w świetle jego analiz prac So-
rela taki wybór staje się zrozumiałym.

Brzozowski zatem pomimo nieustannych zwątpień i ciągłego niezdecydowa-
nia czy uważać siebie za przedstawiciela grona twórców literackich, czy też jako 
filozofa, najpewniej miał swoisty kompleks świata nauki. Nie był bowiem filozo-
fem z wykształcenia, bo był w tej dziedzinie samoukiem. Ten brak gruntownego 
wykształcenia filozoficznego jest zauważalny w jego pracach, choćby dlatego, że 
bardzo wybiórczo traktował tradycję filozoficzną, a nawet ją ignorował nawet przy 
rozważaniu kwestii mocno osadzonych w tej tradycji. Jego lekceważący stosunek 
do zawodowych filozofów i  ostentacyjne ich ignorowanie powodowało reakcję 
odwzajemnioną. W tym miejscu trzeba przyznać niewątpliwie także rację Gusta-
wowi Herlingowi-Grudzińskiemu, który filozofa scharakteryzował następująco: 

Brzozowski nie chciał być wielkim i sławnym pisarzem. Marzył raczej o tym, 
żeby być s u m i e n i e m  literatury polskiej. Wiedział bowiem, że myśl i słowo są 
również czynem, gdy stanowią nie ucieczkę, odpoczniecie, ukojenie i pociechę 
dla „strapionych i skołatanych istnień”, ale odważne i męskie spojrzenie w oczy 
każdej najgroźniejszej nawet rzeczywistości42. 

Należałoby tu dodać, że podobnie nie pragnął uchodzić za wybitnego filo-
zofa, bo nie pisał uczonych traktatów metafizycznych, a  tylko swą twórczością 
reagował na to wszystko, co wydawało mu się istotne i warte utrwalenia w kultu-
rze ogólnoludzkiej. O mężnym stawaniu naprzeciw nawet najgorszym sytuacjom 
nie można wątpić, zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę, że oskarżony w 1906 r. 
o zdradę swych socjalistycznych towarzyszy nie obawiał się stanąć przed sądem 
społecznym i do końca uparcie walczył o swe dobre imię.

41 Z listów Brzozowskiego, wybór i oprac. M. Sroka, „Twórczość” 1966, nr 6, s. 7. 
42 G. Herling-Grudziński, Nota o Brzozowskim, dz. cyt., s. 12.
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Wartościotwórcza rola pracy człowieka

Dla Brzozowskiego posiadanie jakichkolwiek poglądów jest wynikiem czy-
nu, czyli świadomą decyzją dokonania wyboru. Można dostrzec jednak rozdźwięk 
pomiędzy głoszoną filozofia czynu, a  fascynacją pracami swego szwajcarskiego 
odpowiednika – Fryderyka Amiela, które zresztą oceniał w zasadzie jako teore-
tyczno-kontemplacyjne43. Poglądy podobnie jak i przekonania są bowiem wyni-
kiem operacji intelektualnych, czyli aktywnej postawy wobec świata. Co istotne, 
nie chodziło mu o jakiekolwiek poglądy, ale o poglądy płynące z własnego „ja”. 
Kontemplacyjny charakter ma więc powielanie znanych już rozwiązań, a stąd za-
pewne brała się jego niechęć do samookreślania się, ale równocześnie jest to wy-
jaśnienie aktywnej roli człowieka względem świata wartości.

Aby jednak podjąć próbę rekonstrukcji poglądów Brzozowskiego na naturę 
wartości i istotę moralności, trzeba najpierw odpowiedzieć sobie na pytanie czy to 
jest zadanie w ogóle wykonalne. Wątpliwości pojawiają się przynajmniej z dwóch 
powodów. Po pierwsze sam nigdy nie sformułował jakiegoś spójnego systemu fi-
lozoficznego, a jego poglądy były w zasadzie formułowane w ogniu polemik. Po 
drugie zaś nie można z góry przyjąć czy Brzozowski pozostający pod wpływem in-
dywidualistycznych koncepcji Fichtego, a później także Nietzschego, w ogóle do-
puszczał możliwość sformułowania jakiejś koncepcji filozofii moralności. Sądzić 
należy raczej, że dla Brzozowskiego kwestia genezy moralności nie stanowiłby 
istotnego problemu. Skoro bowiem ludzie są kreatorami rzeczywistości, w której 
funkcjonują, to wprowadzają siebie w świat taki, aby odpowiadał ich potrzebom. 
To nie ludzie dostosowują się do świata, ale świat jest kreowany stosownie do 
ludzkich wyobrażeń, idei. Tym samym nie może istnieć jakaś jedna moralność 
i odgórnie stanowiona etyka. Opisując jakąś kulturę zarazem określamy system 
wartości ja konstytuujących.

Tadeusz Szkołut w  swym wstępie redakcyjnym do wyboru prac estetycz-
nych Brzozowskiego wskazuje także na zasadniczy rys jego aksjologii. Człowiek 
jako kreator rzeczywistości nie mógłby tworzyć, gdyby świat był już dany w posta-
ci gotowej. Ponieważ świat składa się z faktów, to są one pochodne od wartości. 
Niejako wbrew całej tradycji filozoficznej twierdził, że to „wartości poprzedzają 
i tworzą fakty”44.

43 M. Nowak, Brzozowski a religia. Seria dramatycznych przełomów, „Przegląd Filozoficzno-
Literacki” 2006, nr 3–4, s. 181.

44 T. Szkołut, Estetyka Stanisława Brzozowskiego, [w:] S. Brzozowski, Wybór pism estetycznych, 
Kraków 2008, s. XXXVII.
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W mniemaniu Brzozowskiego: 

człowiek wyrzuca poza siebie wyniki własnej twórczości – religię, sztukę, prawo 
i t.d. i traktuje je jako byty niezawisłe, którym on służy; w gruncie rzeczy służy 
jednak zawsze sobie, gdyż temu, co sam stworzył45. 

Tym samym odrzuca naturalizm, gdyż człowiek nie poznaje przyrody jako 
czegoś obiektywnego, niezależnego pod niego samego. Człowiek jest twórcą przy-
rody, jest jej aktywnym władcą, wytwórcą. Czyli jest jej kreatorem, gdyż sama 
z siebie jest ona amorficzna, bezkształtna. Natura jest więc zawsze pewną ideą, 
wykreowaną w  trakcie ludzkiego opanowywania świata. Tym samym zgodność 
bytu i myśli nie ma miejsca, bo w procesie pracy rozumianej nie tyle jako zawłasz-
czanie przyrody, ale jako nadawanie jej jakiegoś sensu, zarazem powstają przed-
mioty jak i pojęcia do nich się odnoszące. Brzozowski był przekonany, że w taki 
sposób zanika substancjalny dualizm, który okazuje się czymś pozornym, a który 
jest przeszkodą w uchwyceniu właściwego położenia człowieka w przyrodzie. 

Problem ludzkiej odpowiedzialności Brzozowski postrzegał także jedno-
znacznie, bo tylko ludzie są w stanie budować racjonalny obraz świata, choćby 
w celu jego twórczego przeobrażania. Nakłada to na jednostki szczególne brzemię 
odpowiedzialności – skoro budujemy świat na miarę swych aspiracji i oczekiwań, 
to wszystko, co w tym procesie się zdarza zwiększa brzemię tej odpowiedzialno-
ści. Dostrzegał zarazem w  języku narzędzie nie tylko komunikacji ale i  rozmy-
cia odpowiedzialności moralnej za świat. Brzozowski pisał o  tym następująco: 
„Mowa nasza jest wielokształtna i bogata: nie ma czynów tak ohydnych, które by 
nie mogły być nazwane pięknie; niema takiej świętości, w której ktoś nie widział-
by podłości i zbrodni. Niema już mowy są tylko gwary subtelne i skomplikowane, 
by każdy z nas mógł nazywać się życie i śmierć, tak jak mu się – podoba aż do 
śmierci, która zwalnia nas od wmawiania w siebie, że rzeczy dokonywujące się 
w nas, mają sens i są dobre, Żywi tylko tracą czas na przerabianiu nadpisów nad 
grobami”46.

W filozofii Brzozowskiego etyka nie jest więc dziedziną samoistną, jej po-
stulaty muszą być wdrażane w życie wraz z  tworzeniem własnego środowiska. 
Wynika ona bowiem z ideałów, jakie przyświecają danej zbiorowości. Dlatego też 
analizując system heglowski twierdził: 

Psychika związana jest ściśle z życiem. Zwycięska psychika ukazuje się nam 
jako wynik nie logicznego, lecz biologicznego procesu. […] Stworzyć formy życia, 
w których by ja byłoby swobodne, stworzyć formy życia zdolne utrzymywać się 

45 S. Brzozowski, Kultura i życie, dz. cyt., s. 4.
46 S. Brzozowski, Książka o starej kobiecie, [w:] tenże, Widma moich współczesnych (Fikcyjne 

portrety satyryczne). Książka o starej kobiecie (fragmenty powieści), Lwów 1914, s. 145-146.
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wobec naporu wrogiego świata, z całkowitą samowiedzą i samowładzą dawać się 
wobec niego i ponad jego skłębienie wydźwignąć – tak oto przedstawia się spra-
wa. […] Pomiędzy myślą a światem nie ma przedustawnej harmonii. Człowiek 
musi sam stworzyć sobie swój posłuszny świat. Praca ukazuje się jako jedyny 
fundament myśli. Myśl żyje w świecie, o ile jest utrzymywana na jego powierzch-
ni przez wysiłek życia47. 

Praca więc jest elementem dopełniającym racjonalizm, jest bowiem narzę-
dziem kreowania świata przez człowieka. Tym samym Brzozowski nie akceptował 
ewolucjonizmu Spencera, w którym określone procesy zachodziły niezależnie od 
woli ludzkiej, gdyż mogły być nieuświadamiane, a stąd działały tylko jako ślepa 
siła ewolucji. To ewoluująca materia wówczas powodowałaby aktywność intelek-
tu, która miałaby sprowadzać się tylko do porządkowania pozyskiwanej ze świata 
zewnętrznego wiedzy, a nie twórczego jego przeobrażania wedle jakichś idei. Zda-
niem polskiego filozofa ewolucjonizm w filozofii jest zatem w znacznej mierze my-
śleniem mistycznym, gdyż: „Idzie tu przecież o wyrzucenie na zewnątrz nas same-
go poznawczego procesu, systematyzującej pracy naszego umysłu”48. Dlatego wy-
żej cenił system Heglowski od ewolucjonizmu Spencera, którego oskarżał w ręcz 
o dyletanctwo. Heglowska koncepcja pracy jako działalności wyłącznie duchowej 
była dla niego jednak także nie do zaakceptowania, gdyż on sam ujmował ją jako 
świadomy wysiłek „opanowania” zewnętrznego świata. Do tak pojmowanej pracy 
zdolni są wszyscy ludzie bez wyjątku, ale nie wszyscy w takim samym stopniu. 
Dlatego praca różnicuje ludzi, jednych charakteryzuje „świadomość pana” a in-
nych „świadomość niewolnika”. Ten niegalitarystyczny sposób postrzegania ludzi 
Brzozowski tłumaczył czynnikami kulturowymi, a poza tym uważał, że obie te 
formy świadomości uzupełniają się i warunkują nawzajem, bo praca służebna 
jest warunkiem pańskiej wolności myślenia. „Służebność” i  „pańskość” nie są 
więc kategoriami o charakterze bezwzględnym, gdyż o tym decydowała kategoria 
postępu. 

Świadomość kulturalna musi zachowywać się tak, aby fundament cudzej 
pracy istniał i rozwijał się nieustannie, nadaje ona sobie pozory samodzielności, 
lecz zależna jest od warunków od niej niezależnych, od konieczności procesu 
produkcji49.

Rekonstrukcja filozofii moralności w ujęciu Brzozowskiego jest więc zada-
niem nader utrudnionym. Można jednak pokusić się o zarysowanie pewnych ge-
neralnych założeń, jakie przyświecały Brzozowskiemu gdy pisał o moralności lub 
o  świecie wartości. Otóż skoro wartość nie istnieje bez człowieka, to zarazem 

47 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, dz. cyt., s. 16.
48 Tamże, s. 464.
49 Tamże, s. 34.
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jednoznacznie odrzucał wszelkie obiektywistyczne teorie wartości. Stanisław Bo-
rzym jego teorię wartości nazywa „kreatywizmem”, gdyż wartość powstaje dopie-
ro w wyniku procesu kreacji. Jak zauważył ten autor dla Brzozowskiego: 

Nie jest wartością, co ludzkość zastaje jako coś gotowego, lecz to, co moż-
na włączyć w  obręb zadania, w  obręb procesu twórczego, to, co odgrywa rolę 
w samostwarzaniu się ludzkości w procesie pracy. […] Wartości samych w sobie, 
w oderwaniu od tego procesu, nie ma, co najwyżej są pozorem wartości, pożywie-
niem dla sybarytyzmu duchowego50. 

Istniejąca w naszym postrzeganiu rzeczywistość tylko wydaje się być czymś 
stabilnym, bo jest „zakrzepłą” pozostałością po minionych aktach twórczych. A li-
czy się tylko żywy akt twórczy, ten który ma miejsce tu i  teraz, bo tylko w nim 
urzeczywistnia się ludzka zdolność tworzenia. Dalej zaś zauważa, że tylko jed-
nostka jest w stanie tworzyć, choć jej akty twórcze nie są całkowicie subiektywne, 
dowolne. Każdy człowiek bowiem podejmuje się zadania twórczego opanowania 
przyrody, jako bytu pozaludzkiego. Z aktem twórczym wiążę się więc odpowie-
dzialność za jego rezultat, który ogranicza taką dowolność. Ale to tylko jednostka 
ma potrzeby i możliwości kreacji, gdyż potrzeby społeczne są zawsze wtórne do 
jej potrzeb. Inaczej mówiąc wybór jednostki polega na zdecydowaniu się na bier-
ność lub twórczość. Na to pierwsze rozwiązanie nie ma społecznego przyzwolenia 
moralnego. Dlatego twórczość jest zadaniem człowieka, z którego odpowiada nie 
tylko sam przed sobą, ale i przed innymi ludźmi.

Praca stąd jest więc moralnym obowiązkiem człowieka, ale także jedynym 
sposobem wartościowania, które jest zawsze nakierowane na zewnątrz: „Praca 
stanowi prawdziwy organ naszego poznania, ona jest twórcą naszych zasadni-
czych poznawczych kategorii”51. Stąd jego przekonanie, że ludzkość sama siebie 
stworzyła poprzez pracę, a filozofia chcąc coś o człowieku powiedzieć sensowne-
go, nie może tego nie uwzględniać. Praca jest bowiem wyrazem twórczej wolności 
człowieka. 

Stanowisko Brzozowskiego Brzozowskiego w kwestii statusu wartości było 
więc w znacznej mierze skomplikowaną kompilacją utylitaryzmu z niemieckim 
neokantyzmem oraz heglizmem. Analizując pojęcie wartość stwierdzał: 

Co to znaczy wartość? Wartością jest to, co ma znaczenie. Na czem znacze-
nie to się opiera? […] Wszędzie i  zawsze dojdziemy do jakiejś wartości, którą 
uznajemy dlatego, że uznajemy, którą ustanawiamy bezwzględnie. […] Źródłem 
wartości jest jaźń nasza, jako wartość. Tożsamość jaźni jest podstawą, na któ-
rej wspiera się cała nauka, cała kultura. Jaźń jest to więc bezwzględnie ustana-

50 S. Borzym, Filozofia polska 1900–1950,  Wrocław 1991, s. 65.
51 S. Brzozowski, Idee, Wstęp do dojrzałości dziejowej, Kraków 1990, s. 173.
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wiająca czynność, a więc swoboda. Swoboda jest podstawą wszelkiej pewności, 
wszelkiej wartości. Jaźń i swoboda to równoznaczniki […]. Jeśli teraz twórczość 
nieograniczoną, nieokreśloną swobodę, czyn – nazwiemy duchem, dojdziemy do 
ustanowionych już wyników. […] jestem duchem, jestem twórcą wartości. Jest to 
punkt wyjścia filozofii52.

W obrębie polskiego społeczeństwa, jak też polskiego katolicyzmu, Brzozow-
ski jako wnikliwy obserwator życia społecznego dostrzegał przez to rozwarstwie-
nie, które określił jako rozdźwięk pomiędzy „katolicyzmem maluczkich i katoli-
cyzmem doktorów”53. Konsekwencją tego stanu rzeczy jest atmosfera sprzyjają-
ca demoralizacji, patologizacji życia społecznego a nie budowanie jedności. Jego 
zarzut sprowadzał się do tego, że ludzie prości nie podzielają wartości elit i na 
odwrót. W pewnym sensie można nawet zauważyć, że dla autora „Legendy Mło-
dej Polski” to katolicyzm, w którym ujawniają się i są kultywowane wartości uni-
wersalne, jest swego rodzaju szansą przezwyciężenia tego stanu rzeczy. Zauważał 
także, że kościół wywiera wpływ na zdecydowaną większość polskiego społeczeń-
stwa, a zatem ma do spełnienia kulturotwórczą misję. Pisał o kościele jako sile: 
„władającej dzisiaj życiem duchowym, myślą i wolą najznaczniejszej części na-
szego narodu54. Tym samym tylko kościół jest on w stanie spełniać misję kultu-
rotwórczą w polskim narodzie, co podkreślał: „prócz chrześcijańskiej – a gdybym 
miał tu miejsce, broniłbym tezy, że prócz katolickiej – nie posiadamy żadnej innej 
kultury”55. W odróżnieniu od klasycznych modernistów nie szukał więc dróg wyj-
ścia i rozwiązań w kulturach prymitywnych i w dawno przebrzmiałych religiach, 
ale w  rodzimej tradycji kultywowanej z  pietyzmem w  najszerszych warstwach 
społeczeństwa. 

Reasumując poglądy Brzozowskiego na kwestie statusu wartości trzeba za-
uważyć, że dla niego wartość czynu tkwi w nim samym. Akt twórczy jest więc po-
łączeniem idei wypływającej z ducha, która przybiera kształt materialny za spra-
wą czynu. Jednak ani idea nie ma charakteru raz ustanowionego ani samo dzie-
ło też nie jest w żaden sposób określone. Tragizm jednostki twórczej polega na 
obowiązku ciągłego dostosowywania myśli i tworzywa. Wartość jest więc obecna 
tylko w procesie twórczym, bo gdy dzieło już powstanie, staje się elementem prze-
szłości i każde jego naśladowanie nie zawiera już w sobie nic twórczego, rezultat 
ostateczny jest bowiem z góry określony. Tylko czyn wolny, niezdeterminowany 
rodzi wartości. Stąd nie ma wartości, których źródłem byłaby bierna kontempla-

52 S. Brzozowski, Wstęp do filozofii, Kraków 1906, s. 64–66.
53 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, dz. cyt., s. 72.
54 S. Brzozowski, John Henry Newman, w: John Henry Newman, Przyświadczenia wiary, 

przeł. S. Brzozowski, Księgarnia Polska B. Połonieckiego – E. Wende, Lwów–Warszawa 1915, s. 7.
55 Tamże, s. 77.
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cja, która prowadzi tylko do intelektualnej stagnacji. Dlatego naturalizm i histo-
ryzm nie mogą zrodzić niczego wartościowego, są bowiem powielaniem tego, co 
już było. Stąd też bierze się jego krytyka literatury historycznej. Bezczyn jest więc 
nie tylko czymś, co nie może niczego stworzyć, ale jest także moralnie niedopusz-
czalny, gdyż jednostka uchyla się od ciążącej na niej odpowiedzialności. 

Tragizm jako kategoria antropologiczna

Jedną z  istotnych kategorii w  przemyśleniach Brzozowskiego było pojęcie 
„tragizmu”. W  estetyce tragizm jest uważany za jedną z  wartości estetycznych, 
a jego znaczenie podkreśla także fakt, że kategoria ta jest stosowana także w ety-
ce. Sam Brzozowski używał zwłaszcza w swoich polemikach i krytyce artystycznej:

pojęć „tragizm” i „tragedia” w różnych znaczeniach odnosząc je do odmiennych 
zjawisk. Stosował je przy charakterystyce ludzkich postaw życiowych, przy okre-
ślaniu osobowości człowieka, przy analizie twórczości artystycznej: posługiwał 
się nimi zarówno przy opisie tych różnorodnych zjawisk, jak i przy ich wartościo-
waniu. Były więc one dla niego nie tylko kategoriami określającymi wartość este-
tyczną i gatunek artystyczny, lecz także etycznymi – służącymi jako kryteria oceny 
twórczości i życia ludzkiego z punktu widzenia dobra i zła. Były także pojęciami 
ontologicznymi, użytecznymi przy opisie bytu ludzkiego, oraz w pewnym sensie, 
gnoseologicznymi, skoro tragedia to „prawda absolutu”, a światopogląd tragiczny, 
to rezultat „poznania tragicznego”56. 

Jak zauważa Bogdan Dziemidok pojęcia „tragizm” i „tragedia” u Brzozow-
skiego spełniają rolę fundamentalnych kategorii jego koncepcji filozofii. Trze-
ba tutaj jednak dodać, że powszechność stosowania tych pojęć w różnych zna-
czeniach i rozmaitych opracowaniach tego autora powoduje znaczące trudności 
w interpretowaniu jego koncepcji wartości estetycznych. 

Tragizm bowiem ujawnia się tylko w życiu. Jak podkreślił sam Brzozowski: 

tragedia jest najwyższą formą życia – jest prawdą, objawiającą się tam, gdzie 
życie jest najpełniejsze, gdzie życie zrealizowało całą swoja tęsknotę, wszystkie 
swe ideały. […] Tragedia jest jedyną postacią bezinteresownego dogmatu życia. 
Człowiek ginie dlatego, że spełnił wszystko, oddał wszystko co ma, całe piękno 
swe, całą świętość swoją i  że to wszystko jest niedostateczne. […] To nie kult 
cierpienia ani mroku. To kult pracy; a więc bezkresu zadań do spełnienia, wobec 
których gaśnie wszelkie zdobyte już światło57. 

56 B. Dziemidok, Teoria tragizmu w estetyce okresu Młodej Polski (1890–1918), [w:] Studia 
z dziejów estetyki polskiej 1890–1918, Warszawa 1972, s. 75–76.

57 S. Brzozowski, Styl Ibsena, [w:] tenże, Kultura i życie, dz. cyt., s. 146–147.
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Dlatego też piękno w sztuce nie może być wyrażone za pomocą form, w któ-
rych już raz było przedstawione.

„Tragizm” to także dla Brzozowskiego określenie wyznawanego światopoglą-
du. Nie oznacza więc nazwy określającej gatunek literacki, lecz stosunek do świa-
ta i samego siebie. Charakteryzował więc go następująco przy okazji obrony Przy-
byszewskiego przed krytykami: „nic nie jest pewne, wszystko jest możliwe, czło-
wiek nic nie wie, nie wie, czym jest, skąd powstają jego czyny”58. Świat jest więc 
irracjonalny i niepoznawalny. Można w tym postrzegać wątki egzystencjalistyczne, 
gdyż światopogląd tragiczny przejawia się w czymś na kształt świadomości po-
czucia bezsiły i własnej znikomości wobec potęgi istnienia. Nie każdy jest jed-
nak zdolny do takiego odczuwania, gdyż jego zdaniem wymaga ono przeżywania 
wszystkiego, co znajduje się we wnętrzu własnej duszy. Tym samym wszelka war-
tość jest możliwa dopiero po wcześniejszym jej przeżyciu. To nie rzeczy są war-
tościowe lecz wartością jesteśmy my sami, i od nas pochodzi wszystko, co warto-
ściowe. Zatem człowiek, jak każdy twórca ma światopogląd tragiczny. Bez niego 
nie byłby w stanie tworzyć niczego nowego, jedynie byłby w stanie powielać to, co 
już istnieje. Tragizm nie jest więc możliwy do nauczenia czy wyrobienia w sobie: 

Tragizmu nie zdobywa się sztuką, jest on lub go nie ma. Tj. ma się odwagę, 
albo też nie – żyć tragicznie. Żyć tragicznie znaczy zaś nie wmawiać w siebie nic,  
nawet przekonań, któreby się mieć chciało59. 

Można zatem zasadnie postawić sobie pytanie o to czy Brzozowski w ogóle 
był modernistą, czy sam w ogóle mieścił się w ramach formacji, którą opisywał 
w Legendzie Młodej Polski. Modernizm literacki koncentrował się bowiem na po-
szukiwaniach w odległej przeszłości i w odległych duchowo kulturach tych warto-
ści, które powinny odrodzić społeczeństwo. W twórczości Brzozowskiego znajdu-
jemy wpływy tego modernizmu, co uwidacznia się zwłaszcza w pewnej fascynacji 
twórczością szwajcarskiego filozofa i literata Fryderyka Henryka Amiela (1821–
1881). Idąc śladem Amiela uległ także chwilowej fascynacji duchowością Wscho-
du, ale ostatecznie sięgnął do polskiego romantyzmu, w którym dostrzegał źródło 
inspiracji do czynu. Nie odpowiadał mu najwyraźniej kontemplacyjny charakter 
tej duchowości pozbawiony pierwiastka czynnego, skłaniającego do działania.

Nasuwa się refleksja, że próbując jakoś twórczość Brzozowskiego ująć 
w ramy, działamy wbrew głoszonej przez niego filozofii. Tak naprawdę zrozumieć 
jego filozofię można tylko w kontekście jego utworów literackich i epoki, w któ-

58 S. Brzozowski, Współczesne kierunki w literaturze polskiej wobec życia (II), „Głos” 1903, 
nr 20, s. 317.

59 S. Brzozowski, Styl Ibsena, [w:] tenże, Kultura i życie, dz. cyt., s. 144.
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rej tworzył. Już w swym młodzieńczym szkicu na temat „Dziennika intymnego” 
Amiela napisał: 

Moim przywilejem jest być widzem na przedstawieniu własnego życia, zacho-
wać świadomość tragikomedii własnego przeznaczenia […]. Patrzę na siebie sa-
mego, jak gdyby z sali widzów na scenę, na swe własne istnienie60. 

Amiel przecież podobnie jak Brzozowski przez całe życie poszukiwał nie-
wzruszonej pewności, fundamentu, który by stanowił kryterium do oceny wszyst-
kiego i opisu rzeczywistości. Obaj odrzucali bowiem rozwiązania naturalistyczne, 
a indywidualne poszukiwania transcendentnego punktu odniesienia nie przynio-
sły rozwiązania możliwego do racjonalnego zaakceptowania. 

Autobiograficzny charakter twórczości Brzozowskiego

We współczesnych kategoriach większość prac Brzozowskiego zaklasyfiko-
wanoby do eseju filozoficznego. Autor „legendy Młodej Polski” biorąc samo ży-
cie owym za fundament swoich przemyśleń uczynił także swoje własne punktem 
wyjścia dla przeprowadzanych analiz. Niewątpliwie rację ma Andrzej Zawadzki 
postrzegając filozofię Brzozowskiego jako autobiografię. Wedle tej opinii:

Dyskurs filozoficzny jest więc, w istocie, zamaskowaną autobiografią, zaś za-
daniem myśli nowoczesnej, rozumianej jako demaskacja, genealogia, krytyka 
filozoficzna, jest odkrycie, uświadomienie, wydobycie na jaw tego „głębokiego” 
sensu; sprowadzenie znaczenia figuratywnego, metaforycznego, do znaczenia li-
teralnego, dosłownego61. 

W świetle podjętych rozważań za jedną z przyczyn takiego właśnie charak-
teru twórczości Brzozowskiego można uznać jego osamotnienie, którego nie prze-
zwyciężyła nawet szlachetna postawa jego obrońców na procesie społecznym. 

Jakże prawdziwym wydaje się jego samookreślenie: 

Wszystko razem jest pozornie tomem studiów, a właściwie tylko własną moją 
udramatyzowaną autobiografią. Książka dla nikogo w Polsce. Wymaga od czy-
telnika, by chciał się uczyć. Impertynencje, by najpierw przeczytał, potem sta-
rał się zrozumieć, powiedzą. Jest to polski zabobon […]. Krytyk nie może ci dać 
twojego obrazu autora, nie może ci dać żadnej rzeczy, którą ty możesz porównać 
z dziełami [...]. Krytyk daje zawsze silnie udramatyzowane starcie własnej duszy 
z problemami wysokiej kultury. Krytyk dzisiejszy jest jak Sokrates, tylko że za-

60 S. Brzozowski, Głosy wśród nocy. Studium nad przesileniem romantycznym kultury euro-
pejskiej, z teki pośmiertnej wydał i przedmową poprzedził Ostap Ortwin, Lwów 1912, s. 140.

61 A. Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna w piśmiennictwie polskim pierwszej połowy 
XX wieku, Kraków 2001, s. 203–204.
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miast małego ateńskiego światka — ma całą ludzkość. Nikt nie jest obowiązany 
być krytykiem62. 

Nie chodziło mu bowiem tylko o to, aby tylko pisać, chodziło mu przecież o to 
by świat stawał się lepszym. Skoro odczuwał przynależność do określonej kultury, 
to swoje zadanie postrzegał dwojako: raz jako kreator nowych idei określających 
kierunek, w którym powinna się zmieniać ta kultura, a po drugie, w wykazywaniu 
błędów w ideach już realizowanych. Zarówno jedno jak i drugie działanie leżało 
w jego możliwościach, ale prawdziwe powołanie odczuwał jako krytyk.

Być może dość nieskromnie brzmi jego przekonanie: „Moi biografowie (będę 
ich miał, to już nieuniknione i zresztą dla mnie obojętne) będą mówili o mojej ob-
łudzie. To nie będzie całkiem słuszne. Szczerze cierpię”63. Jego cierpienie wyni-
kało także z tego, że sam nie będzie świadkiem powstawania tych biografii, nawet 
nie będzie wiedział jaki kształt przybiorą. Niczym Anhelli Słowackiego realizował 
w milczeniu swe zadanie, swą misję, ale nigdy nie będzie świadom, czy przyniesie 
ona jakieś znaczące owoce. Ocena innych może być nawet głęboko niesprawiedli-
wa, ale to i tak nie zmienia faktu, że on sam i jego twórczość weszły na trwałe do 
polskiej kultury. Co do tego nie miał żadnych wątpliwości. Dlatego też nikogo nie 
naśladował, a porównania jego pracy z pracami innych wzbudzały z jego strony 
niekłamaną irytację.

Z drugiej zaś strony przyjęcie takiej strategii życiowej powodowało, że Brzo-
zowski nie wracał do przeszłości. Z  rzadka odwoływał się do swoich dawnych 
prac, bo one już swe zadanie kulturotwórcze spełniły. Każda jego praca była no-
wym wyzwaniem, nowym wzbogacaniem ideału kultury, w  której pragnął żyć. 
Nie dbał więc o trzymanie się jednej maniery twórczej, bo swe zadanie upatry-
wał w ciągłym uaktualnianiu tego ideału. „Był to przede wszystkim potężny apa-
rat myślowy, wprawiany najczęściej w ruch, nie przez rzeczy, doświadczenia, ale 
przez cudze myśli, systemy, książki, i  ten materiał nieustannie na swój sposób 
przerabiający. Praca myśli była tak intensywna, łatwa i produktywna, że stawa-
ła się namiętnością, celem sama w sobie, bez względu na cel dalszy, na rezultat. 
Główny motyw działania był energetyczny – nadmiar siły, potrzeba jej wyładowa-
nia i towarzysząca temu rozkosz intelektualna. Zetknąwszy się z jakimś nowym 
systemem myśli, Brzozowski nie troszczył się o dokładne jego poznanie, i przed-
stawienie jako takiego, brał go za punkt wyjścia, za wątek, żeby na nim rozsunąć 
własne kombinacje i mieć ogólną platformę dla sądzenia krytyki współczesnych 
objawów życia i literatury. Nieistotne było także to, co pisali w przeszłości inni. 

62 S. Brzozowski, Listy, t. II, Kraków 1970, s. 532.
63 Tamże, s. 800.
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Jeśli z tego dorobku przeszłości korzystał, to twórczo starał się to zinterpretować 
stosownie do sytuacji, do której jego praca się odnosiła. 

Stąd z jego studiów, krytyk nie można było nigdy poznać autora lub systemu, 
o którym pisał. Zapewne wypowiadając nowo przyjęty pogląd, wierzył weń wtedy, 
ale obiektywny cel, prawda, nie odgrywała u niego istotnej roli. O ile względem 
obojętnych mu lub niesympatycznych poglądów lub autorów był krytyczny, prze-
nikliwy, o tyle, gdy raz dał się pociągnąć zapominał o wszelkim krytycyzmie, nie 
o to mu szło ażeby stanowisko pewne sprawdzić, ale żeby je przeżyć, doznać, jak 
z tego punktu widzenia widzi się, odczuwa, i myśli o świecie64. 

Istotnym rysem jego twórczości było także przekonanie o niedoskonałości 
własnego warsztatu twórczego. Pisał o sobie więc:

Ja nie umiem tworzyć pięknych słów. Myśl każdą przed sobą uzasadniam, 
ważąc ja długo. Przebyłem wiele dróg, po których dzisiaj myśl błądzi, zbadałem 
setki sylogizmów: cała ta książka – to pamiętnik tych wędrówek65. 

Andrzej Zawadzki przywołuje także na potwierdzenie swojej tezy słowa Brzo-
zowskiego zawarte w jego ideach, w których, w których pisał, że całą jego działal-
ność pisarska jest niczym innym jak pamiętnikiem66. W Ideach także wyraża myśl, 
którą warto tu podkreślić: „Kto wczuwa się w moje prace, spostrzeże, że jest ona 
jakby dziennikiem rekonwalescencji, pewnego rodzaju sekcją na własnej pamięci 
dokonywaną”67. Ta metafora ma raczej zobrazować fakt, że tworzenie było lekar-
stwem na słabość ciała. Dlatego też Andrzej Mencwel trafnie wskazał, że: 

Brzozowski nie formułuje doktryny ani systemu, nie ma zamiaru przedsta-
wić żadnej filozoficznej teorii – gdyż krytyk wszystkich teorii popadłby to w  tę 
sprzeczność, która była głównym ośrodkiem jego pracy myślowej – lecz w pi-
smach swych tworzy pewien system bodźców umysłowych mających pchnąć czy-
telnika w stronę samodzielnego myślenia o  ludzkiej samodzielności. Czynił on 
niejako ze swych pism przykład owej funkcji upowszechniającej wyzwolenie my-
śli, świadomościowy aspekt wyzwolenia człowieka68.

Sam Brzozowski był wnikliwym krytykiem, starał się dotrzeć do sedna pro-
blemu odsłaniając wszelkie zasłony i skorupy, które na problem nakładali wszel-
cy krytycy i interpretatorzy. Płynął więc niejako pod prąd tendencji istniejących 
w nauce – zamiast szukać czegoś wspólnego, łączącego poszczególne problemy, 

64 J.W. Dawid, Psychologia religii, „Krytyka” 1913, t. 40, z. XII, s. 276–277.
65 S, Brzozowski, Legenda Młodej Polski s. 67.
66 A. Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna w piśmiennictwie polskim pierwszej połowy 

XX wieku, s. 204.
67 S. Brzozowski, Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości duchowej, WL, Kraków 1990, s. 463.
68 A. Mencwel, Kultura i praca. Wprowadzenie do myśli krytycznej Stanisława Brzozowskiego, 

[w:] Polska myśl filozoficzna i społeczna, t. 3,  pod red. B. Skargi, Warszawa 1977, s. 320.
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on eksponował różnice. Nie sposób jest więc dokonać jednoznacznej oceny jego 
twórczości pisarskiej, filozoficznej i politycznej, bo przecież choćby postulując na 
wykładach lwowskich w 1906 r. łączenie haseł socjalistycznych z hasłem odzy-
skania niepodległości przez Polskę, stawał się de facto także działaczem politycz-
nym Splot wydarzeń politycznych, włącznie z oskarżeniem o współpracę z carską 
ochraną, powodował pejoratywną ocenę jego dokonań. Same studia nad filozofią 
Nietzschego wraz z agenturalnymi zarzutami wystarczyły dużo później Adamowi 
Schaffowi, aby pisać o nim, że był to „nacjonalista i prekursor idei faszystowskiej 
w Polsce” 69. 

Konkludując należy zatem zauważyć, że nie da się jednoznacznie określić, 
czy Brzozowski bardziej był krytykiem kultury niż filozofem, czy też było na od-
wrót. Jego planowana powieść filozoficzna „Dębina”, z której ukazała się tylko 
pierwsza część „Sam wśród ludzi” (1911) już przez sam swój tytuł zapewne mia-
ła być swoistym rozliczeniem, rozrachunkiem ze swym życiem, konfrontacją tego 
co zamierzał, z tym co osiągnął. Ale zapowiedź dokonania takiego rozrachunku 
z życiem spotykamy także już w „Legendzie Młodej Polski”: 

Tem jestem, czem jestem: w sobie wykuwam to, co pozostaje – nie wykrada 
mi mej rzeczywistości ułuda, każdem drgnieniem mojej duszy biorę udział w rze-
czywistym, nieustannym boju, każde moje przeżycie ma swoją niezaprzeczalną 
wartość, jest cząstką nieskończenie ważnej, jedynej walki: w każdej chwili roz-
strzygam coś i decyzya moja trwa w życiu. Wszystko staje się jedynem i stanow-
czem, tragicznie prawdziwem70. 

Nie zdążył jednak już napisać swej autobiografii intelektualnej do końca, 
choć nie ustawał w tym zamiarze do kresu swych dni. 

69 A. Schaff, Narodziny i rozwój filozofii marksistowskiej, Warszawa 1950, s. 243.
70 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, dz. cyt., s. 129.
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Between philosophy and literature – Stanisław Brzozowski’s artistic 
dilemmas

Stanisław Brzozowski produced and published his works in Modernism. A charac-
teristic feature of this epoch was blurring the borders between various ways of describing 
the world, while an indistinct form of description was distinguished. Therefore, it is not 
easy to distinguish scientific works of that time from the artistic construction. The very 
Brzozowski, as all modernists, was a penetrating critic of reality. In his scientific and lite-
rary works he was trying to reach the heart of the matter rejecting all the curtains imposed 
on a problem by other critics and interpreters. He was somehow against the tendencies 
existing in the science – instead of searching for something common, linking particular 
problems, he exposed the differences. Thus, there is no way to make an unambiguous as-
sessment of his literary, philosophical and political works because, already famous in his 
short lifetime, he was socially ostracized (rejected) being suspected to collaborate with 
Tsar’s Okhrana. This tragedy of existence appearing in all Brzozowski’s works impedes 
a clear classification of him as an artist or scientist.

Keywords: Stanislaw Brzozowski, human, philosophy of literature, morality, work, na-
ture, culture.



Studia z Filozofii Polskiej
Tom 9 (2014)

Marek Adamkiewicz

Stanisława Brzozowskiego koncepcja pracy

Koncepcja filozoficzna Stanisława Brzozowskiego (1878–1911), eklektycz-
na i ciągle ewoluująca, przysparzała mu zarówno przeciwników jak i zwolenni-
ków, działała na wyobraźnię i dla wielu nie mogła pozostać obojętną1. „Świat my-
śli Brzozowskiego – pisali w jego czasach Ludwik Fryde i Bogdan Suchodolski – 
przy pierwszym, drugim, zetknięciu się z nim oszołamia jak chaos; pisarz ten zbyt 
porywa za sobą czytelnika by ten zdołał utrzymać się w postawie chłodnego, kon-
trolującego spoistość i wewnętrzną logiczność systemu krytyka. Dlatego lektura 
pisma autora Legendy rozpala umysły, podnieca do intensywnej pracy – nieliczni 
jednak umieją stanąć ponad Brzozowskim, przeżyć w sobie i rozumieć niezwykle 
złożoną, skomplikowaną i zagadkową osobowość”2. 

Wielowątkowość i niejednoznaczność myśli Brzozowskiego, który w swym 
krótkim, lecz płodnym życiu pozostawał pod zmieniającym się wpływem różnych 
filozofów: począwszy od Fryderyka Nietzschego, Immanuela Kanta, pokantystów 
(Johanna Gottlieba Fichte’go, Fryderyka Wilhelma von Schellinga), Georga Wil-
helma Friedricha Hegla, Herberta Spencera; przez Ludwika Feuerbacha, Karola 
Marksa i socjalistów internacjonalnych (Karla Kautsky’ego, Gieorgija Plechano-
wa), socjalistów mieszczańskich (Georgesa Eugene Sorela, Pierre Josepha Proud
hona); do Henri Bergsona, Wilhelma Diltheya i kardynała Johna Henry’ego New-
mana; sprawiła, że przeróżne ugrupowania ideologiczne przypisywać zaczęły jego 

1 Ewolucję poglądów B. Brzozowskiego można prześledzić np. w zbiorze jego pism, w których 
uwidocznione rozterki ideowe mają swe źródła w krótkotrwałych fascynacjach różnymi kierunkami 
filozoficznymi, częstokroć przeciwstawnymi sobie i wychodzącymi z odmiennych przesłanek meto-
dologicznych i merytorycznych (zob. S. Brzozowski, Wczesne pisma krytyczne, wstęp A. Mencwel, 
Warszawa 1988).

2 L. Fryde, B. Suchodolski, Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii, „Droga” 1934, Nr 4, s. 194.
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poglądom związek z reprezentowanymi przez siebie ideami. Jak pisał współcze-
sny nam znawca pism Brzozowskiego, Andrzej Walicki, w latach międzywojen-
nych przyznawano się do niego zarówno po prawicy jak i  lewicy. W szeregach 
Komunistycznej Partii Polski dominował bardzo krytyczny stosunek do filozofii 
Brzozowskiego, głównie pod wpływem Andrzeja Stawara (z  rodu: Edwarda Ja-
nusa), lecz nie było jednomyślności. Julian Brun-Bronowicz wskazywał na war-
tość spuścizny Brzozowskiego w przezwyciężaniu błędów w kwestii narodowej, 
popełnionych szczególnie pod wpływem Róży Luksemburg. Oskar Lange uważał 
Brzozowskiego za niezwykły przypadek w nowożytnej filozofii polskiej i nazywał 
go „najwspanialszym polskim socjalistycznym filozofem kultury”3. Jednocześnie 
niektórzy publicyści chrześcijańscy, dostrzegając ewolucję Brzozowskiego pod ko-
niec jego życia w kierunku katolicyzmu, usiłowali wykorzystać jego twórczość do 
swoich celów. Chrześcijańsko-narodowa prawica reprezentowana przez Jerzego 
Brauna, oraz piłsudczycy, w szczególności Kazimierz Zakrzewski, wskazywali na 
związki ideowe z Brzozowskim, czyniąc z jego poglądów wsparcie dla własnych 
koncepcji4.

Znawcy twórczości Brzozowskiego twierdzili, że jego koncepcja pracy była 
modyfikacyjną interpretacją filozofii Karola Marksa, zmierzająca do oczyszcze-
nia materializmu historycznego i dialektycznego z „dogmatycznych naleciałości 
naturalizmu”5. W ramach owej modyfikacji Brzozowski podjął próbę rewizji apo-
steriorycznej wykładni filozofii Marksa i podporządkowanie jej aksjologii pracy 
(a  szerzej wartości kultury). Mówiąc inaczej marksowska koncepcja pracy po-
winna być teorią kreowania wartości, a nie analizą faktów historycznych, ekono-
micznych czy socjologicznych, związanych z ludzką aktywnością. Przekonanie to 
legło u podstaw twierdzenia, że wartość podmiotu ludzkiego i  jego działalność, 
z jednej strony wywodzi się ze „związku życia naszego wewnętrznego ze światem 
zewnętrznym”, a z drugiej zespala rzeczywistość empiryczną z „właściwą miarą 
rzeczy, [czyli] czynu człowieka”6. Tym samym filozofia Marksa – podług niektó-
rych – w interpretacji Brzozowskiego wydawała się być „jakąś” kontynuacją em-
piryzmu Immanuela Kanta7.

3 Za: A. Walicki, Stanisław Brzozowski, w: Zarys dziejów filozofii polskiej 1815–1918, War-
szawa 1983, s. 471.

4 Zob. dla przykładu: A. Stawar, O Brzozowskim i inne szkice, Warszawa 1961; J. Braun, Me-
tafizyka pracy i życia. Rzecz o Stanisławie Brzozowskim, Warszawa 1934; K. Zakrzewski, Filozofia 
narodu, który walczy i pracuje (Nacjonalizm Stanisława Brzozowskiego), Lwów 1929.

5 Por. W. Mackiewicz, Brzozowski, Warszawa 1983, s. 68.
6 Oba cytaty z: S. Brzozowski, Kultura i  życie. Zagadnienia sztuki i  twórczości. W  walce 

o światopogląd, wstęp A. Walicki, Warszawa 1973, s. 178.
7 Por. W. Mackiewicz, Brzozowski, dz. cyt., s. 68.
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Ogólne założenia filozofii pracy S. Brzozowskiego

Tworzywem rzeczywistości empirycznej według Brzozowskiego jest przyro-
da, człowiek oraz jego działalność, czyli aktywność i  czyn (w zespoleniu praca 
umysłowa i ważniejsza praca fizyczna). Przyroda jest środowiskiem, w którym 
człowiek się realizuje, żyje, doświadcza i reaguje. Instrumentem owej witalności 
doświadczalno-ekspresyjnej jest siła fizyczna jako „jedyna” forma realizacji za-
mierzeń człowieka owocujących „konkretnymi dziełami”. Jeśli siła fizyczna bywa 
rozumiana jako narzędzie tworzenia ideałów a nie bytów rzeczowych, wówczas 
nie przedstawia ona żadnej wartości. Znaczenie siły fizycznej (czyli odpowiada-
jącej jej pracy) w przyrodzie należy do wartości wówczas, kiedy ową przekształ-
ca i skutkuje dziełami. Sam człowiek jako użytkownik siły fizycznej manifestuje 
swoje jestestwo poprzez „poczynania”, albowiem to one dają mu władzę na przy-
rodą i powiększają jego „siłę energetyczną”, która zawierając potencje fizyczną 
i umysłu, wpływa definitywnie na postęp ludzkości. Siła energetyczna najpełniej 
manifestuje się w technice, a ta z kolei jest fundamentem kultury i jej wzrostu. 
Jeśli technika zaniknie, wtedy i kultura przestaje istnieć. Zatem linia zależności 
przebiega od człowieka, poprzez technikę (rezultat pracy fizycznej i umysłowej), 
po kulturę, która obok przyrody jest drugim fundamentalnym składnikiem rze-
czywistości empirycznej. Tymczasem działalność, aktywność i czyn, jako zinte-
growany trzeci element owej rzeczywistości, jest zarówno jej materialnym wy-
rażeniem tudzież procesem tworzenia artefaktów, które potwierdzają efektywny 
wymiar kultury. Ale bywa także jej wymiar defektywny, który potwierdza stałą 
w aktywności (także w działalności i w czynie) bezsilność ducha (idei) i umysłu 
(rozumu). Defekty obrazują katastrofy żywiołowe, jako ilustracje braku siły czło-
wieka (jego czynów) w przezwyciężaniu opresji środowiska naturalnego. Zatem 
tworzenie (aktywność i działania) oraz czyn są możliwe jeśli duch i umysł poparty 
jest siłą. W przypadku destrukcji, kiedy niszczycielskie działanie żywiołu ograni-
cza naszą siłę energetyczną, mamy do czynienia z kosmicznym wyrazem krytyki 
kultury będącej efektem człowieczego energetyzmu. Tym samym kultura jest wy-
kładnią naszej zdolności do połączenia w jedno przyrody, człowieka i działania, 
uzdatniających do trwania gatunku ludzkiego w czasie i przestrzeni. Im wyższa 
jest kultura, tym większą zdoła wytworzyć energię, zdolną do przeciwstawiania 
się ślepym kataklizmom8.

Werbalnie określona przez Brzozowskiego filozofia pracy zrazu zagościła 
w szkicach pt. Drogi i zadania nowoczesnej filozofii (1906), Światopogląd pracy 
i swobody (1906) oraz Myśl i praca (1907), po to aby usystematyzować się w Pro-
legomenach filozofii „pracy” (1909). Od tego momentu koncepcja ta była moty-

8 Por. S. Brzozowski, Listy, oprac. M. Sroka, T. 1, Kraków 1970, s. 168–169.
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wem przewodnim niemal wszystkich jego późniejszych (po 1909 roku) tekstów9. 
W nich to eksponowany zostaje fizyczny aspekt pracy jako najprościej pojmo-
wany stopień opanowania sił przyrody. Jest to pierwsza ogólna i opisowa defini-
cja pracy fizycznej, która ma jednocześnie decydujący wpływ na wartość i ocenę 
wszelkich ideałów. Wszak wiedza o  człowieku jako beneficjencie i  animatorze 
pracy „nie wypływa – jak pisał Witold Mackiewicz – z badania przyrody, ale z na-
uki o skuteczności jej opanowania, czyli tworzenia”10. Mówiąc inaczej człowiek 
stwarza świat, a nie go zastaje, bowiem kultura ma charakter dynamiczny (poja-
wiający się), a nie statyczny (istniejący). Przyroda trwa niezależnie od człowieka, 
ale kultura powstaje w zależności od niego, a w szczególności od jego pracy. Kul-
tura zatem jest możliwa dzięki trudowi ludzkiemu, ale nie przyroda, którą się tyl-
ko zawłaszcza dla rozwoju cywilizacji. Ta relacja powoduje, że człowiek nie żyje 
w zgodzie z przyrodą, ale wbrew niej. Zgodny z prawami przyrody jest tylko świat 
zwierzęcy (i roślinny), natomiast środowisko ludzkie jest do nich przeciwstawne 
i wszędzie, gdzie tylko może wykazuje swoją opozycję wobec natury poprzez pra-
cę. W zgodzie z przyrodą pozostają tylko nieliczne aspekty egzystencjalne takie 
jak śmierć czy starzenie się, ale już inne, jak np. walka z  chorobami, podlega-
ją ludzkiej zdolności (technice i  technologii) zwalczania przeciwności. Wszela-
ko przeciwstawienie się przyrodzie nie dokonuje się poprzez myśl, czy idee, ale 
w drodze batalii z materią, możliwą do przezwyciężenia tylko dzięki sile fizycznej 
oraz metodom pozwalającym na jej wykorzystywanie w procesie pracy. W tej spra-
wie Brzozowski dość lapidarnie napisał: „Idea ma bowiem – pisał S. Brzozowski – 
władzę jedynie poprzez rękę człowieka. Sama przez się światem nie rządzi. Są to 
myśli stare jak świat, proste jak tabliczka mnożenia, ale mnie się wydają jedyną 
podstawą filozofii”11. Gdzie indziej S. Brzozowski ową tezę wzmocnił w słowach: 
„Pracą nazywamy wysiłek zmieniający coś w sposób celowy w zewnętrznym świe-
cie: z umysłu bierzemy za punkt wyjścia tę formę pozornie najprostszą”12. Cechą 
szczególną i treścią rozwoju dziejów zatem stawało się nieustające „rozrastanie” 
pracy, w szczególności łamanie przez nią przeciwności, a w konsekwencji two-
rzenie społeczeństwa wyzwolonego, odrodzonego w organizacji swobodnych pra-
cowników, w której życie jednostek i prawa społeczne normowane będą jednakże 
„wyłącznie przez świadomą myśl”13. W nowej organizacji społeczeństwa utrzy-
mane zostaną tylko te formy i przejawy kultury, które służyć będą pracy.

9 Por. W. Mackiewicz, Brzozowski, dz. cyt., s. 70.
10 Tamże.
11 S. Brzozowski, Listy, oprac. M. Sroka, Kraków 1970, s. 167.
12 S. Brzozowski, Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej, Lwów 1910, s. 177.
13 S. Brzozowski, Kultura i życie, dz. cyt., 487. 
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Przeciwstawianie się materii nie odbywa się jednak bez kosztów, bowiem 
rezultatem człowieczego oporu, który ma charakter dynamiczny i  twórczy, jest 
konkretny efekt wyrażony przez jakiś wytwór. A ten – zgodnie z tym co powia-
dali Ludwik Feuerbach i Karol Marks – uniezależnia się (alienuje) w kulturze od 
człowieka, a przez to zubaża jego świat i indywidualną wartość. Pomimo tego wy-
twór, jako efekt aktywności, znamionuje doniosły moment interpretacji człowieka 
w świecie, albowiem jest namacalnym dowodem, że nie pochodzi od przyrody, ale 
od pracy. Tym samym staje się ona źródłem wartości każdego bytu przetwarza-
nego (czyli przeistaczaną naturą) i wytwarzanego (artefakty) oraz motywem jakie-
gokolwiek poznania związanego z czynem człowieka, dlatego, że tylko on „czyni”, 
czyli pracuje14.

Brzozowski posługując się kryterium pracy – co sam zaznaczał – podda-
wał krytyce całą myśl idealistyczną, która podkreślała bierny charakter poczy-
nań człowieka. Idea jest tylko projekcją jego wnętrza (myślenie, zaduma), chociaż 
wpływającą na działania ludzi. Wszelako takie działania, czyli „poczynania”, nie 
przynoszą właściwego efektu, są rezultatem pajęczej nici rozważań nad czymś, ale 
nie dynamizującym konkretami jakąś rzeczywistość. Co prawda nawet nic robiąc 
dynamicznie (czyli pracując fizycznie) ludzie w jakiś sposób działają, bowiem po-
wstrzymywanie się od czynienia czegoś jest także formą działania już biernego, 
ale niewpływającego na zmianę istniejących warunków. Jednakże skutki dzia-
łania statycznego (biernego, „w głowie”) najczęściej mają charakter negatywny, 
a przynajmniej stagnacyjny. Wszelako stagnacja jest antynomią aktywności, a ta 
spełnia się wyraziście tylko w  pracy przynoszącej wymierne dobra (wartości). 
Przeto praca, a raczej jej właściwa interpretacja, poddaje w wątpliwość atrakcyj-
ność idealistycznych systemów filozoficznych, w których trud, jeśli jest wartościo-
wy, to musi być jednowymiarowy (umysłowy). W systemach idealistycznych bra-
kuje oto unaocznienia, że praca posiada walor uniwersalny, gdyż określa całość 
ludzkich zachowań twórczych (np. dzieło literackie) i wytwórczych (np. porcela-
nowa filiżanka). Tym samym praca jako kategoria życia, a nie filozofii, w zacho-
waniach artystycznych, poznawczych, produkcyjnych, a nawet psychicznych, jest 
fundamentem (źródłem) zarówno rzeczy jak i odczuć, gdyż te ostatnie „zrastają 
się w trwałą całość [jeśli] zostały skojarzone przez pracę”15.

Takie rozumienie pracy – będące wszak raczej preludium do jej interpreta-
cji niż owej wykładnią – budziły u niektórych zastrzeżenia. Witold Mackiewicz 
na przykład, opierający się na powszechniejszej krytyce Brzozowskiego jeszcze 
w jego czasach, pokazywał, że praca jako kategoria filozoficzna została oddzielo-
na od jej znaczenia społeczno-ideologicznego i sprowadzona do wymiaru biolo-

14 Por. S. Brzozowski, Kultura i życie, dz. cyt., s. 350 i nast.
15 Tamże, s. 445.
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giczno-energetycznego, co musiało skutkować wbrew intencjom autora sztuczną 
konstrukcją myślową „wyrażającą swego rodzaju cogito jednostkowe i zbiorowe 
– jako subiektywny stosunek człowieka do przedmiotu [rzeczy wytworzonej]”16. 
Jednakowoż opinia taka nie zmienia faktu, że Brzozowski wyraźnie ukazał roz-
maitość funkcji pracy jako podmiotu odpowiedniego dla właściwej interpretacji 
bytu oraz poznania. Owe różnice obejmowały przeto własności epistemologicz-
ne, ontologiczne, aksjologiczne, historiozoficzne i woluntarystyczne, które 
w pracy ukazywały kreatywność oraz potencję tworzącą cywilizację, będącą oczy-
wistą wykładnią geniuszu ludzkiego. I właśnie analiza owych funkcji stanowi wła-
ściwą odsłonę Brzozowskiego koncepcji pracy, bowiem to one oznajmiają, że trud 
jest kategorią uniwersalną tej rangi, co człowiek, przyroda i kultura, jako zespo-
lonego w jedno istnienia zdolnego do przeobrażeń, trwania i dającego siebie po-
znawać.

Epistemologia pracy

Poznawczy wymiar pracy potwierdzony zostaje przez odpowiedni do dzie-
jów poziom techniczny społeczeństwa, który przeciwstawia się pustce i tajemni-
com rzeczywistości pozostającej poza zasięgiem, czy raczej sferą penetracji przez 
ludzki trud. Praca przeciwstawia się niewiedzy właściwej dla bytu niemożliwego 
do ogarnięcia przez ludzki rozum. Byt rejestrowany myślą wyłania się poprzez 
pracę i w pracy. To ona pozwala na jego opis, interpretację i zmianę. Wprzęgnięta 
w myśl i wyłoniona z wiedzy technika w sposób zwrotny poszerza pole poznania 
i stopniowo przekształca niewiedzę (sfera poza zasięgiem pracy) w rzeczy, a na-
wet idee materializujące się w kulturze. Dlatego też narzędzia techniczne są mia-
rą możliwości poznawczych człowieka aposteriori. Kantowska kategoria znajduje 
swoje zastosowanie w tezie, że praca nie tylko wyznacza granice ludzkiej wiedzy, 
ale każdej rzeczywistości dostępnej dla człowieka, czyli pojmowalnej i dającej się 
zredukować do zrozumiałych dla wszystkich artefaktów. Praca człowieka definiu-
je udział naszego gatunku w przyrodzie zupełnie zindywidualizowanej. Znaczy to, 
że świat przyrody może istnieć bez pracy, ale świat człowieka bez niej jest hipote-
zą bez zastosowania. Oto praca jest instrumentem poznawania dlatego, że w tru-
dzie zawarte są obiektywne możliwości interpretacji i przystosowania otoczenia 
(przyrody) do potrzeb, ale i możliwości poznawczych ludzi. 

Prawidłowość, że od pracy zależy poziom wykształcenia, posiadania, zrozu-
mienia, postępu indywidualnego człowieka, ma zastosowanie przy analizie pozio-
mu kultury, który zależy od wkładu społeczeństwa we własny rozwój. Kultura jest 
wyższa tam, gdzie doskonalsze są i bardziej wykształcone formy pracy i produk-

16 W. Mackiewicz, Brzozowski, dz. cyt., s. 73.



45Stanisława Brzozowskiego koncepcja pracy

cji, czyli technologie opanowania środowiska naturalnego. Natomiast tam, gdzie 
ludność pokłada nadzieję w łaskawość przyrody czy opatrzności, stan kultury jest 
niski. Zatem to aktywność wyznacza kierunek i przebieg rozwoju dziejów, a skoro 
tak, to praca jest „rzeczywistością logicznie pierwotniejszą niż przyroda”17. Opie-
rając się na tej tezie zapożyczonej od K. Marksa, Brzozowski twierdził, że zawsze 
istnieje związek (jawny bądź ukryty) pomiędzy wartościami preferowanymi przez 
człowieka, ujawnionymi w rozumie oraz pragnieniu piękna i dobra, a przyrodą. 
Każde inne założenie zależności pomiędzy naturą, intelektem, estetyką i moral-
nością, stawia przeciwników sprzężenia kultury z naturą poprzez pracę, w rzędzie 
animatorów alchemii i astrologii. Magia może być alternatywą do poznania świata 
tam, gdzie wiedza nie może sprostać wyjaśnianiu bytu, który przerasta poznanie, 
czyli gdy widoczny jest ubytek pracy, wpływającej zawsze na poziom i charakter 
wiedzy18.

Ontologiczny charakter pracy

Poznawczy wymiar pracy jest jednak możliwy w  sytuacji jej ontologicznej 
analizy rzeczywistości. Praca bowiem według Brzozowskiego jest „tym bytowym 
podłożem, które określa całe stanowisko ludzkości, a  jednocześnie pozostaje 
w stosunku zależności do wszystkich zmian, jakim podlega człowiek, i sama na 
nie wpływa”19. Stanowisko ontologiczne jak się zdaje posiada najbardziej nieza-
leżny od zewnętrznych wpływów wyraz twórczości naszego myśliciela poświę-
conej problematyce pracy. A ta jawi się w tym znaczeniu jako forma reakcji na 
świat, który przejawia się dwojako, czyli byt niezależny od nas (pierwsza postać 
istnienia) oraz byt przez ludzi ukształtowany (druga postać istnienia)20. Pomiędzy 
obiema formami występuje człowiek ze swoimi różnymi zdolnościami poznaw-
czymi i adaptacyjnymi. Druga forma istnienia jest pochodną przetwarzania, prze-
kraczania, przezwyciężania formy pierwszej i dlatego ma znaczenie nadrzędne, 
gdyż jest podstawą wyłaniania się artefaktów. Jeśli przyroda („I forma istnienia”) 
podlega spekulacji czy nastawieniu wolicjonalnemu wówczas pozostaje ona nie-
naruszona. Ale jeśli pojawia się impuls biologiczno-energetyczny, jako określony 
i wyrazisty sposób zachowania się naszego ciała, który wywołuje kontakt z bierną 
i oporną materią, wtedy świat pierwszego istnienia podlega przebudowie. Ów im-
puls jest życiowym, immanentnym i nie wypływającym z żadnej innej postaci czy 
funkcji osobowości zachowaniem, będącym rezultatem wrodzonej i gatunkowej 

17 S. Brzozowski, S. Brzozowski, Kultura i życie, dz. cyt., s. 358.
18 Por. tamże, s. 362.
19 S. Brzozowski, Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej, Lwów 1910, s. 10.
20 Brzozowski obie formy bytu (istnienia) oznaczał numeracją rzymską.
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konieczności ekspozycji siebie w otoczeniu. Jeżeli brakuje tego zachowania (eks-
pansji), wówczas nie da się w ludzkim postępowaniu odnaleźć niczego, co świad-
czyłoby o trwaniu jednostkowej egzystencji. Mówiąc inaczej ten tryb aktywności 
oznacza pierwszy sposób istnienia człowieka i jego konflikt ze światem, gdyż uby-
tek mobilności oznacza zwyczajnie niebyt (nieobecność w świecie) osoby. Impuls 
biologiczno-energetyczny, zwany gestem wewnętrznym, jest samorzutny i oznacza 
wyzwolenie napięcia organizmu wyrażonego bezpośrednią reakcją spontaniczną 
(zwaną przez Brzozowskiego irracjonalną). Ta ostatnia nazywa się gestem fizycz-
nym ά (alfa), który połączony ze sprzężoną z nim zwrotną wolą i myślą, wypełnia 
przestrzeń pomiędzy pierwszą i drugą formą istnienia. Gest fizyczny jest zatem 
czystą i twórczą spontanicznością (naturalnością) i gotowością do zapośrednicze-
nia I i II formy życia. Na tej spekulacji Brzozowski osadza definicję pracy i twier-
dzi, że jeśli sumę gestów wewnętrznych oznaczymy wartością „A”, przy oznacze-
niu pojedynczego aktu irracjonalnego (czyli spontanicznego) wartością „ά”, wów-
czas „pracą będziemy nazywali takie przekształcenie A+ά etc., na które następuje 
jako odpowiedź pewna zmiana w świecie I, II etc., to jest w świecie, który jest jak-
by niezależnie i nie daje się analizować”21. W myśl tego praca jest warunkowana 
nieznanym aktem alfa (zaczyn działania), nieznanym gestem fizycznym (przebieg 
działania) i uzupełniającym ów proces aktywności gestem czynnym, czyli zna-
nym (ze skutków) efektem działania. Pracę poznajemy wówczas – a omijam tu 
zagmatwaną retorykę Brzozowskiego obszernie uzasadniającego a nie rozwijają-
cego omówioną tezę podstawową – gdy ona sama oraz  jej rezultaty poprzez owe 
gesty się dokonywają. 

Kreatywne dla pośrednictwa pomiędzy światem I i II miejsce pracy przynosi 
właściwą dla koncepcji Brzozowskiego opinię, że przyroda nie objawia się nam 
jako zjawisko będące przedmiotem sądów hipotetycznych (a priori), ale jest wy-
tworem człowieka i oczywistym wynikiem jego w niej obecności. Dlatego też przy-
roda jest jednym z ludzkich wytworów składających się na kulturę. Pogląd ten 
jest konsekwencją przekonania, że skoro jedyną aktywną stroną przekształcania 
rzeczywistości jest człowiek, zatem jej pasywne elementy jak przyroda i kultura 
są podporządkowane, przy czym to przyroda jest częścią kultury, a nie odwrotnie. 
Odrzucanie myśli o istnieniu rzeczywistości niezależnej, zakorzenia się w prze-
świadczeniu, że to, co może być przedmiotem analiz (pracy) i wpływa na kształto-
wanie postaw (poprzez pracę), pochodzi od rzeczywistości aktywnej, którą uosa-
bia tylko człowiek. Zatem to on jest swoistym i wyróżnionym w świecie walorem. 

21 Tamże, s. 182.
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Wartość trudu ludzkiego

Aksjologia pracy Brzozowskiego bierze swój początek w ontologicznej tezie, 
że skoro człowiek jest jedynym pierwiastkiem czynnym (aktywnym) w rzeczywi-
stości, tedy odpowiedzi na pytanie o kształt przyrody należy szukać nie na ze-
wnątrz ludzi, ale w ich mentalności, a zwłaszcza w tym, co kieruje ich postawa-
mi i wyborami. Oznacza to, że poszukiwanie czynników, motywów postępowania 
i charakter działania potwierdza całkowicie niezależny wymiar czynów (pobud-
ka + działanie) człowieka. Zatem filozofia podejmująca ów problem nie miała 
objaśniać tego, co jest, ale to, co się staje, a zwłaszcza to, co ma być w związku 
z dokonywanym działaniem. Ono zaś silnie zespolone z przyszłością – jakkolwiek 
sam jego proces trwa w teraźniejszości, ale skutki już należą do czasu nadcho-
dzącego – rozumiane jest jako zadanie i obowiązki. Takie pojmowanie działania 
wyznacza kierunek orientacji na wartości czynów człowieka, które nie mierzy się 
wedle kryteriów i znaczenia w przeszłości, ale podług ich kultywowania w teraź-
niejszości i przenoszenia  do przyszłości ideału moralnego pracy wskazującego 
ludziom zaangażowanie jakie powinno być, a nie jakie jest, czy tym bardziej jakie 
było niegdyś22. Ostatni aspekt ma jedynie znaczenie dydaktyczne dla kształto-
wania jakiegoś etosu, zwłaszcza pracy. W tym znaczeniu sprawdzianem ideałów 
(wszelkich) jest właśnie praca, albowiem to ona jest nośnikiem prawdy. Jej war-
tość przejawia się w wiedzy o tym, co chcemy w rzeczywistości zrobić. Na przy-
kład prawdą o przyrodzie jest wiedza o tym, co chcemy z tej przyrody uczynić i co, 
zważywszy na możliwości, możemy przebudować, wykreować, dokonać wykonać 
itd. W każdym przypadku jeśli chcemy coś tworzyć musimy posługiwać się pra-
cą. I dlatego też praca – podobnie jak u Gottlieba Fichtego – jest podstawowym, 
metafizycznym nakazem moralnym oraz wartością w jednakowej mierze autote-
liczną i instrumentalną23. 

Wartość pracy jest budowana w czynie mającym zawsze wymiar moralny, 
bowiem ten jest zakorzeniony w  usiłowaniu tworzenia, przezwyciężenia oporu 
materii i  słabości woli. Każde zwycięstwo nad własnymi ograniczeniami i  ze-
wnętrznymi utrudnieniami, prącymi do opanowania człowieka, wymaga takiego 
samego wysiłku, trudu, jak postępowanie moralne, którego celem jest zawsze – 
podobnie jak w pracy – jakieś dobro. W tym sensie praca jest „wartością moral-
ną w  istocie”24. Ale praca wpływa również na pomiar wartości takich kategorii 

22 Por. A. Mencel, Stanisław Brzozowski. Kształtowanie myśli krytycznej, Warszawa 1976, 
s. 268–274.

23 Por. S. Brzozowski, Kultura i życie, dz. cyt., s. 441.
24 Za: W. Mackiewicz, Brzozowski, dz. cyt., s. 79.



48 Marek Adamkiewicz

epistemologicznych jak czas i  przestrzeń25. Po pierwsze czas zawsze mierzono 
pracą do tego stopnia, że owa kategoria doskonalona była wraz z doskonaleniem 
trudu zawartego w  narzędziach i  wytworach. A  po drugie przestrzeń zarówno 
w perspektywie jej ograniczania lub poszerzania (np. zabudowa lub rozbudowa) 
poprzez pracę i jej dzieła uzyskiwała walory elastyczne pozwalające na redukcję 
bądź powiększenie jakiejś płaszczyzny, powierzchni, wysokości, długości i szero-
kości. Przeto ustalanie czasu i wytyczanie przestrzeni jest silnie uzależnione wła-
śnie od ludzkiej pracy26.

Podstawą wartości, czyli ich wyodrębniania i uznawania, jest każde indy-
widualne ja, które pojmuje tą prawdę obiektywną, że praca jest aktem (dziełem) 
woli (indywidualizmu) przeciwstawionej światu  i zdolnej do jego przetwarzania. 
Wyrażeniem owego ja jest ludzkie „ciało jako pierwszy i najgłębszy czyn” (ra-
czej instrument) człowieczego ducha, który zyskuje swoje znaczenie w przebudo-
wie świata poprzez pracę27. To ona właśnie zespala myśl i własności somatyczne 
w siłę zdolną stawić wszystkiemu opór. W tym sensie praca stawała się warto-
ścią mająca znaczenie gatunkowe (cywilizacja) i uniwersalne (ewolucja) zarazem. 
Tym samym stawała się punktem wyjścia dla intelektu. Oznaczało to samoist-
ny aksjologicznie wymiar pracy niezależny od jakiejkolwiek struktury społeczeń-
stwa. Skoro zaś taki status pracy był możliwy, zatem Brzozowski umieścił ja po-
śród „kategorii z zakresu wiedzy transcendentalnej”28. Przejawem tego była próba 
sprawdzianu prawdziwości sądów filozoficznych rozumianych jako uniwersalna 
ocena „aktywizmu pracy [uczestnictwa w świecie], a nie jasności i precyzyjno-
ści języka”, która w konfrontacji z wartością trudu, była drugorzędna i niepewna 
przy poszukiwaniu „solidnej wiedzy”, zwłaszcza opartej na semantyce, a nie ana-
lizie czynów ustalających „obiektywną kondycję” poznawczą, bytową i moralną 
człowieka29. Ów specyficzny transcendentalizm Brzozowskiego miał swoje uza-
sadnienie w związku z odrzuceniem pytań o istnienie  rzeczywistość stworzonej 
przez pracę, genezę pracy w społeczeństwie, jej modyfikacje w dziejach, czy roz-
ważań nad funkcjami i mechanizmami związanymi z trudem. W zamian ważny 
wydawał się być historyczny sposób ujawniania różnych form aktywności ludzkiej 
i aksjologia pracy jako zjawiska dynamicznego dla dwóch głównych form istnie-
nia (świat pierwszy i świat drugi) oraz samego jej pojmowania jako trwałej i danej 
człowiekowi dyspozycji biologiczno-energetycznej. Inaczej mówiąc tak wyrażona 
aksjologia koncypowała raczej sytuację osób niepracujących, aniżeli konfronto-

25 Por. S. Brzozowski, Idee, dz. cyt., s. 220
26 Por. tamże.
27 Por. tamże, s. 362.
28 Za: A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, Warszawa 1977, s. 76. 
29 S. Brzozowski, Pamiętnik, Lwów 1913, s. 160.
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wała – wbrew zresztą intencjom – kulturę z pracą. Dlatego też krytycy Brzozow-
skiego uznawali, że tego rodzaju wykładnia aksjologiczna służyła ukazaniu pracy 
wyłącznie jako kategorii poznawczej przy analizie kultury i życia duchowego inte-
ligencji, a nie zjawiska na wskroś fundamentalnego dla rozwoju dziejów (o czym 
zresztą informował materializm historyczny K. Marksa)30.

Praca jako kategoria historiozoficzna

Stanowisko historiozoficzne jest specyficzne, bowiem tradycyjnie Brzozow-
ski nie odwołuje się przy analizie pracy, a raczej działalności człowieka, do dialek-
tyki heglowskiej, ale kantowskiej zależności wiedzy o świecie od właściwości pod-
miotu ów poznającego. Odkrycie tego odniesienia przez Immanuela Kanta w sy-
tuacji aktywności i zaangażowania manifestowanego w pracy miało potwierdzać 
jej historyczny charakter, bowiem zależność ludzkiego poznania od jego obiektu 
jawiła się jako najstarsze odniesienie człowieka do rzeczywistości. Z tego powodu 
Brzozowski twierdził, że od historii jako formy „logiki myśli i logiki rzeczy” nie 
możemy się uwolnić i „odsunąć faktów od naszej przytomności”31. Wszak w pra-
cy zawarty jest ten moment, który jednoczy myśl z  logiką zdarzeń. Uzasadnia 
to ich analiza oparta na celowości i planowaniu, czyli wtedy, kiedy rozum (myśl 
i logika) wkracza do teraźniejszości, która wkrótce i za każdym razem jej trwania 
staje się przeszłością, czyli historią.  Praca jako nośnik umyślności i projektowa-
nia jest pomostem pomiędzy trzema fazami czasu, czyli przeszłości, teraźniej-
szości i przyszłości. W przeszłości odbywa się planowanie i określona jest celo-
wość, w teraźniejszości odbywa ich realizacja, zaś przyszłość jest dysponentem 
ich skutków. Ów proces jest częścią historii, bowiem wszystkie jej elementy, czyli 
również teraźniejszość i przyszłość muszą stać się dla jakiegoś poznającego obiek-
tu przeszłością. „Nawet wówczas – pisał Brzozowski – kiedy buntujemy się prze-
ciw temu, nie wychodzimy poza krąg własnej historii”32 W efekcie logiki dziejów 
człowiek de facto należy do historii lub nią się staje. Praca zanurzona w historii 
stanowi podstawę wyłaniania się rzeczy, które określają świat jakby zastany, a nie 
wytworzony, nakazujący jego zdefiniowanie, rozróżnianie i  wyjaśnianie. Dzięki 
temu rzeczy wytworzone (uświadomione) pozwalają na powstawanie możliwości 
opisu działania, które wpływa na określanie elementów niespotykanych w życiu 
(pojęcia bez desygnatów), będących niezależnymi w swym istnieniu, a nie stwo-
rzonymi przez ludzkie bytowanie (projekt rzeczy „w głowie” nie jest rzeczą „na 
jawie”). Brzozowski w tej sprawie napisał: „Ludzie tworzą świat (…) na gruncie 

30 Por. W. Mackiewicz, Brzozowski, dz. cyt., s. 81.
31 S. Brzozowski, Kultura i Zycie, dz. cyt., s. 349–350.
32 Za: B. Suchodolski, Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii, Warszawa 1933, s. 172.
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którego wyrasta świat pojęć; teraz za pomocą tych pojęć usiłują oni wytłumaczyć 
samych siebie”33. Zatem „tworzą oni sposoby takiego wytłumaczenia własnego 
dzieła, które ukazuje im je jako nie przez nich dokonane”34.

Brzozowski utrzymywał, że od czasów I. Kanta ludzkość była przekonywa-
na, że tylko człowiek tworzy rzeczy tudzież  ich stany i za taką kreację jest odpo-
wiedzialny tylko przed samym sobą. Dlatego też filozofie informujące o istnieniu 
rzeczywistości obiektywnej, transcendentalnej, określonej przez mechanizmy lub 
akty niezależne od człowieka i przyrody, legalizują w świecie społecznym warunki 
istnienia nierówności przywilejów i poddaństwa. A to już jest wynikiem przeciw-
stawiania się „myśli pracy” i świadectwem wyobcowania od niej. W efekcie myśl 
taka jest niepomna („nie pamięta”) tego, że prosty akt przetwórczy więcej zmienia 
w świecie niż wszelkie o nim definicje. Niepomność ta z biegiem czasu („wpływu 
dziejów”) stała się źródłem powszechnego poglądu, ż podstawą tworzenia świata 
nie jest ludzka działalność, a może w ogóle  każda aktywność, ale jakiś akt stwór-
czy, pozostający poza ludzka wolą. Dlatego też, gdy „myśl pragnie się pracy prze-
ciwstawić pozostaje jej czysta przemoc, albo czysty fałsz”35.

Dogmatyczny sposób ujmowania historii był nie tylko wyróżniany przez ro-
mantyzm, ale także został przejęty przez pozytywizm, który dzieje pojmował jako 
mechanizm bezwzględny i niezależny od naszej „postawy myślowej”36. W sprze-
ciwie Brzozowski postulował promocję antropocentrycznego poglądu o zależności 
świata i historii od ludzkości, opartego na przekonaniu o ścisłej koneksji dzie-
jów i pracy. Jeśli historia ludzkości jest zarazem historią ludzkiej pracy to meto-
dą badania przeszłości jest marksowski materializm, który uczy, że świadomość 
i wiedza o rzeczywistości jest „wytworem życia”, a nie „tajemnicą bytu”. Mówiąc 
inaczej to nie człowiek pojawia się w historii rzeczy, ale rzeczy pojawiają się w hi-
storii człowieka. Oznacza to, że artefakty powstają w dziejach i mogą wyłonić się 
tylko dzięki pracy. Dlatego podstawą kultury jest praca. Wedle Brzozowskiego jest 
ona „jedynym źródłem wzruszeń, rzeczywistych myśli mających za treść świat”37. 
I  choć ważność pracy była przepowiadana przez niektórych („wcześniejszych”) 
filozofów, to jednocześnie ci nie umieli odkryć „tej banalnej prawdy, że myśl ma 
znaczenie tylko wówczas, kiedy wpływa na wydajność pracy”38. Przeto kultura 
może uzyskać nową postać, odpowiadającą właściwej interpretacji jej zależno-
ści od człowieka, wtedy, gdy praca zostanie wyzwolona. A  jej niezależność jest 

33 S. Brzozowski, Idee, dz. cyt., s. 171.
34 Tamże.
35 Tamże, s. 12.
36 Por. S. Brzozowski, Kultura i życie, dz. cyt., s. 296.
37 S. Brzozowski, Idee, dz. cyt., s. 11.
38 Tamże.
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już funkcją uwolnienia proletariatu od ograniczeń historycznie ukształtowanych 
i narzucanych, który w „usamodzielnieniu pracy”, czyli podporządkowaniu sfe-
rze działalności produkcyjnej prawa, nauki, literatury itd., nabędzie zdolności do 
wykorzystania potencji trudu wszelakiego (twórczej aktywności) w  cywilizowa-
niu „żywiołu” natury ludzkiej i przyrody39. Historiozoficzna interpretacja twórcze-
go działania była pomostem prowadzącym do filozofii kultury, która była konse-
kwencją i rozwinięciem filozofii pracy. Wszelako filozofia kultury jest oddzielnym 
i obszernym – a wedle mnie kluczowym – zagadnieniem twórczości Brzozowskie-
go, na które nie ma w tym szkicu miejsca. W każdym razie według cywilizacyjnej 
interpretacji świata człowiek żyjący zarówno w przyrodzie i otoczeniu artefaktów 
tworzy kulturę nie wówczas, gdy zdaje się na powiernictwo religijne lub metafi-
zyczne przy objaśnianiu świata tudzież przystosowuje się do środowiska natural-
nego, ale kiedy ustawia względem niego swoją odrębność gatunkową. W takim 
znaczeniu, w kontraście z kulturą, przyroda jest formą antywartości, bowiem afir-
macja człowieka ujawnia się w opozycji do tego, co jest poza nim, czyli w istocie 
wrogiego mu i otaczającego zewsząd świata, który zgodnie z panującą w przyro-
dzie zasadą dominacji silniejszego dąży do zniszczenia lub podporządkowania 
słabej na tle kosmosu osoby ludzkiej. Dlatego jedyną alternatywą przetrwania jest 
kultura, a podstawą tejże jest praca fizyczna, czyli technika tworząca przedmioty 
mogące przeciwstawić się wrogiemu otoczeniu.

Stanowisko woluntarystyczne

Do przeciwstawienia się nieprzychylnemu światu potrzebna jest wola zdolna 
do ukonstytuowania zbiorowego wysiłku w produkt przezwyciężający nieprzyja-
zne środowisko i przekształcający materię „w świadectwo czynu” wynoszącego 
osobowość ludzką w całkowicie wolną monadę tworzącą obraz świata obiektyw-
nego przez subiektywne „ja”40. Przeto stanowisko woluntarystyczne Brzozowskie-
go zakłada, że zbiorowy produkt przekształcania materii zależny od wewnętrz-
nego „ja” podmiotu jest sumą jednostkowych aktów wolicjonalnych działania 
(zależnych wyłącznie od twórczych decyzji człowieka). Wszelako zasadniczym 
nośnikiem woli nie jest „człowiek jednostkowy”, ale „człowiek zbiorowy”, histo-
ryczny i pomnażający władzę gatunku nad przyrodą. W ten sposób warunkiem 
obiektywizacji wolności człowieka zbiorowego jest przyroda jako całość, czy-
li świat rzeczy. Ten zaś jest zależny od podmiotu gatunkowego, gdy tymczasem 
wspólny mu i towarzyszący świat myśli poddany jest człowiekowi indywidualne-
mu. Zespolenie obu światów, dające aktualny obraz rzeczywistości, powoduje, że 

39 Por. tamże, s. 133–136.
40 Por. W. Mackiewicz, Brzozowski, dz. cyt., s. 91.
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podstawowym obowiązkiem jest „czyn jako praca” (domena myśli), a  „materią 
czynu” jest już przyroda (domena rzeczy)41. Natura w tym związku jest zarazem 
negatywnością świata, ale też jego koniecznością dzięki której wolność ludzka 
może się obiektywizować poprzez produkty pracy i subiektywizować poprzez akty 
myśli nakłaniających do czynu (pracy). W komentarzu do tego Brzozowski napi-
sał: „Przyroda jest materią, której narzucamy formę, czyli warunki istnienia, i dla-
tego nasza wolność nie jest wolnością od czegoś, ale jest możliwością panowania 
nad czymś. Nasza wolność to po prostu nasza władza nad światem rzeczy”42.

Człowiek skutecznie działający jest wprost przez siebie zdefiniowanym ak-
tywistą, czy wręcz bojownikiem, w walce o swobodę od czynników, warunków, 
okoliczności itd., zniewalających go i osaczających gatunek – złożony wszak z jed-
nostkowych bytów – konieczności przyrodniczych. Tylko poprzez ciągły wysiłek 
i pokonywanie owych konieczności w aktach woli do działania produktywnego 
(artefakty) mogą powstać rezultaty korzystne w zmaganiach z naturą. Brzozowski 
pisał: „Praca wprowadza nas w bezpośrednią styczność z jedyną koniecznością, 
której uznanie nie jest upokarzające dla człowieka, z koniecznością uwarunkowa-
ną przez walkę z przyrodą. Przyroda jest terenem, podstawą do urzeczywistniania 
przez człowieka swobody”43.

Koncepcja wolności44 w działaniu twórczym jest inspirowana przez mark-
sowską interpretację skutecznego i społecznie uzasadnionego działania, możliwe-
go dzięki pełnemu rozpoznaniu obiektywnych warunków, które określają natural-
ny pęd człowieka do pracy, jako historycznie wyłonionego i utrwalonego w teraź-
niejszości sposobu adaptacji przyrody i przystosowania się do niej homo sapiens. 
Tymczasem Brzozowski wolność pojmował jako wyzwolenie człowieka spod na-
poru i ciążenie wszelkich konieczności różnie pojmowanych, ale w jakiś sposób 
go ograniczających. Dla Brzozowskiego takimi – w równym stopniu – ogranicza-
jącymi zjawiskami człowieka mógł być Bóg, przyroda, historia, ekonomia, czy ja-
kiekolwiek inne zjawisko przeciwstawiające się dominacji gatunku nad rzeczywi-
stością, przyrodą. Bóg, historia, ekonomia, a nawet przyroda jako teren do działa-
nia woli (i brania odpowiedzialności), mogą być barierami, jeśli nie przekształca 

41 Za: tamże, s. 90.
42 Za: tamże, s. 91.
43 S. Brzozowski, Idee, dz. cyt., s. 104.
44 Woluntaryzm jest teorią poznania głoszącą, iż wola odgrywa aktywną rolę we wszelkim 

sądzie nad rzeczywistością, prowadzącym do prawdy wywodzonej z wolności wyboru człowieka do 
określonego działania. Dlatego też woluntaryzm z jednej strony kładzie nacisk na czyn i odpowie-
dzialność wypowiadającego sąd podmiotu, z drugiej zaś oznacza postępowanie niekiedy nie w pełni 
uświadomione (np. gdy mdlejemy, albo popadamy w gniew spontaniczny), ale przede wszystkim 
dokonywane przy udziale woli, czyli zdolności wyboru tego, czego chcemy lub pragniemy (por. 
J. Didier, Słownik filozofii, przekł. K. Jarosz, Katowice 1995, s. 427).
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to poznawanie świata. Wszak nie ma żadnej poznawanej konieczności, która nie 
miałaby źródła w samym człowieku. Stąd też i praca zakorzeniona jest w czło-
wieku, a czynnikiem ją wywołującym i sprawczym dla jej zaistnienia jest wola 
gatunku. Osobnicze (indywidualne) uwarunkowania udziału jednostki w zbioro-
wości, mające własne znaczenie przy rozstrzyganiu najrozmaitszych kwestii ży-
ciowych i będących wkładem w tworzone wartości kultury, pozostają niejako na 
marginesie osiągnięć uzyskiwanych przez pokolenia, których trud jest najczęściej 
identyfikowany przez potomnych. Indywidualne zdolności twórcze wybitnych ar-
tystów, przywódców, architektów itd., ale też ludzi anonimowych, mają znaczenie 
i są niejako na pokaz, bowiem to pierwiastek twórczy jest w kulturze elementem 
rozstrzygającym dopiero w jego całościowym i ogólnoludzkim wymiarze. Oto jaźń 
zbiorowa, czyli cogito gatunkowe (myśl zespolona), jest wykładnią wolności aktów 
pracy, jej skuteczności i społecznego znaczenia (socjologicznego i historycznego). 
Wszakże kultura powstaje z aktów woli zbiorowej dającej rezultaty odpowiednie, 
gdy są zmaterializowanie poprzez konkretne dzieła (np. architektury, techniki, czy 
literatury), które ukazują trud de facto, a nie in spe jak to ma miejsce w przypad-
ku pracy myślowej służącej tworzeniu idei. Te bowiem mają sens poprzez ich ma-
terializację możliwą w procesie pracy fizycznej i w istocie twórczej.

Recepcja koncepcji pracy Stanisława Brzozowskiego

Filozofia Brzozowskiego odmienna od tego, co głosił rodzimy pozytywizm 
i marksizm, spotykała się licznymi komentarzami45, najczęściej krytycznymi, po-
mimo tego, że tak jak one starała się zmodyfikować idealistyczny pogląd Imma-
nuela Kanta o receptywnym (najogólniej podlegającym wpływom zewnętrznym) 
i kontemplacyjnym (refleksyjnym) charakterze człowieka. Dlatego też koncepcja 
ta usiłowała wprowadzić kategorię podmiotu aktywnego w  poznaniu i  tworze-
niu rzeczywistości, dla którego praca stawała się oczywistym instrumentem sty-
mulacji świata i  jedyną mocą przekształcania i rozpoznawania otoczenia. Praca 
była siłą zarówno zmysłową jak i realną działalnością określającą granice wiedzy 
człowieka, która tworzyła artefakty (materialne rezultaty) oraz określała duchowe 
przejawy bytu (np. idee). Praca w uproszczeniu była zatem potencją, dyspozycją, 
zdolnością itd., utwierdzającą i poświadczającą ludzkie panowanie nad światem. 

45 W  latach 1908–1939 o twórczości Brzozowskiego pisali w  swoich książkach J. Braun, 
K. Irzykowski, O. Ortwin, W. Klinger, J. Spytkowski, A. Stawar,  K. Wyka  i M. Zdziechowski. Po 
drugiej wojnie światowej zainteresowanie nie osłabło, czego przykładem były publikacje W. Mackie-
wicza, A. Mencwela, Cz. Miłosza, C. Rowińskiego, E. Sowy, M. Stępnia, P. Trzebuchowskiego i A. Wa-
lickiego. Gdy dodamy do tego liczne artykuły pisane zarówno przez ostatnią wielką wojną, jak i po 
jej zakończeniu, to okaże się, że bibliografia dotycząca twórczości Brzozowskiego jest nader obfita. 
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Wszelako wedle tego myślenia emanacją pracy o największej zdolności przeista-
czania, a poprzez nie poznania świata miała być już praca mięśni 

Stanowisko S. Brzozowskiego dla jednych kontestujące, dla drugich rozwi-
jające kantyzm, było jednak dla wszystkich ważnym wkładem w rozwój „antyme-
tafizycznej” myśli filozoficznej46. Jednakże wedle niektórych koncepcja Brzozow-
skiego niesłusznie była uznawana za filozofię pracy, gdyż „praca rozwiązuje tylko 
dylemat poznania i bytu. Zasada tożsamości rozwiązuje całość jego filozofii”47. 
W tym względzie Johanna Gottlieba Fichtego (1762–1814) stosunek „nie-ja” do 
„ja”, czyli ustanowienie prymatu podmiotu (ja) nad przedmiotem (nie-ja) w kon-
cepcji Brzozowskiego stawało się kluczowe. Oto świadomość (ja) miała być czyn-
nikiem konstytuującym przyrodę (nie-ja), a  więc instrumentem organizującym 
pozaludzki świat w sensowną całość. Przypisywana przyrodzie bierność w sto-
sunku do aktywnego człowieka (kultury), zostawała w koncepcji Brzozowskiego 
zastąpiona przez zasadę tożsamości uznającą równorzędność podmiotu (osoby) 
i przedmiotu (natury). Wszak samoistność bytowa przyrody jako zmagająca się 
z człowiekiem przedmiotowość stanowi o sensie i celowości ludzkiego działania. 
Zasada tożsamości była podstawą systemu Brzozowskiego, który poprzez wpro-
wadzenie jej do swojej filozofii, uczynił z pracy jedno z usiłowań aktywnej świa-
domości człowieka, oddziałującego na otaczający go byt. Jednoczenie się osoby 
i bytu (przyrody) nadaje pracy sens moralny. 

Zainteresowanie Brzozowskim w  latach międzywojennych było efektem 
tego, że jego koncepcja rozszerzyła „ramy i zadania w duchu dawniejszych filozo-
fów polskich”, oraz uaktualniła romantyczne i pozytywistyczne idee narodowe48. 
Zasługą Brzozowskiego było zatem ukazanie etnicznych, niepospolitych właści-
wości romantyzmu polskiego, tak różnego np. od romantyzmu niemieckiego; cech 
pozbawionych wszelkich obcych wpływów podkreślających praktyczny charakter, 
przejawiający się „świadomością bohaterstwa, które nie było czczą miarą myślo-
wą, lecz najkonkretniejszą rzeczywistością”49. Pogląd ten jednak kłócił się z wła-
ściwym traktowaniem romantyzmu przez Brzozowskiego, dla którego „idealizm 
polski” miał znaczenie tylko historyczne, przy minimalnej wartości filozoficznej, 
głównie ze względu na jego mesjanizm i mistycyzm. Wszakże podkreślenie przez 
autorów okresu międzywojennego pozytywnych wątków w krytyce romantyzmu 
ma swoje uzasadnienie. Jego filozofia była bowiem oparta na zmodyfikowanej 

46 Por. S. Kołaczkowski, Stanowisko filozoficzne Brzozowskiego, „Marchołt” 1938, Nr 2, s. 111.
47 Tamże, s. 112.
48 Por. A. Zieleńczyk, Czynnik pragmatystyczny w filozofii polskiej, „Przegląd Filozoficzny” 

1922, z. 3, s. 142–143.
49 Z. Łempicki, Brzozowski Stanisław: Filozofia romantyzmu polskiego, „Ruch Filozoficzny” 

1930–1931, Nr 1–10, s. 16.
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koncepcji narodu odżywającego w masie pracującej, zaś wątki wolnościowe w tej 
myśli wynikały z  potrzeby łączenia pracy zjednoczonej dla narodu z  wyzwole-
niem społeczeństwa od nawyków i przywar próżniactwa i lenistwa. W ten spo-
sób norwidowska zasada pracy dla Ojczyzny, powtórzona w zmienionym sensie 
w poglądach pozytywistów, odzywała się w myśli Brzozowskiego, która stała się 
pomostem pomiędzy dziewiętnastowiecznymi prądami filozofii polskiej, a nowy-
mi potrzebami dwudziestowiecznego społeczeństwa polskiego. Potwierdziło się 
to w uznaniu filozofii Brzozowskiego przez znaczne kręgi społeczeństwa, głównie 
młodzieży, do której spontaniczności odwoływały się zresztą postulaty jego kon-
cepcji pracy. Jak stwierdzał Kazimierz Zakrzewski wpływ Brzozowskiego na pa-
triotycznie i niepodległościowo nastawioną młodzież był olbrzymi i wartościowy 
społecznie oraz narodowo50. Dopiero po prowokacji carskiej ochrany (policji poli-
tycznej) wobec Brzozowskiego z 1908 r., zmienił się społeczny stosunek do niego 
i jego myśli. Od tego czasu obserwowano spadek zainteresowania tą filozofią, on 
sam zaś, osamotniony i niesłusznie skompromitowany, umarł trzy lata później na 
obczyźnie. Jednakże aktualność myśli Brzozowskiego przyczyniła się do tego, że 
zawarte w niej idee odżyły na nowo w okresie powojennym. Poprzez to Brzozow-
ski pozostał jednym z najbardziej zagadkowych fenomenów piśmiennictwa filo-
zoficznego w Polsce, wzbudzając niesłabnące zaciekawienie.

Podstawowe znaczenie S. Brzozowskiego dla rodzimej myśli filozoficznej 
tkwiło w tym, że podjęta przez niego walka z psychiką Polski „niewolnej i nie-
robnej”, zamierzała dotychczasową (po upadku powstania styczniowego) pasyw-
ność Polaków przekształcić w zewnętrzną i twórczą aktywność przejawiającą się 
w pracy51. Koncepcja Brzozowskiego rozszerzająca możliwość poznania ludzkie-
go nie tylko przez naukę, ale też filozofię, w której praca odgrywała główną rolę 
poznawczą, była czymś nowym i  nieznanym w  polskiej myśli humanistycznej. 
Jakkolwiek wcześniej pojawiły się próby pozytywistów warszawskich uczynienia 
z  pracy instrumentu przezwyciężenia istniejących stereotypów „lokalnego” po-
strzegania rzeczywistości społecznej, to jednak sama sukcesja pozytywistów zo-
stała już przekształcona przez Brzozowskiego w „nacjonalno-socjalny” program 
odnowy pracującej Polski52. Z tego powodu jego koncepcja zajmowała uwagę wie-
lu myślicieli, dla których była nie tyle gotowym systemem, ile wytyczną inspirują-
cą do podejmowania prób tworzenia nowych, narodowych wizji przyszłości, oraz 
rozwijania tych teorii, które są szczególnie cenne w filozofii polskiej53.

50 K. Zakrzewski, Filozofia narodu, który walczy i pracuje…, dz. cyt., s. 5.
51 Por. tamże, s. 4.
52 Por. A. Zieleńczyk, Czynnik pragmatystyczny w filozofii polskiej, dz. cyt., s. 142.
53 Por. tamże, s. 143.
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Narodowe pojmowanie filozofii Brzozowskiego nasiliło się szczególnie po za-
machu stanu z maja 1926 roku, kiedy to dostrzeżono w jego koncepcji propozycje, 
które chciała oferować także ekipa rządząca. W ich skład wchodziła wytężona, 
aktywna praca, więź narodowa z niej wyrastająca oraz stworzenie silnej organi-
zacji opartej na samodyscyplinie i ascezie jej członków. Także krytyka inteligen-
cji przeprowadzona przez Brzozowskiego zbliżała środowiska sanacyjne do jego 
doktryny. Dla niektórych istotne było również to, że Brzozowski pomimo związ-
ków np. z marksizmem nie przyznawał mu roli koncepcji społeczno-filozoficznej, 
mogącej pretendować do miana programu wyzwolenia i odrodzenia ludzkości54. 
Sam S. Brzozowski pisał o sobie: „Wszedłem w marksizm od razu ze strony jego 
krytycznych zwolenników i ortodoksalnym marksistą nie byłem nigdy; zajmował 
mnie zawsze w związku z najogólniejszymi zagadnieniami filozoficznymi”55. Zaś 
współczesny nam Andrzej Walicki, we wstępie do Kultury i życia stwierdził, iż: 
„Nawet w okresie największej subiektywnej identyfikacji Brzozowskiego z mark-
sizmem jego filozofia pracy nie była filozofią jednoznacznie marksistowską. Była 
natomiast oryginalną, interesująco osadzoną w kontekście intelektualnym epoki 
interpretacją myśli Marksa”56. 

Prezentowane poglądy na pracę wyrastające na podłożu różnych stanowisk 
stanowiły niegdyś ważny nurt filozofii polskiej. Jednakże na przypomnienie zasłu-
gują także niektóre interpretacje filozofii pracy S. Brzozowskiego (1878–1911), 
wzbudzającego szczególne zainteresowanie różnych środowisk naukowych i po-
litycznych w Polsce tego okresu. Warto nadmienić, że drugim obok Brzozowskie-
go, polskim autorem, znajdującym w latach międzywojennych wielu interpreta-
torów, był Edward Abramowski (1868–1918), który wszakże pracy przypisywał 
raczej niewielkie znaczenie w kształtowaniu rzeczywistości, bowiem sztuka była 
już wartością znacznie cenniejszą niż sama praca (zwłaszcza zaś fizyczna)57.

54 Por. Z. Łempicki, Brzozowski Stanisław: Filozofia romantyzmu polskiego, dz. cyt., s. 17; 
a także: S. Kołaczkowski, Stanowisko filozoficzne Brzozowskiego, dz. cyt., s. 102.

55 S. Brzozowski, Idee, Warszawa 1973, s. XIX.
56 A. Walicki, Wstęp do „Kultury i życia” (S. Brzozowskiego), Warszawa 1973, s. 34–35.
57  Por. np. S. Borzym, Edward Abramowski, w: Zarys dziejów filozofii polskiej 1815 – 1918, pod red.  

A. Walickiego, Warszawa 1983, s. 454–465 oraz B. Suchodolski, Praca jako zagadnienie kultury, 
dz. cyt., s. 218. 
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Stanislaw Brzozowski’s concept of work

The philosophical reflection of Stanisław Brzozowski had been pioneering the ca-
tegory of “the self”, understood as an active participant in knowledge acquisition and 
construction of reality. The conception of work was for him an obvious instrument of the 
world stimulus and the only force capable of changing its surroundings. Work, according 
to this intellectual design, was both a mental capacity and tangible activity defining the 
boundaries of human knowledge, creating artefacts. 

Therefore, it was the force, disposition and ability affirming and underlying human 
command of the world. This Brzozowski’s position was for some a contestation of Kan-
tianism, for the others was its extension, and for all  was an important contribution to the 
development of an anti-metaphysical tradition in philosophy. In it, the accented passivity 
of nature in face of human activity (culture) was exchanged by the rule of identity reco-
gnizing equality of the self and its objects (of nature). 

The self-existence of nature, as an objectivity counteracting human endeavour, be-
comes the substructure for the meaning and purpose of every human action. And the rule 
of identity grows to be primary for Brzozowski’s system, for it allows the introduction of 
work as one of the most important enforcement of the human active consciousness, in-
fluencing environment of being. For the reason, that in a prudence of person’s (conscio-
usness’) unification with being (nature), the work is converted into a moral meaningful-
ness.

Keywords: philosophy, morality, work, human, nature, culture.
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O Brzozowskim dziś. Wprowadzenie do współczesnej legendy

Stanisława Brzozowskiego specjalnie przedstawiać nie trzeba, wszak napi-
sano o nim wiele zarówno za jego życia, jak i po śmierci, której stulecie obcho-
dziliśmy niedawno. Głosy contra i pro pojawiały się i pojawiać będą, ponieważ 
bodaj żaden z filozofów, krytyków i  literatów epoki Młodej Polski nie wywołał 
tylu skrajnych opinii na temat swój i swojej twórczości, co Brzozowski. Pomijając 
do dziś nierozstrzygnięty temat rzekomej współpracy autora Legendy Młodej Pol-
ski z carską ochraną – zatem zdradę kolegów i przyjaciół – gros przeciwstawnych 
i sprzecznych opinii w dużej mierze dotyczyło i dotyczy zarówno jego poglądów, 
jak i bezkompromisowej postawy wobec rzeczywistości. Sam Brzozowski w tonie 
niemal profetycznym pisał w listopadzie 1909 roku z Florencji do Witolda Klin-
gera: „ulgą jest wiedzieć, że w Waszej duszy mój obraz nie został wykrzywiony, 
bo w opinii ogółu zrobiono ze mnie marę potworną, ohydną i śmieszną, i ten twór 
wyobraźni, głupoty i niechęci przeżyje mnie. Sprawa nie posuwa się”1. Słowa te 
dotyczą przedłużającego się śledztwa w sprawie o zdradę na rzecz carskiej Rosji, 
oraz oczekiwania na kolejny proces, ale są też (a może przede wszystkim) wyra-
zem ówczesnego nastroju, kondycji pisarza, oraz zapowiedzią przyszłych losów. 

Brzozowski za życia przez tak zwanych zawodowych filozofów, głównie 
przedstawicieli szkoły lwowsko-warszawskiej, uważany był bardziej za literata, 
krytyka literackiego niż filozofa, natomiast koledzy krytycy wytykali mu zbytnią 
filozoficzność, bardzo często jego wystąpieniom towarzyszyło niezrozumienie. Jak 
zauważył Miłosz „jest wiele drukowanych świadectw – wypowiedzi krytyków, pa-

1 S. Brzozowski, Listy, tom II, red. M. Sroka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1970, s. 286–
287. 
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miętniki – które przekonują nas, że publiczność czytająca Brzozowskiego albo 
nie rozumiała go wcale, albo rozumiała co trzecie zdanie. Były naturalnie wyjąt-
ki, ale nieliczne. Co natomiast doskonale rozumiano, to ataki Brzozowskiego na 
poszczególnych pisarzy. Ponieważ przeskakiwano najczęściej zbyt zawiłe wywody, 
tym jaskrawiej występowała zjadliwość i dziwaczna zaciekłość. Brzozowski miał 
opinię młodego paszkwilanta, szarpiącego dobrą sławę godnych i  zasłużonych, 
Sienkiewicza, Miriama-Przesmyckiego”2. 

Po jego wczesnej śmierci (miał 33 lata) z recepcją i odbiorem jego pism nie 
było lepiej. Losy spuścizny i  pośmiertnej wykładni twórczości autora Płomieni 
opisał i wyjaśnił Mieczysław Sroka w swym krytycznym komentarzu do wyda-
nych w 1970 roku Listów, ponieważ o ile „czytelnik współczesny Brzozowskiemu 
miał możliwość całościowej oceny jego dorobku”3, choćby dlatego, że Brzozowski 
regularnie publikował na łamach Głosu od 1903 roku, to pokolenia następne nie 
miały już tego luksusu. 

Jego dorobek pozostał rozrzucony w setkach artykułów, not, felietonów, re-
cenzji, rozpraw w  trudno dostępnych czasopismach. W  bibliotekach utonęła 
rozsiana po wielu pismach publicystyka społeczno-polityczna z  zasadniczych 
lat 1904–1907. Jedynie część jego twórczości krytycznoliterackiej i filozoficznej 
znalazła się w zbiorach Kultura i życie, Idee, Głosy wśród nocy, Widma moich 
współczesnych, zbiorach specyficznie wyselekcjonowanych i ustawionych przez 
komentarz autorski (Idee)4.  

Oczywiście utrudnia to recepcję, i być może rację ma Sroka, gdy każe się 
zastanawiać współczesnemu odbiorcy nad siłą rażenia filozofa. Podczas gdy w la-
tach młodości i filozoficznej dojrzałości Brzozowski był „bożyszczem radykalnej 
postępowej młodzieży”5, to obecnie jest niekiedy „nudnym panem z bródką”6. 

Jak widać z powyższego, z odbiorem myśli autora Idei było i jest różnie. Za-
stanawiające jest to,  w jak radykalnie odmienny sposób jest nawet dziś interpre-
towany. Jego filozofia da się zestawić z postmodernizmem7, z szeroko rozumianą 
myślą Nietzschego8, dla jednych jest prekursorem filozofii hermeneutycznej9, jest 
też tym, który antycypował koncepcje György Lukácsa, które ten zawarł w swym 

2 Cz. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów, PIW, Warszawa 1982, s. 9.
3 M. Sroka, Legendy Brzozowskiego, Przedmowa (w:) St. Brzozowski, Listy, tom I, s. IX. 
4 Tamże, s. X.
5 Tamże.
6 Tamże.
7 Zob. P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, Wyd. IFiS PAN, 

Warszawa 2004, s. 143–157. 
8 Tamże.
9 T. Turowski, Hermeneutyka Stanisława Brzozowskiego, [w:] Propositiones, red. T. Mróz i M. 

Sienko, Zielona Góra 2005, s. 117–127.
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opus magnum Historia i świadomość klasowa10. Rzecz dotyczy przeciwstawienia 
Marksa Engelsowi, którą Brzozowski podjął w swym tekście pod znamiennym ty-
tułem Anty-Engels11, w tym przypadku odkrycie Brzozowskiego „polega głównie 
na odkryciu filozoficznego znaczenia problemu alienacji i wyprowadzeniu stąd 
wniosków podważających mniemanie o przyrodniczym determinizmie Marksow-
skiej koncepcji rozwoju społecznego”12. Całkiem niedawno Andrzej Walicki roz-
począł współpracę z Krytyką Polityczną, gdzie opublikował między innymi bar-
dzo interesujący tekst o Brzozowskim i zapoczątkowanym przez niego zachodnim 
marksizmem13. 

Brzozowskiego myśl społeczno-polityczna wykładana jest na totalnie skrajne 
sposoby. O ile tezy znane w Europie jako tezy Lukácsa „nie zostały zaakceptowa-
ne przez marksistowskie partie robotnicze”14, a w końcu „odżegnał się od nich 
później również sam Lukács”15, to Brzozowski rewindykując teorie Marksa (głów-
nie na podstawie jego wczesnych pism) na potrzeby swej filozofii pracy, dokonał 
przewrotu, który do dziś budzi niezdrowe emocje u różnych jego interpretatorów. 

10 G. Lukács, Historia i  świadomość klasowa. Studia o  marksistowskiej dialektyce, przeł. 
M. J. Siemek, PWN, Warszawa 1988.

11 S. Brzozowski, Idee. Wstęp do dojrzałości dziejowej, Lwów 1910, s. 273–398. 
12 Zwrócił na to uwagę A. Walicki w swej książce Stanisław Brzozowski – drogi myśli, PWN, 

Warszawa 1977; zob. zwłaszcza strony 78–86. 
13 A. Walicki, Stanisław Brzozowski i polskie początki „zachodniego marksizmu”. Wstęp, po-

słowie oraz współczesny komentarz, „Krytyka Polityczna” nr 16/17, s. 370–401. Walicki wylicza 
najważniejsze cechy reinterpretacji marksizmu, które stanowią trzon tzw. Zachodniego marksizmu, 
którego pojęcie wprowadził w 1955 roku Merleau-Ponty. Według tego ostatniego zachodni mark-
sizm, to zdecydowana reakcja przeciwko deterministycznemu materializmowi. Zdaniem Walickiego 
owe cechy to przede wszystkim wspomniana reakcja „przeciwko deterministycznej wykładni mate-
rializmu historycznego, zarówno na poziomie filozoficznym (protest przeciwko pozytywistycznemu 
naturalizmowi), jak i politycznym (protest przeciwko gradualizmowi i  reformizmowi niemieckiej 
socjaldemokracji). (…) Po drugie było to odrzucenie dialektycznego materializmu, głoszonego przez 
Engelsa i Plechanowa. Materializm dialektyczny traktowany był jako całkowicie poroniona próba 
przekształcenia marksizmu w materialistyczną metafizykę (…). Dialektyka, zgodnie z  tym poglą-
dem, nie mogła być dialektyką natury, lub dialektyką obiektywnych praw historii; jej właściwą 
sferą była bowiem ludzka praktyka, interakcja miedzy człowiekiem a przyrodą. Negacja dialektyki 
przyrody była wyrazistą cechą aktywistycznego, praksystycznego marksizmu Lukácsa i Gramsciego, 
a także egzystencjalistycznego marksizmu Sartre’a i Merleau-Ponty’ego”. Tamże, s. 378. Stanisław 
Brzozowski wykonał w tej mierze pracę absolutnie prekursorską, gdyż już w 1907 roku interpreto-
wał filozofią Marksa na ów wzór zachodni, a „marksizm w wykładni Brzozowskiego miał charakter 
radykalnie historystyczny (choć przeciwstawny historycznemu determinizmowi) i antropocentrycz-
ny, a wiec humanistyczny w sensie gatunkowego subiektywizmu. Była to więc nie teoria historii, 
ale koncepcja historyczności, czyli historycznie uwarunkowanej subiektywności wszelkiej wiedzy 
ludzkiej”. Tamże, s. 379. 

14 A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, s. 79.
15 Tamże.
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Dla przykładu warto zwrócić uwagę na artykuł Pawła Hoffmana, umieszczony 
na portalu Trzeci świat, a zatytułowany Legenda Stanisława Brzozowskiego z 15 
listopada 2010 roku, który jest opracowaniem tekstu pochodzącego z  Nowych 
Dróg „prawdopodobnie z 1947 roku, nie mamy jednak co do tego pewności. Nie-
mniej jednak wartość informacji przekazywanych w nim jest ponadczasowa”16. 
Właśnie końcówka tego zdania jest szczególnie zastanawiająca, gdyż autor wyko-
rzystując stary tekst, w którym zarzuca się Brzozowskiemu rewizjonizm i niezro-
zumienie prawdziwego marksizmu, uznaje wartość poglądów w owym tekście za-
wartych, za uniwersalną. I tak w artykule czytamy „filozofia Brzozowskiego ozna-
cza koncentryczny atak na marksizm, z kilku, jak zobaczymy, stron. Marksizm 
był śmiertelnym niebezpieczeństwem dla całego obozu burżuazyjnego w Polsce, 
niezależnie od orientacji poszczególnych jego odłamów. Bo marksizm był nie tyl-
ko rewolucyjną ideologią klasy robotniczej. Klasowy ruch proletariatu polskiego 
krępował wprost klasy posiadające w ich ugodowej polityce wobec rządów zabor-
czych, utrudniał jednym politykę ugody z caratem, innym orientowanie się na im-
perializm austriacki i niemiecki. W walce z klasowym ruchem robotniczym usi-
łowano też albo izolować go – albo, przemycając do jego szeregów obce mu i wro-
gie koncepcje ideologiczne, rozłożyć go od wewnątrz, wykoleić i obezwładnić”17. 
Z całą mocą i pewnością siebie autor tekstu twierdzi, że 

Brzozowszczyzna była jedną z  takich metod podszywania się pod niektóre wy-
rwane z całości sformułowania marksizmu w celu tym łatwiejszego podważenia 
samych jego podstaw teoretycznych. Brzozowski sfałszował mianowicie zasad-
niczą tezę marksistowskiej teorii poznania, w myśl której poznawanie przez nas 
obiektywnej rzeczywistości nie jest biernym, kontemplacyjnym i czysto spekula-
tywnym aktem oglądania (Anschauung) bytu, lecz czynnym procesem, w którym 
człowiek poznaje coraz bardziej rzeczywistość, oddziaływując na nią i przekształ-
cając ją18. 

Ten bełkot z 1947 roku traktowany jest dziś serio w celu podkreślenia co jest 
prawdziwym marksizmem, a co nie. Ta rewitalizacja Marksa jako żywo wymierzo-
na jest w konkretne ugrupowania, które w Brzozowskim widzą dziś swego men-
tora i patrona19. Zadziwiające jest to, że po stu latach od śmierci autora Idei ktoś 
traktuje śmiertelnie poważnie i wypisuje brednie, że „wśród ogólnego zamieszania 
spowodowanego klęską rewolucyjnego marksizmu w Polsce zapoczątkowaną po 
śmierci Bolesława Bieruta w 1956 polskie środowiska lewicowe zaczęły degene-

16 P. Hoffman, Legenda Stanisława Brzozowskiego, http://trzeciswiat.wordpress.com/cate
gory/stanislaw-brzozowski/. Listopad 15, 2010. Data dostępu 2 luty 2011. 

17 Tamże.
18 Tamże.
19 „Krytyka Polityczna” powołała do życia Stowarzyszenie im. Stanisława Brzozowskiego.
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rować się i powoli staczać w kierunku rewizjonizmu. Rewizjonizm ten przybiera 
różne formy, niekiedy zamaskowane pod postacią prób zaktualizowania marksi-
zmu czy uzupełnienia tradycji. Takim przykładem jest postać Stanisława Brzozow-
skiego, myśliciela, delikatnie mówiąc, kontrowersyjnego, ale w całej swej istocie 
oddalonego od marksizmu. Pierwszoświatowi lewicowcy wykorzystują dziś jego 
skompromitowane idee, by usprawiedliwić własną służbę w interesie imperiali-
zmu. Stanisław Brzozowski jest publikowany jako marksista (co znaczące – obok 
innych rewizjonistów, pokroju Karla Korscha, czy Lwa Trockiego) na stronach Sa-
mokształceniowego Koła Filozofii Marksistowskiej, Stanisława Brzozowskiego za 
swojego patrona obrała Krytyka Polityczna”20, a co oczywiste „Portal Trzeci Świat 
jako jedyne medium w Polsce prowadzi konsekwentną walkę o rewolucyjny mark-
sizm, walkę przeciwko rewizjonizmowi, również temu domowemu”21.

Stanisław Brzozowski i jego filozofia nadal jest narzędziem walki o rewolu-
cyjny marksizm oraz ostrzem w walce przeciwko rewizjonizmowi. Stare duchy 
wciąż krążą wokół legendy autora Legendy Młodej Polski. Z okazji przypadającej 
w 2011 roku setnej rocznicy śmierci filozofa przygotowywane były różne imprezy 
i pozycje książkowe22. To wydobywanie z pamięci pokoleń myśli Brzozowskiego 
jest interesujące i moim zdaniem zwyczajnie potrzebne po to, aby nie był jednak 
„nudnym panem z bródką”. Twórczość autora Głosów wśród nocy jest nie tylko 
najpełniejszym wyrazem jego modernistycznych czasów, ale w moim mniemaniu 
inspiruje do dziś. 

Powyższe przytoczone przeze mnie różnice w odbiorze filozofii Brzozowskie-
go uwyraźniają potrzebę zajmowania się tą wciąż żywą myślą. Ze swej strony do-
strzegam fakt przejawiający się w  wariabilizmie interpretacyjnym myśli autora 
Widm moich współczesnych oraz akceptuję wielość wykładni filozofii Brzozow-
skiego. Owe różnice w odczytywaniu pism autora Kultury i  życia poświadcza-
ją w  moim mniemaniu o  przynajmniej dwóch ważnych rzeczach. Po pierwsze 
sam Brzozowski, którego filozofia ewoluowała w krótkim czasie (od 1901 roku 
do 1911, a zatem do śmierci, która przerwała dzieło), jest podatny na rożne wa-
rianty interpretacyjne, choćby z tego względu, iż idąc w ślad za Nietzschem (uko-
chanym filozofem młodości), Brzozowski nie był systematykiem, a przynajmniej 
programowo nie stworzył systemu. Bliżej mu było do koncepcji nietzscheańskiej 
filozofii eksperymentu, nastawionego na progres i poszukiwanie drogi dojrzałości 
myślowej. Po drugie (a związane z pierwszym) asystemowość wynika z głębokie-

20 P. Hoffman, Legenda Stanisława Brzozowskiego, „Nowe Drogi” 1947, nr 2. 
21 Tamże.
22 Przoduje w tym Krytyka Polityczna, gdyż nazwisko patrona zobowiązuje i tak oprócz wzno-

wień Płomieni (2007), Głosów wśród nocy (2008), czy Mocarza (2008) na maj 2011 przygotowy-
wany jest Przewodnik Krytyki Politycznej w całości poświęcony Brzozowskiemu.
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go pluralizmu zakorzenionego w samej filozofii autora Płomieni – raczej wielość, 
niż jedność. W mojej wykładni filozofii Brzozowskiego (przy czym nie roszczę so-
bie absurdalnego prawa do interpretacji całościowej) przyjmuję postulat filozofii 
hermeneutycznej23. Zakładam, że Brzozowski w swej filozofii interpretował już 
to, co zinterpretowane (byt, świat, rzeczywistość, kulturę, etc.) i że jego interpre-
tacja może być odczytywana na różne sposoby. Nazywam ową metodę „pokorną”, 
dlatego, że nie uznaje ona interpretacji adekwatnościowej, jedynej, ostatecznej.

Od bezwzględnego Ja, poprzez czyn, do pracy

Był to dla autora Idei okres głęboko modernistyczny, dobitnie wyrażony 
w tekście pod znamiennym tytułem Próba samopoznania, gdzie czytamy między 
innymi: „epoce współczesnej brakuje samowiedzy i ludzi, którzy mogliby samo-
wiedzy tej stać się wyrazicielami i twórcami, ludzi, którzy mogliby jednoczyć, pod-
porządkowywać i  współporządkować przejawy twórczości kulturalnej należące 
do najbardziej odległych dziedzin, ludzi, którzy by umieli nie zatracać samych 
siebie (…)”24. W tym młodzieńczym credo zawarta jest pełna pasji nadzieja, że 
owi ludzie będą „panowali nad swoją epoką, starali się wytworzyć nową treść 
duchową dla niej, nic nie uraniając przy tym z wywalczonych już bogactw i nie 
opłacając szerokości syntezy przez utratę głębokości osiągniętej już przez oddziel-

23 G. Scholtz w swym tekście Czym jest i od kiedy istnieje „filozofia hermeneutyczna”?, [w:] 
Hermeneutyczna tożsamość filozofii, red. St. Czerniak i  J. Rolewski, Toruń 1994, przyjmuje, że 
cechami dystynktywnymi filozofii hermeneutycznej są przekonania: „a) Rozumienie własnego i cu-
dzego świata życia codziennego poprzedza wszelkie pojęciowe i naukowe poznanie i jest konstytu-
tywne dla człowieka. b) O historii sensownie można mówić tylko odwołując się do historii, a nie 
do jakiegoś zafiksowanego, ponadhistorycznego punktu widzenia. c) Wszelka wiedza ma założenia 
nie transcendentalne, lecz historyczne, kontyngentne, takie, których nie da się zrekonstruować ra-
cjonalnie. d) Nie można oddzielić historycznego od systematycznego aspektu filozofii, ponieważ nie 
istnieją wieczne problemy, podobnie jak nie istnieje możliwości skonstruowania ponadczasowe-
go i pozahistorycznego języka filozofii. We wszystkich wypowiedziach o przeszłości wchodzi w grę 
nowy stosunek do teraźniejszości i odwrotnie”. Tamże, s. 64. 

Z kolei N. Leśniewski w swojej pracy O hermeneutyce radykalnej, Wydawnictwo Naukowe 
IF UAM, Poznań 1998, wykorzystując postulaty Scholtza, zasadniczą rolę filozofii hermeneutycz-
nej dostrzega w jej reakcji „na kryzys poznania wynikający z ograniczeń tradycyjnego rozumienia 
prawdy i nauki, jest ona wyrazem scjentystycznie bezradnego lub może właśnie hermeneutycznie 
uczciwego przyznania, że pomiędzy świat i naukę wślizgują się interpretacje, czyli że nauka jest 
już najczęściej w nich zapośredniczona”. Tamże, s. 32. Zdaniem Leśniewskiego ważnym przekona-
niem projektu hermeneutycznego w proponowanym przez filozofię hermeneutyczną wymiarze, jest 
świadomość filozofa, który wie, „że żyje w świecie już zinterpretowanym i rozumianym, i że świat 
ten może być rzeczywiście różnie interpretowany”. Tamże. To ostatnie jest dla mnie probierzem 
możliwości interpretacyjnych, w których umieszczam projekt proponowany przez Stanisława Brzo-
zowskiego jako filozofię pracy.  

24 St. Brzozowski, Wczesne prace krytyczne, PIW, Warszawa 1988, s. 126.
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ne momenty i kierunki”25. Niejako warunkiem umożliwiającym owe panowanie 
nad sobą, a co za tym idzie nad całą epoką jest zdanie sobie sprawy, że ta epoka 
potrzebuje silnych osobowości, mocy, rdzenia i fundamentu na którym będzie się 
opierać i który da jej siłę wyjścia poza mierność, w której się znalazła. Dla mło-
dego Brzozowskiego nie ulega wątpliwości, że „epoka nasza potrzebuje psycholo-
gów, którzy by przez szkołę Nietzschego przeszli i dla których Nietzsche istotnie  
byłby szkołą, i choć nie dostrzegam ich dziś jeszcze na widnokręgu literackim – 
nie wątpię, że przyjdą”26. Nietzsche jest tu nie tylko fundamentem myśli o lepszej 
rodzimej literaturze i jej przyszłości, ale w ogóle nadzieją na cokolwiek. Mówiąc 
krótko dopiero zrozumienie wielkości filozofii Nietzschego pozwoli na wydobycie 
się z bylejakości i zdobycie się na kulturową wielkość myśli europejskiej. Sądzę, 
że Brzozowski już wtedy formułował osąd, który z całą powagą zawrze w swej fi-
lozofii pracy i pismach późniejszych, że kultura polska, jaką zastał nie dorównuje 
Zachodowi i że w obecnym stanie nie będzie konkurencją dla kultury zachodniej, 
poza wyjątkami, jak Przybyszewski, czy Żeromski27. Jednocześnie w tym (i póź-
niejszym również) okresie żywił nadzieję, że w przyszłości filozofia i kultura pol-
ska znajdą swe właściwe miejsce i głębokie znaczenie, gdy tylko się przeobrazi 
i przepracuje: „Słowo polskie zwiastować ma myśli, do których nikt w świecie się 
jeszcze nie dopracował”28. Silna wiara w „słowo polskie” jest motywem przewod-
nim programu myślowego Brzozowskiego, a tylko poprzez przepracowanie, wy-
pracowanie żywotnych, tkwiących w kulturze polskiej sił można wydobyć „słowo 
polskie” z marazmu. Widzimy tu typowo modernistyczne przekonanie o kryzysie 
z jednej strony i o nadziei na jego przezwyciężenie z drugiej, ale Brzozowski zdaje 
się iść dalej od innych twórców, modernistów tamtego okresu, gdyż ową nadzie-
ję chce przekuć w pewność, w czyn. Zatem nie tylko diagnoza kryzysu, bardzo 
w  tamtym czasie popularna a nawet będąca probierzem całej epoki, ale reme-
dium, antidotum na zastaną rzeczywistość. 

Zanim wszakże to nastąpi, zanim będziemy mieli prace dążące w kierunku głę-
biej pojętej samowiedzy duchowej (…) niezbędnym jest wypracowanie sobie przy-

25 Tamże.
26 Tamże. 
27 Przybyszewski, pomimo późniejszej, krytycznej postawy Brzozowskiego, pozostał na sta-

łe w kręgu jego inspiracji, jako oryginalny przejaw autentyczności. Pisze o  tym Artur Pastuszek, 
zauważając między innymi, że „zdynamizowana, pełna sprzeciwu wobec filisterskiego modelu 
egzystencji, artystyczna i filozoficzna postawa Przybyszewskiego potwierdzała przekonanie Brzo-
zowskiego o niezwykłej roli artystów jako najbardziej twórczych istot, których geniusz może być 
w konsekwencji użyteczny dla emancypacji narodu polskiego” (A. Pastuszek, Stanisław Brzozowski 
wobec artystycznego projektu polskiego modernizmu, [w:] Kultura i życie. W 130. rocznicę urodzin 
Stanisława Brzozowskiego, red. W Słomski, Warszawa 2008, s. 116).

28 S. Brzozowski, Aforyzmy, PIW, Warszawa 1979, s. 29.
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najmniej samowiedzy – o wiele łatwiejszej do osiągnięcia – nie pogłębiającej, ale 
wprost konstatującej tylko i  klasyfikującej zachodzące fakty. Trzeba wiedzieć co 
się dzieje, jeżeli chce się zrozumieć głębsze znaczenie zmian, które zachodzą, trze-
ba znać materiał faktyczny, zanim będzie można pomyśleć o interpretowaniu go29. 

Dostrzeżenie kryzysu, zdiagnozowanie go, fakty, wypracowanie samowiedzy, 
przemiana – tendencja szczególna i typowa w myśli Brzozowskiego na etapie bez-
względnego indywidualizmu. Ja jest najważniejsze, gdyż jest gruntem dla wszyst-
kiego. Czym jednak jest owo Ja? Odpowiedzi Brzozowskiego są różne, ale moim 
zdaniem najwłaściwszą charakterystyką jest ta, którą otrzymujemy w eseju Este-
tyka poglądowa, w którym to „ja znienawidzone i wzgardzone, zaczyna się dopo-
minać o przynależne mu wszechwładne prawa. Na początku wszystkiego, co jest 
ludzkim dziełem, co jest kulturą – jest jakieś ja, każdy z nas powinien być takim 
początkiem, kołem, co samo z siebie się toczy”30, bo nasza tożsamość, a zatem na-
sze ja, to „moja sztuka, mój świat, moja wiara, moja filozofia, moje wartości mo-
ralne – oto nowe, rodzące się, odradzające się hasło”31. Wiara w jednostkę, a na 
poziomie samowiedzy w jednostkową świadomość, jaźń, tożsamy z sobą podmiot, 
ma u Brzozowskiego charakter onto-aksjologiczny. Jest potwierdzeniem i utwier-
dzeniem bycia, a jednocześnie źródłem wartości – Brzozowski daje czytelnikowi 
swoisty imperatyw moralny, ponieważ „masz się starać nie o to, by odpowiadała 
twoim wartościom, twojemu dobru i złu, lecz przeciwnie, z przyszłości to powi-
nieneś czerpać wartości swoje i ona to rozstrzygać ma, co masz uważać za dobro 
i zło”32. Rola wartościowania jest tu aktywistyczna i projektująca, oto tworzymy 
(aktywizacja wartości) przyszłość (projektowanie wartości), która dzięki temu bę-
dzie miała sens i dziejowe znaczenie. Silny indywidualizm Brzozowskiego w tym 
pierwszym okresie, poświadcza dlań o jednostkowości bytu, jest swoistym princi-
pium individuationis, a jednocześnie jest wolnym i wartościującym oraz w pełni 
twórczym działaniem, stawaniem się jednostki sobą33. Brzozowski z całą mocą 
podkreśla, że oto „przyszłość społeczna stoi przed indywidualizmem otworem: 
nie jest on zaprzeczeniem, lecz tworzeniem, i to, co chce stworzyć, jest możliwym 

29 S. Brzozowski, Wczesne prace krytyczne, s. 126–127.
30 Tamże, s. 82.
31 Tamże.
32 Tamże.
33 Jak zauważa Paweł Pieniążek: „indywidualizm jest więc tyleż najogólniejszym przeświad-

czeniem metafizycznym, co i  wymogiem aktywnego, twórczego stosunku jednostki do własnego 
istnienia, który, za Johannem Goethem, określa Brzozowski jako kulturę ja (Selbstkultur). Kultura 
ja stanowi podłoże autentycznego uczestnictwa jednostki w kulturze, na gruncie którego jednostka 
samookreśla się, tworząc w sposób swobodny swój własny, zgodny z jej rozwojem świat wartości 
oraz idei”. Zob. P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, s. 15.  
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i daje się pomyśleć”34. Wyznanie wiary w indywidualizm, jest też wyznaniem wia-
ry w słabą jeszcze na tym etapie intersubiektywność, która może być pojmowa-
na jako transcendowanie, bo oto projektując wartości, planujemy wolną i lepszą 
przyszłość społeczną, bowiem „indywidualizm bezwzględny więc – to nie koniec 
wszystkiego, lecz właśnie początek i  zapowiedź; to nie przeczenie jałowe, bez-
płodne i niweczące, lecz właśnie świętego i  twórczego słowa tak mówienie, jak 
wyraża się jeszcze raz Nietzsche”35.

Co w okresie późniejszym pozostanie z młodopolskiej wiary Brzozowskiego 
w indywidualizm? Dlaczego ów indywidualizm bezwzględny został przezwycię-
żony? Jeśli idzie o kwestię pierwszą, to z pewnością w okresie późniejszym Brzo-
zowski pozostanie wierny postawie aktywistycznej i projektującej. Nie zmieni się 
również stosunek do onto-aksjologii, choć inna wizja bytu i inny sposób warto-
ściowania zostanie zaproponowany. Nie zmieni się też przekonanie, że kultura nie 
jest czymś obiektywnym i przez nas zastanym, ale że można i trzeba ją zmieniać 
i tworzyć. Kwestia druga, jest znacznie bardziej skomplikowana. Generalnie autor 
Płomieni był myślicielem ciągle poszukującym, przewartościowującym i ta nauka 
wyniesiona z pism Nietzschego była mu potrzebna. Przewartościować wszystkie 
wartości, to w  języku Brzozowskiego poszukać innego sposobu ich ugruntowa-
nia, co z kolei możliwe będzie dopiero po zerwaniu ze stanem poprzednim, w tym 
przypadku z odejściem od indywidualizmu bezwzględnego. Ciekawą uwagę na 
ten temat znalazłem w tekście Krzysztofa Pomiana. Otóż jego zdaniem u Brzo-
zowskiego w ogóle trudno mówić o indywidualizmie bezwzględnym w tym zna-
czeniu w jakim np. ujmował to w 1933 Suchodolski36. Tezę większości badaczy 
twórczości autora Idei, odnajdywaną np. w Filozofii czynu, 

wedle której ówczesnym stanowiskiem Brzozowskiego był jakiś indywidualizm 
bezwzględny (…), nie uważam jednak za słuszną. Aby uniknąć sporu o słowa, 
wyjaśnię od razu, że jeśli określenie indywidualizm bezwzględny ma się odnosić 
do poglądu, wedle którego jednostka jako jednostka właśnie stanowi całość sa-
mowystarczalną, czyli absolut, to Brzozowski nie był indywidualistą bezwzględ-
nym nawet w okresie pisania Filozofii czynu, choć nie zdawał sobie wtedy jasno 

34 S. Brzozowski, Wczesne prace krytyczne, s. 83.
35 Tamże.
36 B. Suchodolski, Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii, s. 13–23, gdzie czytamy między 

innymi, że Brzozowski oceniając z pozycji indywidualizmu bezwzględnego współczesność walczy 
i potępia lenistwo i wygodnictwo, „które nie pozwalają żyć prawdziwie ludzkiem, t. zn. samodziel-
nem i odpowiedzialnem, życiem, nie tylko potępia obiektywizm, będący zamaskowanym sybaryty-
zmem i nie tylko nawołuje do odrodzenia indywidualizmu; dostrzega również społeczne przeszkody 
jego rozbudzenia”, tamże, s. 16. Wraz z tym Suchodolski konkluduje, że „może kiedyś, w przyszło-
ści, będzie inaczej; dziś jednak człowiek, który chce żyć wewnętrznie i zgodnie z samym sobą, musi 
się rozwijać i kształtować może”. Tamże.      
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sprawy ze wszystkich implikacji swego rozumienia rzeczywistości, o czym świad-
czy fakt, że uważał za możliwe solidaryzowanie się z Simmlem. Nie był nim, po-
nieważ nie uważał jednostki za całość samowystarczalną, utrzymywał natomiast, 
że każda jednostka, świadomie przeżywając siebie jako spontaniczną aktywność, 
nawiązuje przeto kontakt z absolutem, ale nawiązuje go właśnie dzięki temu, że 
wykracza poza własną jednostkowość37. 

Zatem Brzozowski już we wczesnym okresie filozoficznym dążył do przeła-
mania principium individuationis i  do transcendowania, wychodzenia poza ja, 
do intersubiektywizmu – bezwzględny indywidualizm zostanie przezwyciężony 
i odrzucony. 

Sądzę, że filozofia Brzozowskiego na każdym etapie jej rozwoju, zawarta 
jest w jej stosunku do wartości, przyjmuje ciągły charakter wartościujący. W tym 
miejscu zgadzam się z Pomianem, że wedle autora Kultury i życia wszelka na-
sza aktywność polega na naszej relacji do wartości38. W różnym okresie rozwoju 
filozoficznego Brzozowski znajduje inną koncepcję wartościującą. Na etapie bez-
względnego indywidualizmu o naszym stosunku do wartości przesądzało nasze 
ja, ale potem wartość okazała się „przeciwczłonem stosunku, którego pierwszy 
człon stanowimy my sami, przy czym stosunek ten ma być czynny, co znaczy, że 
z wartością stykamy się tylko o tyle, o ile jesteśmy ośrodkiem spontanicznej ak-
tywności; ma być wewnętrzny, co znaczy, że wartość ujmujemy w przeżyciu jako 
pewien składnik samej tej aktywności; i wreszcie ma być bezpośredni, co znaczy, 
że nie ma niczego, co by było usytuowane między naszą aktywnością a warto-
ścią”39. Ta bardzo ważna uwaga przesądza u Brzozowskiego o nowym sposobie 
wartościowania, a konkretnie o odejściu od bezwzględnego ja i dążeniu do czyn-
nego ujęcia filozofii, mówiąc krótko w wyniku tego zabiegu autor Legendy Młodej 
Polski doszedł do koncepcji filozofii czynu. Przede wszystkim muszę podkreślić, 
że sama filozofia czynu, choć jest kolejnym etapem myślowego rozwoju Brzozow-
skiego, to nie jest jeszcze ostatecznym zerwaniem z jednostkowością, przekształca 
indywidualizm bezwzględny w ten sposób, że stanowi jego twórczą kontynuację 
i choć w latach 1903–1904 autor Legendy Młodej Polski przezwycięża relatywizm 
i konwencjonalizm wartościowania, które były symptomatyczne dla indywiduali-
zmu, to jeszcze „nie jest w stanie uniknąć wielu trudności. Dotyczą one statusu 
przyrody, statusu nauki pojętej jako wiedza obiektywna oraz statusu społecznego 
wymiaru istnienia jednostki”40. Jednak stosunek do wartościowania, do ugrun-

37 K. Pomian, Wartość i  siła: dwuznaczności Brzozowskiego, [w:] Wokół myśli Stanisława 
Brzozowskiego, red. A. Walicki i R. Zimand, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 51–52.

38 Tamże, s. 52.  
39 Tamże.
40 P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, s. 41.
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towywania wartości ulega przekształceniu. Pytanie brzmi, że znów odwołam się 
do tekstu Wartość i siła: dwuznaczności Brzozowskiego, „czy wartości są jedno-
stce dane?”41. Przede wszystkim wartości w ujęciu Stanisława Brzozowskiego nie 
mogą być przedmiotami, to znaczy nie są czymś gotowym do czego podmiot tylko 
się dostosowuje42. Koncepcja racjonalistyczna (i  empirystyczna), która zakłada 
gotowy przedmiot i silny niezmienny podmiot, który jest tylko biernym odbiorcą, 
receptorem, nie może zakładać czynu, a zatem wyklucza aktywność, działanie. 
Wartości oparte na biernym ich przez człowieka odbieraniu, byłyby relatywne i co 
więcej konwencjonalne. Z tym Brzozowski zgodzić się nie mógł, ponieważ war-
tości to nie zastane fakty, to nie konwencje, na które się po prostu godzimy, dla-
tego po przezwyciężeniu indywidualizmu, w swym tekście zatytułowanym Wstęp 
do filozofii, napisanym w  formie dialogu pomiędzy Ryszardem (Avenariusem?) 
a Emanuelem (Kantem?) pisał: 

Wartość ustępuje wartości tylko, nie faktowi. W języku słuszności i niesłusz-
ności, prawa i  bezprawia, w  języku pojęć moralnych musicie dać odpowiedź 
wszelkim zbuntowanym i nieszczęśliwym, Prometeuszom i męczennikom ludz-
kości, lub też przyznać, że nie macie odpowiedzi. A póki choć jeden krzyk bólu 
i buntu pozostaje bez takiej odpowiedzi, przed którą sam by się ukorzył – nie 
macie prawa mówić o postępie, dopóty wasz postęp jest rozwojem tylko, jest jed-
ną z  form tego szyderstwa zimnych szatanów-gwiazd, o  jakich pisał Słowacki. 
Przyroda jest szczersza i głębsza od was, zabija w milczeniu, i usprawiedliwienia 
wasze są jej niepotrzebne. Postęp, w którym nie człowiek sądzi świat, lecz świat 
człowieka, jest zimnym naigrywaniem się i wiara w taki postęp jest sprzeniewie-
rzeniem się wszystkiemu, co ludzkość najszlachetniejszego wydała, jest sprzenie-
wierzeniem się ludzkości samej: niesłychaną, fantastyczną wprost zdradą ducha 
na rzecz mechanizmu. Póki zaś człowiek jest dziełem przyrody, jej wynikiem, nie 
może być jej sędzią43. 

Nowy etap wartościowania w filozofii Brzozowskiego ma wielkiego patro-
na, za jakiego Brzozowski uważał Immanuela Kanta. O  ile okres indywiduali-
zmu związany był z Nietzschem44 i  empiriokrytycyzmem Richarda Avenariusa, 

41 K. Pomian, Wartość i siła: dwuznaczności Brzozowskiego, s. 52.  
42 Zdaniem K. Pomiana „wartości nie mogą przecież być dane na sposób przedmiotów, po-

nieważ stosunek do nich jest, na mocy określenia, biegunowo przeciwstawny do tego, jaki zachodzi 
między podmiotem a przedmiotem. Czy wolno zatem przyjąć, że jednostka tworzy wartości? Rów-
nież w tym przypadku trzeba udzielić odpowiedzi przeczącej; stanowisko psychologistyczne, które 
widzi w jednostce, jako jednostce właściwego twórcę wartości, prowadzi przecież, co Brzozowski 
wielokrotnie powtarza, do relatywizmu”. Tamże, s. 51–52.  

43 S. Brzozowski, Kultura i życie. Zagadnienia sztuki i  twórczości w walce o światopogląd, 
PIW, Warszawa 1973, s. 562–563. 

44 Jak zauważa Andrzej Walicki „inspiracja nietzscheańska w światopoglądzie Brzozowskiego 
wyraźnie słabnie: w odróżnieniu od polskich romantyków Nietzsche przestał być dla autora Idei 
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to okres drugi, czynny oraz etap dojrzałości dziejowej, filozofii pracy, zawdzięcza 
swój kształt lekturze Kanta. 

Artykuł Brzozowskiego, będący świadectwem nowego etapu, nowej filozofii 
wartościowania, zatytułowany Filozofia czynu ukazał się w 1903 roku i ostatecz-
nie wszedł w skład Idei, które autor opublikował w 1910 roku. Jednak pierw-
sze spotkanie Brzozowskiego z  filozofią autora Krytyki czystego rozumu miało 
miejsce stosunkowo wcześnie. Już na początku 1902 roku w słynnych arctów-
kach Brzozowski popularyzuje filozofię zachodnią, a cykl książeczek nosi wspól-
ne miano Co to jest filozofia i co o niej wiedzieć należy. W części drugiej, wartej 
w owym czasie 15 kopiejek, autor wykłada myśl filozofa z Królewca45, który jest 
przez Brzozowskiego wyłożony w sposób szkolny. W tej wczesnej lekturze filozofii 
Kanta nie ma nic nowego, ot po prostu Brzozowski wykłada podstawowe założe-
nia poszczególnych Krytyk królewieckiego myśliciela i we wstępie ogranicza się 
do standardowej opinii o wielkości Immanuela Kanta 

znaczenie Kanta w dzisiejszej filozofii jest niezmierne; dzisiaj jeszcze można dzie-
lić ludzi pod względem ich filozoficznego ukształcenia na dwie kategorie: na ta-
kich, którzy znają myśl Kanta, – i innych, dla których myśli te pozostały księgą 
zamkniętą. Od tych ostatnich w rzadkich tylko wypadkach można się spodzie-
wać, ażeby posunęli naukę naprzód, a nawet gdyby im to się udało, z pewnością 
można twierdzić, ze rozumowanie Kanta byłoby im oszczędziło wielu błędów 
i jednostronności. Zasadnicze myśli Kanta powinny przejść w krew i ciało tych, 
którzy się chcą oddać filozofii46. 

Sam wykład kantowskiej myśli jest, jak już wspomniałem standardowy, a   
w powyższym cytacie warto zwrócić uwagę na silne przekonanie Brzozowskiego 
o tym, że znajomość Kanta świadczy po prostu o znajomości filozofii w ogóle, bo 
tylko lektura pism krytycznych daje możliwość posunięcia nauki naprzód. Czym 
jednak będzie Kant dla Brzozowskiego po odrzuceniu principium individuatio-
nis? Co daje filozofii czynu i co oferuje filozofii pracy? 

Przede wszystkim trzeba podkreślić, że dla Brzozowskiego rozwiązuje nieroz-
wiązywalny w okresie indywidualistycznym konflikt pomiędzy jednostką a war-
tościami. Program filozofii transcendentalnej Kanta, jak wiadomo, to pogodze-
nie tradycji kontynentalnego racjonalizmu i wyspiarskiego empiryzmu, aby tego 
dokonać filozof z Królewca przeprowadził swą słynną rewolucję kopernikańską, 
dzięki której otrzymał podstawową zasadę umożliwiającą wszelkie poznanie – oto 

myślicielem, do którego wciąż się wraca i na nowo odkrywa”. A. Walicki, Narodziny filozofii pracy: 
Brzozowski w latach 1904–1907, [w:] St. Brzozowski, Kultura i życie, s. 30. 

45 S. Brzozowski, Co to jest filozofia i co o niej wiedzieć należy, część II: Od Kanta, Wydaw-
nictwo M. Arcta, Warszawa 1902, s. 5–24. 

46 Tamże, s. 5.
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od Kanta poznanie nie stosuje się do przedmiotu, ale przedmiot do poznania47. 
Innymi słowy Krytyka czystego rozumu spowodowała, że to podmiot w poznaniu 
jest aktywny, a przekładając to na język antropologii, Kant nadaje człowiekowi 
szczególną rolę – oto człowiek jest istotą działającą, twórczą, aktywną, a nie pa-
sywną. Program stworzonej przez Kanta filozofii transcendentalnej, jest dla niego 
samego walką o przyszłość metafizyki, a zatem filozofii właśnie. Kant w punkcie 
wyjścia wprost stwierdza: „transcendentalnym nazywam wszelkie poznanie, któ-
re zajmuje się w ogóle nie tyle przedmiotami, ile naszym sposobem poznawania 
przedmiotów, o ile sposób ten ma być a priori możliwy”48. 

Stanisław Brzozowski wyciąga z filozofii Kanta wnioski radykalne, a para-
frazując filozofa z Królewca, można powiedzieć, że Kant obudził Brzozowskiego 
z dogmatycznej drzemki. O ile Kant zgadza się z empirystami, że zmysłowe do-
świadczenie jest źródłem naszego poznania, czyli wszelkich naszych przekonań, 
to z wnioskami empirystów, że tej wiedzy nie da się uzasadnić już zgodzić się nie 
mógł, tym samym Kant odrzuca wyspiarski, empirystyczny sceptycyzm, Brzozow-
ski zaś aktywizuje podmiot. Wartości już nie będą dla niego wyłączną sprawą in-
dywiduum, ani tym bardziej uniwersalnymi i niezmiennymi przedmiotami (jeśli 
przez to rozumieć ich pełną niezależność od człowieka, jako rodzaj absolutu mo-
ralnego). Wartościowanie ma teraz mieć charakter płynny, twórczy, ma być rozwi-
nięciem intersubiektywnie nastawionej woli jednostek, ma posiadać walor czynu.

Filozofia czynu jest u Brzozowskiego nieodłącznie związana z wartościami, 
z wartościowaniem49, jednakże teraz musi być uzgodniona ze społecznym statu-
sem istnienia norm i wartości, aby tego dokonać Brzozowski postuluje silniejszy, 
niż na wcześniejszym etapie intersubiektywizm. O ile na etapie bezwzględnego 
indywidualizmu autor Idei dostrzegał kłopot związany z wartościującą adaptacją 

47 „Dotychczas przyjmowano, że wszelkie nasze poznanie musi się dostosowywać do przed-
miotów. Lecz wszelkie próby, by o nich przy pomocy pojęć orzec coś, co by rozszerzyło poznanie na-
sze, obracały się przy tym założeniu wniwecz. Spróbujmy więc raz, czy się nam lepiej nie powiedzie 
przy rozwiązywaniu zadań metafizyki, jeżeli przyjmiemy, że to przedmioty muszą się dostosowywać 
do naszego poznania. Zgadza się to już lepiej z wymaganą możliwością ich poznania a priori, które 
ma coś ustalić o przedmiotach, zanim są one dane. Rzecz się ma z tym tak samo, jak z pierwszą 
myślą Kopernika, który, gdy wyjaśnienie ruchów niebieskich nie chciało się udawać przy założeniu, 
ze cała armia gwiazd obraca się dookoła widza, spróbował, czy nie uda się lepiej, jeżeli każe się 
obracać widzowi, natomiast gwiazdy pozostawi w spokoju. Otóż w metafizyce można spróbować 
czegoś podobnego w odniesieniu do oglądania przedmiotów”. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, 
przeł. R. Ingarden, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001, s. 36 [B XVI]. 

48 Tamże, s. 68 [B 25].
49 „Brzozowski łączy ściśle filozofię czynu z filozofią wartości. Działanie jest zawsze warto-

ściowaniem, ocenianiem, wyborem, wartości ukierunkowują stawanie się jednostki i nadają mu 
znaczenie (…). Czyn jako akt aktywnego odniesienia jednostki do kształtujących jej istnienie sił, 
poprzez które podejmuje ona i wpisuje je w porządek własnego istnienia, jest właściwym źródłem 
wartości”. P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, s. 39–40.  
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jednostki do społeczeństwa, to teraz w okresie pracy nad filozofią czynu ową ko-
relację uważa za konieczną dla wartościowania. W artykule zatytułowanym Sztu-
ka i społeczeństwo, powyższą kwestię stawia wprost: 

Przecież ideał społeczny to umożliwienie piękna i mocy dla wszystkich (…). 
Nie lękajmy się stawiania kwestii na ostrzu noża! Takie tylko stawianie jej ma 
wartość. Społeczeństwo ma urzeczywistnić warunki, w których dla każdej istoty 
ludzkiej właściwe jej piękno i moc będą dostępne (…), społeczeństwo jest wielo-
krotnie dla nas przymusem i uciskiem: poddajcie się mu, by kiedyś w przyszłości 
ludzie mogli być w zupełności i całkowicie sobą50. 

Status wartościowania uległ przemianie, ale pojawił się u  Brzozowskiego 
problem rozstrzygnięcia między aktywną rolą jednostki, jako podmiotu wartości, 
który umożliwia ich zaistnienie, a obiektywizacją tych wartości. Innymi słowy, czy 
da się uzgodnić twórczą rolę jednostek, fakt że nadają wartościom status warto-
ści, z wartościami, które będą respektowane jako normy, czyli powszechnie waż-
ne? Trafie to ujął Paweł Pieniążek: 

Ten problematyczny status określających człowieczeństwo wartości, wspól-
nych wszystkim jednostkom, a zarazem potencjalnych, Brzozowski ujmuje za po-
mocą wziętej z kantyzmu kategorii formy, poprzez którą dochodzi do świadomo-
ści przynależność nasza do ludzkości, do bytu (…). Formę przeciwstawia Brzo-
zowski treści rozumianej jako empiryczna, subiektywna materia biologicznego, 
społecznego stawania się jednostki: właśnie forma nadaje wartość tej przedaksjo-
logicznej, przedosobowej treści życia (popędy, pragnienia, uczucia), w której jest 
zanurzona jednostka, stanowi zatem zasadę jej aksjologicznej syntezy (…). Krót-
ko mówiąc, forma jest dla Brzozowskiego pewnym aksjologicznym a priori które, 
nadając istnieniu wartość, nadaje temu co jednostkowe znaczenie bezwzględne, 
a co teraz znaczy: powszechnie ważne, ogólnoludzkie. Jako taka stanowi zasadę 
uniwersalizacji istnienia jednostkowego51. 

Filozofia czynu zatem oferowała autorowi Legendy Młodej Polski to, czego 
nie potrafił ująć w okresie bezwzględnego indywidualizmu, natomiast w artykule 
Filozofia czynu może już podkreślać, że „człowiekowi do działania potrzeba prze-
konania, że działalność ta właśnie odpowiada istotnemu znaczeniu świata. Filo-
zofia jest właśnie usiłowaniem konstrukcji takiego świata, którego zewnętrzną 
formą byłby świat nauki, a wewnętrzną i prawdziwą treścią to, co stanowi treść 
najgłębszą naszego ja”52. Dzięki wypracowaniu filozofii czynu Brzozowski mógł 
pokonać relatywizm oraz konwencjonalny sposób uzasadniania wartości, stwier-
dza teraz: 

50 S. Brzozowski, Wczesne prace krytyczne, s. 253–254. 
51 P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, s. 57–58.
52 S. Brzozowski, Idee, s. 38.
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Społeczeństwo dzisiejsze wymaga, aby przekonania każdego odpowiadały tej 
roli, jaką ma on do odegrania w społeczeństwie i służyły do spotęgowania odpo-
wiadającej tej roli działalności. Ideałem społeczeństwa jest zespół duchów, z któ-
rych każdy ma swój własny i odrębny świat wewnętrzny, i z których każdy postę-
pując w sposób światowi temu odpowiadający, czyniłby jednocześnie to, co jest 
najbardziej potrzebne do spotęgowania całości i  rozwoju innych duchów, które 
znowu żyjąc w swoich światach i działając w myśl ich oddają mu tę samą usługę53.

Zatem nowy sposób wartościowania w polu społecznym, Brzozowski odnaj-
duje wyciągając wnioski z kantyzmu. W tekście Kant. W stulecie śmierci może już 
podkreślić walor powszechności norm „to, co jest przedmiotem ludzkiej działal-
ności zostaje wprowadzone w stosunek z wartością, więc w czynie swym i myśli 
człowiek spotyka się z wartościami. Ludzkość staje się więc świątynią, w której 
wartości się urzeczywistniają, ale także tylko to może się stać wartością dla niej, 
co jest związane z jej działalnością i twórczym dążeniem”54. W ten sposób Brzo-
zowski osiąga pluralistyczną wizję kultury wolnej, tworzenia wolnego, nieskrępo-
wanego więzami indywidualistycznego konwencjonalizmu55. Kant dał Brzozow-
skiemu szansę na ugruntowanie wartości, ocen, a wartościowanie zaczęło speł-
niać walor etycznej uzasadnialności. 

W okresie późniejszym, czyli w latach 1904–190756 Brzozowski dostrzega 
piętrzące się przed nim nowe trudności, a dotychczasowe poglądy za niewystar-
czające do ich rozwiązania57. W okresie poprzedzającym, tj. w okresie poszuki-
wań własnej drogi, a zatem w  latach indywidualizmu bezwzględnego i filozofii 
czynu Brzozowski zwalczał szeroko pojętą filozofię pozytywizmu, pozytywizm był 
jak wiemy bardzo popularnym w  XIX. wieku kierunkiem filozoficznym. Autor 
Kultury i życia nazywa filozofię pozytywistyczną również naturalizmem, używał 

53 Tamże, s. 39.
54 S. Brzozowski, Kultura i życie, dz. cyt., s. 252–253. Warto zwrócić też uwagę na przekonanie 

Brzozowskiego, że „na tym zasadza się według mnie osnowa filozofii Kanta”. Tamże, s. 253.
55 „Przedstawiona przez Brzozowskiego wizja uwolnionej twórczości jest wizją kultury plu-

ralistycznej, dynamicznej i otwartej, która nie normuje twórczych sił życia, lecz jedynie tworzy wa-
runki dla ich ujawnienia się i spoczynku (…)”. P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje 
nietzscheańskie, s. 61.  

56 Ten okres podaje i uzasadnia Andrzej Walicki. Zob. A. Walicki, Narodziny filozofii pracy: 
Brzozowski w latach 1904–1907, s. 5–47. Natomiast Jarosław Lindenberg podkreśla lata 1906-
1908. Zob. J. Lindenberg, Koncepcja pracy w  poglądach Stanisława Brzozowskiego, „Colloquia 
Communia” nr 1 (18), styczeń–luty 1985, s. 21–33. 

57 „Projekt filozofii czynu, ugruntowany na wartości wspólnoty nie pozostaje jednak bez trud-
ności. Brzozowski może teraz uzasadnić intersubiektywny, mający powszechny walor charakter na-
uki. Niemniej jednak, na gruncie swej transcendentalnej dedukcji nie jest w stanie przeprowadzić 
przekonującego rozgraniczenia pomiędzy przyrodą a historią, pojawiająca się w refleksji Brzozow-
skiego wraz z uznaniem wspólnoty za ostateczny podmiot czynu”. P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół 
kultury: inspiracje nietzscheańskie, s. 65.  
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też określeń filozofia bytu, bądź filozofia bytowa a charakter tego nurtu wyzna-
czały dla niego nazwiska pozornie nie mające ze sobą nic wspólnego. W Moni-
stycznym pojmowaniu dziejów i filozofii krytycznej Brzozowski wymienia obok 
siebie Comte’a, Spencera, Avenariusa, a nawet szeroko pojęty marksizm58. Cechy 
wspólne owego światopoglądu, czy też stanowiska myślowego, zdaniem autora są 
następujące i bezkrytycznie przez wielu przyjęte: 

1) Rzeczywistość jest już w istocie swej wielorakością faktów przyrodniczych. 
2) Zadania nasze wobec niej polegają na poznaniu praw rządzących tymi faktami. 
3) Wszelkie zadania, jakie napotykamy w życiu, dadzą się rozwiązać za pomocą 
takiego poznania, gdy będzie ono zupełne. Wszelkie zagadnienia zaś, które nie 
dałyby się sprowadzić do takiej przyrodniczej formy, są czymś pozornym tylko, 
nie mogą mieć żadnego przedmiotowego (powszechnie obowiązującego) znacze-
nia i posiadają co najwyżej wartość podmiotowych przeżyć, tj. są tylko zwodniczą 
formą, jaką przybiera rzeczywistość, załamując się w umysłach ludzkich. 4) Po-
nieważ rzeczywistość jest tylko wielorakością przyrodniczych faktów, ponieważ 
jedynym racjonalnym stosunkiem do rzeczywistości, tak pojętej, może być po-
znawanie, a właściwie konstatowanie praw rządzących faktami, więc i wszelkie 
zagadnienia moralne i  praktyczne, zagadnienia wartości i  kierunku, mogą być 
rozwiązane w  sposób przedmiotowy jedynie za pomocą pewnych form takiego 
przyrodniczego poznania59. 

Konkluzja Brzozowskiego jest w tym miejscu jasna, te „założenia i przesłan-
ki weszły wprost w krew nowoczesnych ludzi tak zupełnie, że rzadko bardzo zda-
jemy sobie z  tego sprawę”60. Zwalczenie naturalizmu jest jednym z pierwszych 
problemów przed którymi stanęła koncepcja dojrzałości dziejowej Brzozowskie-

58 „Z ogólnologicznego, a nie zaś konkretnie historycznego punktu widzenia powinowactwa te 
i pokrewieństwa występują o wiele dobitniej jeszcze i nabierają o wiele większego znaczenia. Z takie-
go logicznego, teoriopoznawczego stanowiska rozpatrywane zarówno pozytywizm Comte’a, jak i ewo-
lucjonizm Spencera, empiriokrytycyzm Avenariusa lub monistyczne pojmowanie dziejów uznane 
być muszą za różne postacie i strony jednego i tego samego światopoglądu, a przynajmniej jednego 
i tego samego stanowiska myślowego wobec świata”. St. Brzozowski, Kultura i życie, s. 273–274.

59 Tamże, s 274. Warto dodać, że w interpretacji Lindenberga, wspólne cechy podważanego 
w Monistycznym pojmowaniu dziejów i filozofii krytycznej przez Brzozowskiego stanowiska pozy-
tywistycznego naturalizmu, są następujące: „1. Uznają one rzeczywistość za istniejąca obiektywnie, 
tj. niezależnie od podmiotu poznającego. Rzeczywistość ta jest wobec poznania wcześniejsza gene-
tycznie i logicznie. 2. Świat w ich ujęciu składa się z faktów. Fakty są obiektywne, rządza nimi nie-
zmienne, konieczne prawa. 3. Prawa te człowiek może i powinien poznawać. 4. Człowiek jest, według 
naturalizmu, cząstką przyrody; także w swej działalności społecznej. Dlatego też podlega on prawom 
przyrodniczym. 5. Poznanie praw pozwoli wyznaczyć zgodnie z nimi wartości obowiązujące w świe-
cie ludzkim, tj. stworzyć etykę naukową. 6. W  poznaniu naturalistycznym obowiązuje klasyczna 
definicja prawdy /zgodność sądów z obiektywnymi faktami/. Istnieje prawda absolutna oraz prawdy 
cząstkowe”. J. Lindenberg, Koncepcja pracy w poglądach Stanisława Brzozowskiego, s. 21–22. 

60 Tamże.
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go, koncepcja filozofii pracy. Żeby się uporać z  problemem adekwatnościowej 
koncepcji prawdy i z nauką, która jest jej stabilizatorem, zakładającym niezmien-
ność i obiektywność praw przyrody należy wedle koncepcji autora Legendy Mło-
dej Polski, czyn zastąpić pracą, albo lepiej czyn przekuć w pracę, gdyż „ta substy-
tucja zmienia całą konfigurację myśli”61, co dla Brzozowskiego oznacza, że „praca 
staje się równoznaczna z kulturotwórczą twórczością, przyroda istnieje niezależ-
nie jako siła obca, destrukcyjna, a kultura pozostaje w ścisłym związku z walką 
z przyrodą”62. Czyn zdaniem Brzozowskiego nie może już nic uczynić, jest w ob-
liczu problemu relacji człowiek – kultura – przyroda całkowicie bezradny. Praca 
teraz jest wszystkim, ponieważ jest jedyną możliwością walki.

Filozofia pracy a wartościowanie 

W Prolegomena filozofii „pracy”, autor początkowo stwierdza, że praca jest 
czymś prostym, a jako pojęcie filozoficzne nie budzi większych obiekcji63, ponie-
waż dla wielu praca, to po prostu 

wysiłek zmieniający coś w sposób celowy w zewnętrznym świecie: z umysłu bie-
rzemy za punkt wyjścia te formę pozornie najprostszą. Jest świat przedmiotów, 
pośród których żyjemy, obserwujemy te przedmioty, poznajemy ich własności 
i poznawszy za pomocą umiejętnie dobranych ruchów, zaprowadzamy w nich do-
wolne zmiany. Tak dla rzekomo naiwnego postrzegania maja się rzeczy. W isto-
cie – załamuje się grunt64. 

Praca dla Brzozowskiego jest ostateczną możliwością wartościowania, w tym 
znaczeniu, że pokonuje dotychczasowe trudności. Powtórzmy: indywidualizm 
bezwzględny opierał wartości na tym, co jednostkowe, a to nie mogło dać wystar-
czającej odpowiedzi na pytanie co zrobić w przypadku konfliktu wartości, który 
musi się pojawić na linii jednostka – inni; z kolei filozofia czynu była próbą usta-
nowienia przez podmiot w relacji do społeczeństwa wartości ogólnie przyjętych 
(intersubiektywnie komunikowalnych), a i to było skazane na niepowodzenie, po-
nieważ w gruncie rzeczy tak pojmowane wartościowanie było wyrazem bezintere-
sowności jednostki, która sama rozpłynęła się w społecznym kontekście. Trudno-
ści się piętrzyły, ale teraz Brzozowski zaczyna zdawać sobie sprawę, że wartościo-
wanie to nie tylko sprawa wewnętrznych, twórczych sił jednostek, wchodzących 
w skład społeczeństwa, przed nami jest jeszcze przyroda, pożerający bezwzględ-
ny, zewnętrzny byt, ani moralny, ani niemoralny, tylko będący, obcy, totalnie różny 

61 P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, s. 66.  
62 Tamże.
63 S. Brzozowski, Idee, s. 177.
64 Tamże.
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od kultury, etyki, ludzkości… O ile w ramach kultury istotą bycia człowiekiem 
była możliwość porozumienia, dogadania się, o tyle z naturą porozumieć się nie 
można – tu antagonizm jest totalny i skrajny. 

Zakorzeniony w pracy stosunek człowiek do przyrody jest dla Brzozowskie-
go stosunkiem antagonistycznym. Przyroda nie jest już bytem potencjalnym, lecz 
wrogim żywiołem (…). Chcąc związać ją z aktywnością wartościotwórczą, połą-
czyć zatem dwa odmienne składniki zawarte w pojęciu pracy, siłę fizyczną oraz 
twórczość, Brzozowski łączy Darwina ideę walki o byt z idealizmem Fichtego i po-
wiada, że przyroda stanowi niewątpliwie materię naszego czynu, ale dodaje, iż nie 
aktem czystym, lecz dłonią ustanawia człowiek w tem nie-ja swoje ja, a idea ma 
władzę jedynie poprzez rękę człowieka. Sama światem nie rządzi (L, t. I, s. 167)65. 

Jeśli obca, nie znająca żadnych etycznych prawideł przyroda jest wokół nas, 
a my jesteśmy jej częścią, ponieważ jesteśmy bytami-będącymi-w-świecie, to na 
czym ma polegać swoboda twórcza? Na czym ma polegać wartościowanie? Jak to 
jest, że „żyje się życiem, które nie jest odczuwane, jako nasze życie lub nawet jako 
życie w ogóle, a  jednocześnie snuje się wewnątrz siebie inny żywot uczuciowo-
-myślowy, który uważamy za istotny. Ten żywot wewnętrzny utrzymuje się w na-
szej zmonotonizowanej psychice, narzucanej nam przez nasze obezwartościowa-
ne, lecz jedyne, jakie umiemy stwarzać, życie codzienne. To codzienne życie za-
łamuje się w naszej świadomości jako niezaprzeczalnie niezależna od nas, gdyż 
niemiła nam, niezależna, a więc obiektywna rzeczywistość, nasz świat zewnętrz-
ny, przyroda”66. Potrzeba przepracowania przyrody w materię naszego obowiązku, 
naszego czynu jest zadaniem ostatnich lat życia Stanisława Brzozowskiego, dla 
którego praca stanie się 

absolutem antropologicznym, epistemologicznym, aksjologicznym. Antropolo-
gicznym, gdyż poprzez pracę człowiek kreuje siebie jako byt świadomy i wolny. 
Epistemologicznym, ponieważ kryterium prawdy nie jest, tak jak w racjonalizmie, 
zgodność myśli z obiektywną rzeczywistością, lecz efektywność materialnego od-
działywania na świat pozaludzki (…). Aksjologicznym, moralnym i społecznym, 
gdyż praca staje się dla Brzozowskiego wartością najwyższą, źródłem i  miarą 
wszelkich wartości: wartość posiada teraz to tylko, co potęguje pracę wartość sa-
mej pracy, co zatem prowadzi z jednej strony do wzrostu jej technicznej efektyw-
ności, a z drugiej do zniesienia krępujących jej rozwój społecznych, ekonomicz-
nych i ideologicznych form jej wyobcowania67. 

Dopiero w wyniku pracy, czy też poprzez pracę wartościowanie stanie się 
pełną możliwością bycia, a  postulowany przez Brzozowskiego ideał jedności 

65 P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, s. 66–67.
66 St. Brzozowski, Idee, s. 363–365.
67 P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, s. 67.
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kultury i życia stanie się możliwy. O ile w okresie wcześniejszym autor Legendy 
Młodej Polski wartościowanie upatrywał albo w akcie jednostkowej kreacji, lub 
w czynnym i społecznym aktywizowaniu wzorców moralnych, o tyle w ramach 
filozofii pracy podkreśla, że to praca musi być źródłem wartości, musi mieć cha-
rakter wartościujący właśnie.

W jednym z tekstów, które znalazły się w tomie Kultura i życie, zatytułowa-
nym Etyka Spencera, autor krytykuje spencerowski naturalizm pozytywistyczny, 
ponieważ „etykę Spencera można by nazwać także apologią postępu. Postęp nie 
jest czymś, co może się stać lub nie stać, jest wynikiem sił, działających we współ-
życiu ludzkim z przyrodnicza koniecznością”68. Zarzuty, które stawia Spencerowi, 
a (o czym pisałem powyżej) są zdaniem Brzozowskiego paradygmatem całej epo-
ki XIX-sto wiecznego naturalizmu i scjentyzmu, dotyczą tego, że Spencer próbo-
wał unaukowić etykę, albo mówiąc inaczej naukowo ją ugruntować. Tymczasem 
nauka to dziedzina faktów, a moralność to dziedzina powinności. Fakt jest czymś 
danym i stałym, moralność jest płynnym, zmiennym wartościującym przekształ-
caniem rzeczywistości. Z jednej strony nauka, czyli kwestia teorii, z drugiej war-
tości, które należą do praxis, do sfery działania. Główne 

nieporozumienie teoriopoznawcze co do zasadniczej niewspółmierności faktu 
przyrodniczego i wartości jest jednym więcej świadectwem, jak twardo utrwa-
lają się najbardziej niewątpliwe i  niezaprzeczalne zdobycze myśli filozoficznej. 
W pozytywistycznym sposobie pojmowania faktu przyrodniczego, jako jedynego 
i najbardziej bezpośredniego wyrazu rzeczywistości, myśl nowoczesna cofnęła się 
właściwie wstecz poza Kanta. Fakt przyrodniczy jest zawsze wynikiem pewnego 
opracowania rzeczywistości, pewnego stanowiska względem niej, jest abstrakcją. 
Słusznym jest twierdzenie, że każdy fakt zawiera w sobie już cała filozofię. Goto-
wych faktów nie ma69. 

Wyprowadzanie moralności z faktów, to właściwie nie tylko niezrozumienie 
Kanta, ale i niezrozumienie tradycji nauki i etyki po Davidzie Humie70. Brzozow-

68 S. Brzozowski, Kultura i życie, s. 263.
69 Tamże, s. 264.
70 Ciekawie o  tym pisał Tadeusz Styczeń, który myśl Hume’a  wyłożył w  ten sposób: „we 

wszystkich dotychczasowych systemach etyki punkt wyjścia stanowią pewne zdania orzekające, 
nie zawierające słów takich jak powinien, należy. Są to zazwyczaj zdania stwierdzające istnienie 
Boga, tudzież niektóre jego przymioty oraz zdania o naturze ludzkiej, mówiące o tym, czym czło-
wiek jest. Zaraz jednak potem mówi się, ze ponieważ sprawy te mają się z człowiekiem tak a tak, 
powinien on postępować tak a tak. To ostatnie uważa się mianowicie za wydedukowane logicznie 
z poprzedniego. Brak tu jednak jakiejkolwiek podstawy do takiej dedukcji, ponieważ – argumen-
tuje Hume – konkluzja nie może zawierać elementu, którego brak w przesłankach. W tych zaś nie 
stwierdza się w żaden sposób słowa powinien. Przejście więc od zdań zawierających słowo jest do 
zdań zawierających słowo powinien – konkluduje Hume – nie jest logicznie uprawomocnione, jest 
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ski stara się bronić autonomii etyki, uznając jej wolny, wartościujący i powinno-
ściowy charakter. Nie zgadza się z koncepcją naturalistyczną, gdyż ta 

postuluje ścisły obiektywizm, oparcie się wyłącznie na faktach, na obiektywnym 
biegu rzeczy, zakłada zatem możliwość wyeliminowania wartościowań i progra-
mowo do tego dąży (…). Rozumowanie to czyni siłę faktów jedyną wartością, 
a fakt dokonany jedynym prawem. Naczelną normą etyczną staje się nakaz przy-
stosowania się do historyczno-przyrodniczego procesu rozwoju71. 

Przyrodoznawstwo to dziedzina konieczności i stałości. Po co działać i jak 
tworzyć wartości, skoro z góry jestem zdeterminowany i ograniczony? Na czym 
miałby polegać swobodny, wartościujący sposób bycia? Brzozowski nie ma wąt-
pliwości, że na wartościującej sile filozofii pracy. 

Dobrze widoczne jest to w momencie, gdy autor Idei krytykuje determini-
styczną koncepcję filozofii Karola Marksa, która to koncepcja jest jego zdaniem 
indywidualnym i  pełnym nieporozumienia (niezrozumienia marksizmu) pomy-
słem Engelsa. Marks to kolejny wielki bohater wartościującej filozofii Brzozow-
skiego, który 

odrzuca przypisane właśnie Engelsowi rozumienie marksizmu jako filozofii ko-
nieczności, neguje zatem determinizm, opartą na nim wiarę w nieunikniony po-
stęp historyczny i wreszcie intelektualizm związany z ideą naukowego rozpozna-
nia praw historii. Toteż wyzwolenie pracy, przejście od królestwa konieczności do 
królestwa wolności, ujmuje nie jako rezultat anonimowej konieczności dziejowej, 
lecz jako następstwo heroicznej i prometejskiej świadomości (…). W tym akcie 
przeobrażenia i upodmiotowienia historii znosi różnicę między faktem i warto-
ścią, rzeczywistością a ideałem, koniecznością a wolnością72. 

Dopiero teraz filozofia wartościująca osiąga swój pełny wymiar, praca osią-
ga efekt swobody, tworzenia, przepracowania. Ludzka praca, która powoduje to, 
że „człowiek wyzwolony spod władzy własnych wytworów i świadomie panujący 
nad nimi, narzucający światu prawa swoją dłonią”73. Praca u Brzozowskiego ma 

obciążone błędem”. T. Styczeń, Spór o naukowość etyki, [w:] Metaetyka, red. I. Lazari-Pawłowska, 
PWN, Warszawa 1975, s. 557–558.   

71 A. Walicki, Narodziny filozofii pracy: Brzozowski w latach 1904–1907, [w:] St. Brzozowski, 
Kultura i życie, s. 7.

72 P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, s. 68.
73 J. Lindenberg, Koncepcja pracy w poglądach Stanisława Brzozowskiego, s. 30. Autor tego 

artykułu wymienia kilka elementów koncepcji pracy Brzozowskiego, są to: „1. Praca – central-
na kategoria w poglądach Brzozowskiego z lat 1906–1908 ma zakres znaczeniowy bardzo wąski. 
Oznacza fizyczne, techniczne przekształcanie otoczenia przyrodniczego; nie odnosi się natomiast 
do żadnych form działalności duchowej człowieka, jak na przykład nauka czy sztuka. 2. Praca jest 
kategorią epistemologiczną. Jest prawdziwym organem naszego poznania i podstawowym kryterium 
prawdy. 3. Praca jest kategorią ontologiczną. Realnym bytem dla człowieka jest tylko wytwór jego 
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w moim mniemaniu pełny onto-aksjologiczny wymiar, nadając sens wartościom 
i bytom.

Stanisław Brzozowski tworząc filozofię pracy uzyskał ideał wolności ludz-
kiej, swobody, polegającej na ciągłym, nieustannym wartościującym charakterze 
bycia człowieka, jako twórcy kultury, techniki, jako bytu będącego elementem 
przyrody, która zostaje twórczo przeobrażona. Praca nie ma końca, bo i  końca 
mieć nie będzie ludzki trud, ludzki charakter dążący do bycia bardziej, na prze-
kór oczywistościom i faktom. 

I co nam z tego dziś?

Zastanawiałem się w jaki sposób podsumować, to co napisałem. W jaki spo-
sób postawić kropkę nad ipsylonem? I może tak: czy Brzozowski dziś coś zna-
czy? Czy jest „nudnym panem z bródką”, czy może pobudza, działa nadal, po 
ponad stu latach od śmierci? I  nie mam wątpliwości, że tak właśnie jest. Nie 
chodzi nawet o  to, że wznawia się jego pisma, że powstają stowarzyszenia jego 
imienia, a w setną rocznicę śmierci organizowane są imprezy, odczyty, spotkania 
etc. W moim mniemaniu o wielkości filozofa nie świadczy jego popularność, ale 
uniwersalna wartość jego dzieła. Martin Heidegger w swych słynnych wykładach 
o Nietzschem, podkreślał, że każdy myśliciel myśli jedną myśl. Każdy, który ma 
być godny miana myśliciela. W tym wymiarze Stanisław Brzozowski jest myśli-
cielem par excellance - myślał wartościująco na każdym (jakże intensywnie krót-
kim) etapie swego rozwoju, swej dojrzałości dziejowej. Był to myśliciel polski do 
bólu, który widział wielkość narodu i polskiego społeczeństwa w destabilizacji ty-
powo polskich (szlacheckich) przywar, po której dopiero możemy z podniesionym 
czołem być mieszkańcami zjednoczonej Europy.

Polska to dziwny kraj, naród, społeczeństwo. Z  jednej strony przekonanie 
o dziejowej misji (Polska Winkelriedem narodów, czy też za Mickiewiczem Polska 
Chrystusem Narodów, romantyczny ideowy nurt, mesjanizm, bez winy z naszej 
strony, ale za to z pełnym odkupieniem), z drugiej dostrzegalny i  zatrważający 
brak ku temu podstaw. W Legendzie Młodej Polski, autor grzmiał: „Polska trady-
cja dziejowa w tej formie, w jakiej działa ona u nas na umysły, jest bardzo złym 

własnej pracy (w historycznym ujęciu). 4. Praca jest kategorią aksjologiczną. Stanowi najwyższą 
wartość w całokształcie życia społecznego i zasadnicze kryterium oceny zjawisk oraz norm etycz-
nych. Zarazem ma to być wartość obiektywna, wolna od zarzutu arbitralności czy relatywizmu, 
ponieważ praca jest obiektywną, egzystencjalną koniecznością ludzkości. 5. Praca czyni człowieka 
wolnym (człowieka jako gatunek), wyzwala go bowiem spod władzy wrogiego otoczenia przyrod-
niczego. Również swoboda jednostki manifestuje się w świadomym i dobrowolnym włączeniu się 
w społeczny proces pracy. 6. Praca humanizuje świat, nadaje mu sens, a  jednocześnie kształtuje 
samego człowieka”. Tamże, s. 30–31.
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przygotowaniem dziejowo-biologicznym do zwycięskiej walki na dzisiejszym po-
ziomie. Polska historia rozwinęła się na gruzach polskiej woli. Szlachecka rzecz-
pospolita była bankructwem rozumu, odstępstwem od twardej woli ekonomicz-
nej i politycznej. Po upadku Rzeczypospolitej mamy do czynienia ze stanem rze-
czy tragiczniej skomplikowanym. Tradycja polskiego czynnego patriotyzmu zrosła 
się znowu z formami dziejowego czynu, który polegał na męczeńskim i bohater-
skim spalaniu się, nie zaś na konstruowaniu i wznoszeniu. Stąd istnieje straszli-
wa rozbieżność między metodami myśli i działania, prowadzącymi do trwałych 
wyników w świecie dziejów, a formami myślenia wzruszeniowego, wiążącego nas 
z narodową tradycją. Psychika polska myśli o sobie nie jako o biologicznej sile, 
mającej wznieść, wybudować swój świat, lecz jako o czymś, co ma się ostać mocą 
własnego wzruszeniowego promieniowania”74. Jakież to aktualne… Dziś, gdy po-
dział na Polaków i nie-Polaków, choć synów jednej ziemi, tej ziemi, stał się fak-
tem, a nawet probierzem polskości po 89. roku. Dziś przecież niektórzy otwar-
cie podkreślają swój monopol na polskość, powołując się przy tym na tradycję 
i mieniąc się być jej jedynymi spadkobiercami, grając przy tym na narodowych 
uczuciach, wzruszeniach. Ja, w ślad za Brzozowskim, nie chcę się na to zgodzić, 
nonkonformizm jest dziś tak samo potrzebny, jak w czasach Brzozowskiego, który 
w sprawie polskiej prezentował postawę bezpardonową, właśnie w imię polsko-
ści. „Tylko przeciwstawiając się światu jako siła i tworząc swe własne biologiczne 
narzędzie, przeistaczając się w wiarę władającą nowoczesną myślą i wolą, nasza 
psychika dziejowa przemóc może to tragiczne osamotnienie, w jakim znajduje się 
ona we własnym wnętrzu”75.

Filozofia wartościująca, filozofia pracy Stanisława Brzozowskiego uczy nas 
odpowiedzialności76. Tylko nasza odpowiedzialność za to kim jesteśmy jako Po-
lacy, tylko przepracowanie polskości w nową polskość pozwoli nam z nadzieją po-
patrzeć w przyszłość. Musimy „na piasku ruchomym chwil stawiać gmach wiecz-
ności”77.

74 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o  strukturze duszy kulturalnej, reprint, 
wyd. II, Lwów 1910, s. 567. Walicki komentując ten fragment, napisał coś bardzo uniwersalnego: 
„Niestety: ta straszliwa rozbieżność, tak wnikliwie rozpoznana przez Brzozowskiego, nie zanikła 
po odzyskaniu przez Polskę samodzielnego bytu państwowego”. A. Walicki, Filozofia dojrzałości 
dziejowej, [w:] St. Brzozowski, Idee, s. 66.   

75 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, s. 567.
76 Jak zauważył Andrzej Mencwel: „Znamienny jest podtytuł jego Idei: Wstęp do filozofii 

dojrzałości dziejowej. W jego rozumieniu dojrzałość dziejowa polegała na uświadomionej odpowie-
dzialności za rzeczywistość. Niedojrzały jest ten, kto nie jest w stanie uznać się za sprawcę swoich 
skutków. Dojrzały wie, co robi i za co odpowiada. Jego filozofia miała być filozofią samo-sprawstwa 
i pełnej odpowiedzialności”. Zob. http://www.krytykapolityczna.pl/RokBrzozowskiego/MencwelSz-
lacheckanicosckontraKajetanJutro/menuid-1.html. Data dostępu 1 maj 2011. 

77 S. Brzozowski, Aforyzmy, s. 107.



81Stanisława Brzozowskiego filozofia wartościująca

Stanisław Brzozowski’s evaluative philosophy 

The main problem dealt with in this paper is the status of Brzozowski’s philosophy. 
I argue that Brzozowski’s way of thinking is based on the philosophy of value, or better 
put, on the way values are justified. All of Brzozowski’s work focuses on the issue of val-
ues. This is seen both in his „absolute individualism” and in his so called „philosophy of 
action” phases, reaching its complete realization in the philosophy of labour. I will also try 
to show Brzozowski’s significance for contemporary Poland.

Keywords: value, philosophy of value, philosophy of action, absolute individualism, 
philosophy of labour.
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Wiesław Chudoba

Zakład i wizja tragiczna  
w marksistowskim rewizjonizmie Leszka Kołakowskiego  
(pascalowskie  inspiracje)

Pomysł, że w filozofii Leszka Kołakowskiego, a tym bardziej w jego marksi-
stowskim rewizjonizmie, mamy jakiś zakład na wzór Pascala, może wydawać się 
zaskakującym. To zaskoczenie mija, gdy przeczytamy wywiad Piotra Mucharskie-
go z Kołakowskim dla „Tygodnika Powszechnego” pod znamiennym tytułem Za-
kład Kołakowskiego1. Co ciekawe, filozof uradowany tym porównaniem do Pas-
cala podziękował nawet rozmówcy. Coś jest więc na rzeczy w sprawie zakładu 
u Kołakowskiego. Zanim jednak powiemy, kiedy i w jakich okolicznościach poja-
wił się ów zakład, musimy scharakteryzować tło, na jakim się pojawił, czyli mark-
sistowski rewizjonizm. 

1. O rewizjonizmie Leszka Kołakowskiego. Na początku należy mocno 
podkreślić, iż cały mechanizm ideowej ewolucji Kołakowskiego w kierunku re-
wizjonizmu w dużej części ukryty był „pod stołem” oficjalnej ideologii marksi-
zmu. Rewizjonizm był bezpośrednią reakcją na ujawnione w 1956 roku bankruc-
two moralne stalinizmu, który w  wyniku spustoszeń scjentystycznego rozumu 
w marksizmie pozbawił się wyraźnych reguł moralnych. Kołakowski nie godzi się 
z tym i próbuje przezwyciężyć kryzys od wewnątrz poprzez reformę idei komu-
nizmu. Nie było dla niego alternatywy: zretuszowany komunizm czy demokra-
tyczny socjalizm. Uznaje demokratyczny socjalizm za jedyną godną wizje świata, 
ale ma świadomość, że ten socjalizm nie może oddzielić się politycznie od ruchu 
komunistycznego. Implikowało to nieuchronnie od początku tragiczny rys projek-
towanej reformy. Nie wchodząc zbytnio w szczegóły co do ideowego tła polskiego 
rewizjonizmu, powiedzmy, iż rewizjonizm Kołakowskiego u swoich początków był 

1 Zakład Kołakowskiego, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 43.
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próbą asymilacji w obręb doktryny marksizmu-leninizmu pewnych idei z obszaru 
nieortodoksyjnego marksizmu. Zasadniczo chodziło o dwa aspekty: wchłonięcie 
dorobku młodego Karola Marksa oraz przyswojenia sobie pewnych idei socjali-
zmu etycznego łączących się z Kantem. Bardziej dokładniej jego rewizjonizm lat 
pięćdziesiątych XX wieku był, po pierwsze: próbą włączenia idei Rękopisów eko-
nomiczno-filozoficznych z 1884 r. Marksa w obręb marksizmu-leninizmu oraz po 
drugie: próbą przebudowania w  latach 1956–1957 etyki marksizmu z pomocą 
Kanta przez przesunięcie akcentu z  rozumienia komunizmu jako konieczności 
historycznej na rozumienie komunizmu jako powinności moralnej2. 

Dwa te aspekty ściśle się ze sobą łączyły i za sprawą głośnej książki fran-
cuskiego niezależnego marksisty oraz strukturalisty genetycznego Luciena Gold-
manna Le Dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les „Pensées” de Pascal et 
dans la théâtre de Racine (Paris 1955), której ośrodkowym tematem był zakład 
Pascala i jego uogólnione wersje. Taka właśnie uogólniona wersja zakładu Pascala 
była formułą, która spajała całość rewizjonistycznego zaangażowania Kołakow-
skiego. O znaczącym wpływie tej książki na myśl Kołakowskiego będzie mowa 
w dalszej części. W efekcie nastąpiło wyraźne jego zbliżanie do dialektyka Pasca-
la i jednocześnie odwrót od monisty Spinozy. 

W marksizmie Kołakowskiego drugiej połowy lat pięćdziesiątych XX wieku 
możemy wyróżnić dwie ideowe warstwy. Warstwa pierwsza: przyrodniczo-scjen-
tystyczna związana z wyznawanym wtedy materializmem dialektycznym mieściła 
się w pozytywistycznym paradygmacie marksizmu nacechowana dogmatyzmem 
trwała od wstąpienia do PPR w roku 1946 do roku 1957. Warstwa druga: antro-
pologiczno-praksystyczna mieszcząca się w   antypozytywistycznym paradygma-
cie marksizmu rozwijała od 1954 roku, początkowo częściowo ukryta, w latach 
1956-1958 dojrzała do marksizmu o orientacji humanistycznej zwanego rewizjo-
nizmem. W latach następnych przybrała postać antropologii filozoficznej. Wstrzą-
sy roku 1956 spowodowały u Kołakowskiego zmianę paradygmatu marksizmu 
z naturalistycznego i pozytywistycznego na antynaturalistyczny3 i humanistyczny. 

2 W 1957 roku, czyli w  apogeum czynnego rewizjonizmu Kołakowski głosił, że „powinność 
jest formą bytu” i traktował socjalizm jako powinność moralną. Piszę o tym w artykule Prorok do-
brej alternatywy. O filozofii i etyce Leszka Kołakowskiego, „Ruch Filozoficzny” 2008 nr 2.

3 Oto wypowiedz Kołakowskiego: Od najwcześniejszej niemal fazy swojego rozwoju, myśl 
Marksa jest antynaturalistyczna w tym znaczeniu, że akceptuje zasadniczo odmienność życia ludz-
kiego, a więc społecznego, od procesów biologicznych i przypisuje zbiorowościom ludzkim pewien 
ruch własny, nie zdeterminowany przez cechy morfologiczne gatunku, [w:] idem, Kultura i  fety-
sze, Warszawa 1967, s. 26. Także A. Walicki pisze o antynaturalistycznej interpretacji marksizmu 
u Brzozowskiego i Kołakowskiego (patrz jego Wstęp do Idej Stanisława Brzozowskiego, Kraków 
1990, s. 36–37). 
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Wobec tego, iż warstwy te częściowo się pokrywają mamy trzy fazy rewizjonizmu 
Kołakowskiego: 

Fazę wstępną, która trwała od 1954 roku do jesieni 1955 roku. Cechą tej 
fazy rewizjonizmu była wszechstronna krytyka uproszczeń, schematy-
zmu i  dogmatyzmu4 jako odpowiedź na skatechizowanie marksizmu 
i wyjałowienie go przez materializm dialektyczny. Tym wszystkim nie-
bezpiecznym tendencjom swoistego „ureligijnienia” marksizmu Koła-
kowski przeciwstawia krytycyzm naukowy5. Jeśli początkowo była to 
w  pewien sposób faza asymilacji neutralizującej nowe idee do starej 
doktryny, to z czasem przeradzała się powoli w nową wizję marksizmu. 

Fazę czynnego rewizjonizmu, która najbardziej nas tu interesuje w sensie 
filozoficznym, gdzieś od końca roku 1955 roku – kiedy to zetknął się on 
z pełnym wydaniem Rękopisów ekonomiczno-filozoficznych z 1844 r. 
Marksa – do 1958 roku z politycznym programem walki rewizjonistów6 
o wpływy w partii i na lewicy w Polsce. Jest to faza nabrzmiała niespój-
nościami i  sprzecznościami w  jego filozofii z powodu łączenia mark-
sizmu-leninizmu z  różnymi heterogenicznymi ideami (młody Marks, 
Kant). Takie wydarzenia jak XX Zjazd KPZR i Tajny Referat Chrusz-
czowa, polski Październik oraz Rewolucja Węgierska 1956 roku były 
decydujące dla ideowego ewolucji Kołakowskiego.

Okres lat 1956–1957 jest szczególny, gdyż wymienione wcześniej dwie war-
stwy ideowe w marksizmie Kołakowskiego (dogmatyczna i rewizjonistyczna) na-
chodzą na siebie. Następuje silne ścieranie się i oscylacja tych warstw spowodo-
wana ówczesnymi znaczącymi historycznymi wydarzeniami. Ta właśnie oscylacja 
dwóch odmiennych wizji marksizmu odpowiedzialna jest za małą przejrzystość 
tekstów Kołakowskiego z tego okresu, a to przez maskujące wkomponowanie – 
w obawie przed cenzurą – nowych idei w stary ideologiczny i polityczny sztafaż. 
Do odczytania zaszyfrowanych i na swój sposób hermetycznych ówczesnych jego 
tekstów potrzebny jest klucz, a właściwie dwa klucze o nazwach, odpowiednio, 
młody Marks oraz Kant, z tym, że inspiracja młodomarksowska jest najszersza, 
najgłębsza i najpłodniejsza. W fazie tej elementy nowej humanistycznej i antyna-
turalistycznej wizji marksizmu, a  więc rewizjonizmu, zaczynają stopniowo domi-
nować nad wizją ortodoksyjną, naturalistyczną i w praktyce dogmatyczną. 

4 L. Kołakowski, Światopogląd i krytyka, „Nowa Kultura” 1955 nr 3.
5 L. Kołakowski, Wizjonerstwo i dogmatyzm, „Przegląd Kulturalny” 1955 nr 43.
6 Chodzi o jego dwa teksty: Sens ideowy pojęcia lewicy, „Po prostu” 1957 nr 8 oraz Tendencje, 

perspektywy i zadania, „Życie Warszawy” 1957 nr 28. W niniejszej pracy skupiam się na filozo-
ficznej interpretacji rewizjonizmu Kołakowskiego, pomijając aspekty polityczne, skądinąd równie 
ciekawe.
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Trzecią i ostatnią, a zarazem najbardziej dojrzałą, fazą marksistowskiego re-
wizjonizmu Kołakowskiego możemy nazwać fazą antropologiczną. Wszystkie 
wątki czynnego rewizjonizmu w końcowej fazie zlewają się w antropocentrycznej 
i antynaturalistycznej, czyli humanistycznej wizji marksizmu. Tak powstaje jego 
antropologia filozoficzna wypracowana w oparciu o własne odczytanie Rękopisów 
młodego Marksa, jest to tzw. subiektywizm gatunkowy odwołujący się do history-
zmu i praxis społecznej, praktyki jako naczelnej kategorii poznawczej. Antropolo-
gia filozoficzna Kołakowskiego mieści się już w antynaturalistycznej wizji mark-
sizmu. Fazę drugą i trzecią dzieli roczny pobyt filozofa na stypendium naukowym 
we Francji i Holandii w roku 1958. Ostatnia faza jego rewizjonizmu datuje się 
od powstania głośnej pracy Karol Marks i klasyczna definicja prawdy7 i trwa do 
jego wyjazdu z Polski w 1968 roku. Ten dziesięcioletni okres jest najpłodniej-
szy w twórczości Kołakowskiego, owocuje wybitnymi pracami z antropologii fi-
lozoficznej z których dwie są najważniejsze, a są to Jednostka i nieskończoność 
(1958) oraz Świadomość religijna i więź kościelna (1965). Obie razem z pracami 
B. Baczki, J. Szackiego i A. Walickiego konstytuują w latach sześćdziesiątych XX 
wieku warszawską szkołę historii idei. Możemy teraz przejść do zakładu, który 
jest w centrum niniejszych rozważań. 

2. Zakład Pascala i  jego uogólnienie. Przypomnijmy na początku orygi-
nalne sformułowanie zakładu (pari) Pascala z jego nieśmiertelnych Myśli: 

,Bóg jest albo Go nie ma. Ale na którą stronę się przechylimy? Rozum nie 
może tu nic określić: nieskończony chaos oddziela nas. Na krańcu tego nieskoń-
czonego oddalenia rozgrywa się partia, w której wypadnie orzeł czy reszka. Na 
co stawiacie? Rozumem nie możecie ani na to, ani na to; rozumem nie możecie 
bronić żadnego z obu. Nie zarzucajcie tedy błędu tym, którzy uczynili wybór, bo 
nie wiecie. - Nie, ale będę im zarzucał, nie iż uczynili ten wybór, ale w ogóle wy-
bór; mimo bowiem, że ten, który stawia na orla, i ów drugi popełniają jednaki 
błąd, obaj popełniają błąd; słuszne jest nie zakładać się w ogóle. - Tak, ale trze-
ba się zakładać; to nie jest rzecz dobrowolna, zmuszony jesteś. Cóż wybierzesz? 
Zastanów się. Skoro trzeba wybierać, zobaczymy, w czym mniej ryzykujesz. Masz 
dwie rzeczy do stracenia: prawda i dobroć; i dwie do stawienia na kartę: swoją 
szczęśliwość; twoja natura ma dwie rzeczy, przed którą umyka: błąd i niewolę. 
Skoro trzeba koniecznie wybierać, jeden wybór nie jest większym uszczerbkiem 
dla twego rozumu niż drugi. To punkt osądzony. A twoje szczęście? Zważmy zysk 
i stratę zakładając się, że Bóg jest. Rozpatrzmy te dwa wypadki: Jeśli wygrasz, 

7 „Studia Filozoficzne” 1959 nr 2; praca powstała w 1958 roku i była, jak wynika z przypisów, 
inspirowana książką Dionysa Mascolo Le Communisme (Relation ou la dialectique valeurs et des 
besoines), Paris 1953. 
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zyskujesz wszystko; jeśli przegrasz, nie tracisz nic. Zakładaj się tedy, że jest bez 
wahania8.

Zakład Pascala, co ciekawe, miał swoją uogólnioną wersję w myśli Gold-
manna9, we wspomnianej już pracy o Bogu ukrytym i wizji tragicznej u Pascala 
(Le Dieu caché…). Na marginesie warto może dodać, że Kołakowski był promoto-
rem pracy magisterskiej Anny Bojarskiej Dwudziestowieczna recepcja „Zakładu” 
Pascala (WFiS UW) dotyczącej, jak można się domyślać, idei „zakładu” u Gold-
manna. Po Marcu 1968 roku musiał jednak przekazał opiekę naukową nad tą 
pracą prof. J. Legowiczowi. Tym właśnie uogólnieniem zakładu Pascala teraz się 
zajmiemy.

Ideowe rozpoznanie Pascala wyrażone w  Myślach i  innych jego pismach 
ujawnia, że w XVII-wiecznej intelektualnej atmosferze, coraz bardziej zdomino-
wanej przez naukę, nożyce empiryzmu i dogmatycznego racjonalizmu podcięły 
duchowe korzenie kultury chrześcijańskiej. Prowadziło to, jak wiemy, do deizmu. 
Trafnie ujął to znawca myśli Pascala wspomniany już L. Goldmann. W rocznico-
wym artykule o autorze Prowincjałek pisał on, że naukowe odkrycia 

pozbawiają rzeczywistość wszelkiego związku ze światem wartości i  z Bogiem, 
że stwarzają one świat, który z punktu widzenia nadziei ludzkich będzie przede 
wszystkim pustką, milczeniem i nieobecnością10. 

Najbardziej charakterystycznym i symbolicznym tego przykładem jest słyn-
na uwaga Pascala o  pustce nieskończonych przestrzeni: „Wiekuista cisza tych 
nieskończonych przestrzeni przeraża mnie”11. 

Można stąd wyciągnąć wniosek, iż Pascal, na sto lat przed filozofią Hume’a, 
zdał sobie sprawę, jak negatywne znaczenie dla człowieka i kultury może mieć – 
używając dzisiejszej terminologii – rozdzielenie faktów i wartości. W sytuacji spo-
wodowanej inwazją agresywnego racjonalizmu i empiryzmu Bóg jest niedostępny 
naukowej analizie, jest dla człowieka Bogiem ukrytym. Jest w sercu, ale nie ma 
go w widzialnej rzeczywistości. 

Pascal odrzuca świat, jego zaszczyty i bogactwa, sprawiedliwość, wszystkie 
instytucje ludzkie. Paradoks, paradoksalność człowieka u Pascala polega na tym, 
że jednocześnie jest on wielki i mały. Wielki w próbach dotarcia do absolutu, sta-
wiając w hazardzie, jakim jest życie, na Boga i w odrzuceniu paradoksu. Mały 

8 B. Pascal, Myśli, Warszawa 1989, s. 232–233.
9 L. Goldmann (20 VII 1913 Bukareszt – 8 X 1970 Paryż) – francuski strukturalista genetycz-

ny i niezależny marksista, uczeń G. Lukacsa i J. Piageta, autor także m.in.: La communauté humaine 
et l’univers chez Kant (1948); Sciences humaines et philosophie (1953); Recherches dialéctiques 
(1959); Marxisme et sciences humaines (1970); Lukács et Heidegger (1973).

10 L. Goldmann, Pascal, „Argumenty” 1962, nr 32.
11 B. Pascal, Myśli, s. 73
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w niemożliwości tego przedsięwzięcia, w negacji i odrzuceniu absolutu. Odrzuce-
nie paradoksu przez Pascala zasadza się na tym, iż „człowiek zdolny jest powie-
dzieć coś sensownego jedynie wówczas, gdy połączy w jednym twierdzeniu sądy 
przeciwstawne sobie, gdy przypisze jednemu i temu samemu podmiotowi cechy, 
które pozornie wykluczają się nawzajem”12. To sprzężenie sprzecznych warto-
ści, którego symbolicznym wyrazem jest Bóg ukryty. Bóg jest, ale jest nieobecny 
w świecie, jest w ukryciu. Na poziomie moralności i etyki rodzi to tragedię. Nie-
możliwe jest bowiem spełnienie (synteza) dwóch sprzecznych wartości. Na pozio-
mie zaś epistemologii jest ono płodnym jądrem, które wyda potem owoce w filo-
zofii Hegla i Marksa.

Zakład Pascala nie mógł być urzeczywistniony w jego statycznej wizji świata, 
wizji pozbawionej osi horyzontalnej, umieszczonej tylko w  myśli człowieka, poza 
czasem i przestrzenią, czyli poza historią. Goldmann dostrzegł w filozofii Pascala, 
a w szczególności w jego zakładzie, interesujący interpretacyjnie zalążek nieroz-
winiętego dialektycznego jądra i powiązał owe jądro z filozofią Hegla i Marksa. 
Jako nieortodoksyjny marksista umieścił myśl Pascala w polu ideowych napięć 
XVII wieku i jego historycznych tendencji rozwojowych. Dalszy bowiem rozwój 
kapitalizmu i nauki spowodował, że wobec postępów deizmu i ateizmu problem 
istnienie Boga stracił aktualność. Istnienie Boga dla wielu było nie do przyjęcia, 
a stawka na istnienie Boga w zakładzie stała się bardzo problematyczna. W tym 
momencie, zdaniem Goldmana, uruchamia się dialektyczna struktura myśli Pas-
cala. Teza, antyteza i  Zakład o syntezę pewną i niepewną zarazem – podkreśla 
francuski strukturalista w cytowanym już tekście – oto schemat filozoficzny sta-
nowiska Pascala. Czym jest tu synteza? Albo lepiej, kto lub co dokonuje syntezy? 
Goldmann mając na uwadze Pascala, wskazuje na serce, tylko ono skłania nas 
do uznania prawd niedających się udowodnić, tylko ono skłania nas do przyjęcia 
zakładu. 

Z zakładem Pascala wiąże się nieusuwalna kolizja wartości, paradoksy, nie-
możliwość syntezy wartości empirycznych i absolutu, czyli wizja tragiczna. Pro-
ponowane przez Goldmanna rozładowanie napięcia w  zakładzie dokonuje się 
poprzez przejście od paradoksu do dialektyki, od struktury synchronicznej do 
diachronicznej. Takie właśnie strukturalne przejście i przezwyciężenie zakładu 
nastąpiło w myśli Hegla i Marksa jako odpowiedź na pustkę świata ludzkiego, 
którą należało pokonać nową humanistyczną i immanentną wiarą, „która odrzu-
cając koncepcję przezwyciężenia paradoksu ludzkiego w perspektywie nieskoń-
czoności, usiłuje zapewnić przezwyciężenie konkretne i historyczne zastanej sy-
tuacji ludzkiej – poprzez działanie samych ludzi”13. 

12 L. Goldmann, Pascal, tamże.
13 Tamże.
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Pascalowski zakład doczekał się uogólnienia w klasycznej filozofii niemiec-
kiej. „Myśl dialektyczna – pisał Goldmann w cytowanym już tekście – która do-
daje do tezy i antytezy pascalowskiej immanentną syntezę pojawia się w  posta-
ci heglowskiej i marksowskiej”. Marksizm w tej interpretacji, kontynuując dia-
lektyczne idee Pascala, Hegla i Marksa, stawiał najwyższą stawkę na przyszłość 
ludzkości w socjalizmie. Ponadto zakład, jak zauważa Goldmann w innym tek-
ście, jest składnikiem wszelkiej myśli dialektycznej14. 

Nieodzownym jest w  tym miejscu przypomnieć, jak Kołakowski widział 
w końcu 1957 roku zakład u Goldmanna, recenzując jego książkę: 

Pari jest składnikiem wszelkiej myśli dialektycznej i dotyczy nadziei na urze-
czywistnienie wartości, których urzeczywistnienie nie zależy tylko od jednostki: 
czy wartością tą będzie szczęście w nieskończoności Pascala, czy dobro najwyż-
sze Kanta, czy wolność Hegla, czy społeczeństwo bezklasowe Marksa. Koniecz-
ność pari we wszystkich wypadkach wynika z całościowego ujęcia świata, z prze-
konania, że człowiek jest monadą, która własnym wysiłkiem może realizować 
dla siebie najwyższe wartości, ale składnikiem całości, nad którą nie ma pełnej 
władzy, w której nasze działanie prowadzić może do skutków nam nieznanych 
i wobec której trzeba przyjąć postawę nadziei – nadziei na sukces połączonej z ry-
zykiem i z niebezpieczeństwem klęski; a ta nadzieja, to ryzyko i to niebezpieczeń-
stwo wchodzą do losu ludzkiego jako elementy konstytutywne15.

Dodajmy, iż jeśli chodzi o Marksa, to tak zmodyfikowany zakład nie dotyczy 
już Boga. Kołakowski zgodnie z intencją Goldmanna przedstawia go następująco: 
„Dla Marksa poznanie rzeczywistości społecznej zakłada również pari – pewną 
postać hazardu – dotyczącego przyszłej realizacji wartości uznanych – postępu 
społecznego, socjalizmu”16. Jest interesujące, jak to rozumienie zakładu wpłynęło 
na kształt jego rewizjonizmu. Będzie to przedmiotem naszej dalszej analizy.

*     *     *

Historia zetknięcia się Leszka Kołakowskiego z książką Goldmanna Le Dieu 
caché. Étude sur la vision tragique dans les „Pensées” de Pascal et dans la théâtre 
de Racine to jeden z przełomowych momentów narodzin i ukształtowania jego 
rewizjonizmu. Nie będziemy tu odnosili się do całego jej bogactwa17, mimo że 
ta właśnie książka, jak żadna inna, zasadniczo wywróciła i zmieniła rozumienie 

14 L. Goldmann, Przyczynki do dialektyki, „Zeszyty Teoretyczno Polityczne” 1957 nr 12.
15 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, T. 1, Puls 1989, s 238–239. 
16 Tamże, s. 228.
17 Odsyłamy czytelnika do pracy M. Siemka Goldmann i epistemologia sensotwórczej intersu-

biektywności, [w:] idem, Wolność, rozum, intersubiektywność, Warszawa 2002.
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przez Kołakowskiego marksizmu18. Dlatego niniejsza praca dotyczyć będzie hi-
storii odczytania i recepcji książki Goldmanna o  zakładzie Pascala i wizji tragicz-
nej w kontekście jego rewizjonizmu. Naszym głównym celem będzie znalezienie 
u Kołakowskiego odniesień do zakładu Pascala, a potem odnalezienie w jego po-
stawie i myśleniu jakiejś formy jawnego bądź ukrytego zakładu oraz prześledze-
nie ideowej drogi, jaką do niego doszedł. W związku z nią rozważymy stosunek 
Kołakowskiego do zakładu Pascala w okresie od lata 1956 roku do jesieni 1957 
roku.

4. U  podstaw zakładu w  myśli Kołakowskiego. Rok 1956 był przeło-
mowy dla intelektualnej ewolucji Leszka Kołakowskiego. Trzy wydarzenia roku 
1956 są tu najbardziej znaczące: XX Zjazd KPZR i ujawnienie Tajnego Raportu 
Chruszczowa o „kulcie jednostki” i zbrodniach w realizacji komunizmu, polski 
Październik i rewolucja na Węgrzech. Dla Kołakowskiego jest to rok moralnego 
wstrząsu połączonego z  ideowym kryzysem. O kryzysie wiemy tylko tyle, że Ko-
łakowski chciał wtedy oddać legitymację partyjną, ale Marian Dobrosielski, Se-
kretarz PZPR na Wydziale Filozofii UW, odwiódł go od tej decyzji: 

Przez ponad rok byłem w bliskich stosunkach z Leszkiem Kołakowskim. Za-
częło się od rewelacji 20. Zjazdu KPZR, wtedy przyszedł do mnie, jako do sekre-
tarza organizacji partyjnej na wydziale filozofii, by złożyć legitymację partyjną. 
Przegadaliśmy kilka godzin. Serdecznie i z głębokim przekonaniem (dziś mam 
wątpliwości, czy słusznie) namawiałem go, by tego nie czynił. Uważałem bowiem, 
że w nowej sytuacji będzie mógł w pełni twórczo rozwinąć niewątpliwie wielkie 
uzdolnienia filozoficzne i talent pisarski. Wówczas go przekonałem19. 

 Najbardziej emocjonalną reakcją na moralny wstrząs XX Zjazdu KPZR był 
artykuł O słuszności zasady: Cel uświęca środki20 postulujący ogólnie „program 
rozszerzania świadomości moralnej życia socjalistycznego”. Sprawa miała jednak 
głębszą systemową przyczynę, wymagała dogłębnej analizy. Dlatego też czytamy 
w  nim: „nikt bowiem nie staje się komunistą wyłącznie na mocy przekonania 
się, iż komunizm jest historycznie nieuchronny: trzeba te nieuchronność afirmo-
wać ponadto wiarą w jego wartość moralną”21. Nieuchronność historyczna nie ro-

18 Jak wynika z rozmów filozofa z Z. Mentzlem (Czas ciekawy, czas niespokojny, cz. 1, Kra-
ków 2007, s. 132) miał on kłopoty z tą książka, cenzura skonfiskowała mu przesłany egzemplarz 
z Francji pod koniec 1956 roku i nie oddała mimo protestacyjnego listu do premiera J. Cyrankiewi-
cza. Jednak w oddanej do składu 29 sierpnia 1957 roku swojej książce Jednostka i nieskończoność 
Kołakowski cytuje już w przypisach pracę Goldmanna na s. 510.

19 M. Dobrosielski, Metamorfozy, „Dziś” 1996 nr 10, s. 92–93. 
20 „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 18.
21 L. Kołakowski, O słuszności zasady: cel uświęca środki, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 18.
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dzi samoczynnie humanistycznej etyki. W artykule tym, ale także w kilku wcze-
śniejszych, silnie akcentowany jest Kant i cytowany jego imperatyw kategoryczny: 
„każdy człowiek winien być traktowany jako cel sam w sobie”. Marksizm należy 
zatem uzupełnić refleksją etyczną, która nie jest prostą implikacją z historiozo-
ficznych schematów marksizmu. Tym samym Kołakowski powoli rozmiękcza in-
tegralność marksizmu, kładąc coraz silniejszy akcent na etykę marksizmu. Nie-
mniej jednak jego wiara w komunizm nie została jeszcze zachwiana. W artykule 
dla „Nowych Dróg” pisał: „interesy ruchu komunistycznego nie stoją w sprzecz-
ności z obiektywną wiedzą o świecie, a nieco dalej czytamy – nie powstaje prze-
ciwieństwo między dążeniem do obiektywnej wiedzy naukowej a walką o  cele 
polityczne ruchu”22. 

Świadectwem przezwyciężenia ideowego kryzysu jest esej Światopogląd i ży-
cie codzienne23. Osią ideowa tego eseju jest utożsamienie przez Kołakowskiego 
„celu życia” i „sensu życia”. Owe utożsamienie jest reintegracją z historią i im-
pulsem dla jeszcze większego zaangażowania do przełamania kryzysu aktual-
nej historii poprzez zmiękczenie determinizmu historycznego. Oznacza ono wiarę 
w możliwość wpływu człowieka na historię. „Sens życia” może przynieść włącze-
nie się w historię, w jej immanentną celowość, pod warunkiem, że historia nie 
jest tylko przedmiotem racjonalnej kontemplacji, lecz daje się ująć „jako tworzy-
wo, które dzięki swojej racjonalności posiada pewien stopień plastyczności, jest 
obiektem oddziaływania”24. 

 Wymieniony w cytacie „stopień plastyczności” jest szczeliną w historycz-
nym determinizmie, która zostawia miejsce na pewien mały zakres wolności, czyli 
na czynnik subiektywny i wolicjonalny. Należy go łączyć z kantowską inspiracją 
jako odwrotną stroną kantowskiego idealizmu zawartą w  tezie o czynnej roli pod-
miotu w poznaniu. Celowość historii, prawa historii to emanacja rozumu, a ro-
zum jest tylko jedną stroną – teoretyczną – obok strony praktycznej człowieka 
„całkowitego”. Ten zakres wolności w  determinizmie historycznym otwierał jed-
nak – jak później zobaczymy – miejsce na rodzaj zakładu.

Jeśli szukać gdzieś u Kołakowskiego nawiązań do zakładu Pascala, to naj-
lepiej chyba w dramatycznym 1956 roku. Istotnie, we wspomnianym już eseju 
Światopogląd i życie codzienne Kołakowski nawiązuje do Pascala. Jeśli wczytamy 

22 Takie było stanowisko Kołakowskiego w  lecie 1956 roku, czytamy to w  Intelektualiści 
a ruch komunistyczny, „Nowe Drogi” 1956, nr 9; cytuję za Pochwała niekonsekwencji, t. 2, s. 153–
154. 

23 Druk w L. Kołakowski, Światopogląd a życie codzienne, Warszawa 1957.
24 L. Kołakowski, Światopogląd a życie codzienne, s. 194. 
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się głębiej w ten tekst, to znajdziemy tam trzy passusy: o podszytych ryzykiem 
wyborach wartości25, o tragiczności26 oraz krytyczne uwagi o zakładzie Pascala: 

nie jest prawdą, że stawiając na istnienie Boga ryzykujemy tylko życie skończo-
ne, a możemy wygrać wieczność, gdy stawiając na jego nieistnienie – stawiamy 
wieczność przeciw skończoności: bo jeśli mylnie licząc na wieczność przegramy 
stawkę skończonego życia, przegramy również wszystko, co mamy27. 

Mamy tu trzy tematy: ryzyko wyboru, czyli hazard, tragiczność i zakład, są to 
tematy arcypascalowskie. I nie są one tu przypadkowo, innymi słowy dochodzimy 
do momentu spotkania Kołakowskiego z Goldmannem. Tym samym zdradza on, 
iż zetknął się już z książką Goldmanna, lecz jakby z drugiej ręki, być może czy-
tał jakieś recenzje28. Jak widać pierwsze zetkniecie się z tą książką nie było dla 
niego zbyt inspirujące. Kołakowski akcentuje tylko ryzyko wyboru (hazard) i tra-
giczność, które przystają do jego osobistego odczucia aktualnej sytuacji politycz-
nej, odrzuca zaś pascalowski zakład, gdyż nie dostrzegł jego ideowego potencja-
łu. Wnioskujemy stąd, że jego rewizjonizm nie był jeszcze wtedy – esej pochodzi 
z czerwca 1956 roku – wystarczająco ideowo ukształtowany. Następne miesiące 
i historia spotęgują krystalizację jego rewizjonizmu.

*     *     *

W rzeczy samej polski Październik i interwencja wojsk radzieckich na Wę-
grzech w   listopadzie 1956 roku były bezpośrednim impulsem do powstania 
dwóch głośnych tekstów Kołakowskiego odrzuconych przez cenzurę: Śmierć bo-
gów i Czym jest socjalizm? Pisząc je, możemy być niemal pewni, że zapoznał się 
już z książką Goldmanna, gdy przebywał ponad miesiąc we wrześniu i paździer-
niku tego roku we Francji. 

W tym momencie zajmiemy się drugim tekstem, słynnym manifestem Czym 
jest socjalizm? napisanym na przełomie października i  listopada 1956 roku. Jest 
on najbardziej uderzającym przykładem spiętrzenia nagromadzonych sprzeczno-
ści i paradoksów wartości w realnym socjalizmie, czyli wyrazem tragizmu sytu-
acji. To nic innego jak egzemplifikacja niemożności syntezy dwóch porządków: 
porządku empirycznego socjalizmu i  porządku obiektywnych idei marksizmu. 
Praktyka życia politycznego w  Bloku Wschodnim i  socjalizm jako obiektywna 

25 Zacytujmy: Trzeba rozstrzygać już, zaraz, codziennie, wybierać ryzykując (tamże, s. 182).
26 Tam też czytamy: Nie można również wykluczyć tragedii, to znaczy sytuacji, w której istnie-

je przymus alternatywnego wyboru między dużymi wartościami (s. 184).
27 Tamże, s. 181.
28 Pracując w partyjnym IKKN, a potem w INS Kołakowski zajmował się metodologią huma-

nistyki i z pewnością słyszał o pracach Goldmanna, gdyż robiono tam okresowe przeglądy marksi-
stowskich i filozoficznych periodyków zachodnich, w tym prasy francuskiej. 
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idea są w sprzeczności. Znamieniem regresu w rozwoju społecznym krajów socja-
listycznych są antydemokratyczne tendencje w partii, antysemityzm, terror ide-
ologiczny, zbrodnicze wynaturzenia i procesy polityczne, bezprawie, kurczenie się 
sfer wolności. Bardzo długa jest lista tego, czym socjalizm nie jest: „społeczeń-
stwem, gdzie pewien człowiek jest nieszczęśliwy, ponieważ jest Żydem, a  inny 
czuje się lepiej, ponieważ nim nie jest; państwem, w którym ktoś jest skazany bez 
sądu; narodem, który uciska inny naród”29 itd. 

Ujmując rzecz dobitnie Czym jest socjalizm? jest świadectwem rozchodze-
nia30 się świata faktów i świata wartości w marksizmie Kołakowskiego, czyli po-
stępującego coraz bardziej rozpadu integralności jego marksizmu. 

 Człowiek u Kołakowskiego, podobnie jak u Pascala, jest paradoksalny - lecz 
z powodu innych racji – jest jednocześnie wielki i mały. Wielki, bo potrafił odkryć 
prawa ewolucji biologicznej oraz prawa rozwoju społecznego i w ten sposób ma 
niespotykaną dotąd szansę zapanowania nad swoim własnym rozwojem – być 
panem historii, bogiem bez mała. Ten sam człowiek jest również mały, jak bo-
wiem pokazał Tajny Raport Chruszczowa postępuje niegodziwie, instrumentali-
zując zbrodniczo jednostkę w drodze do komunizmu, bez skrupułów poświęcając 
ją na ołtarzu konieczności historycznej. 

Sytuacja była taka, że nie można usunąć sił konserwatywnych i wstecznych 
w partii, ani niemożliwa była realizacja idei demokratycznego socjalizmu, który 
miał u Kołakowskiego walor obiektywnego ideału: Socjalizm jest to naprawdę 
dobra rzecz31 – pisał w zakończeniu tego niezwykłego tekstu. Innymi słowy socja-
lizm jako najwyższa obiektywna wartość nie daje się tu uzgodnić z empirią życia 
społecznego w krajach realnego socjalizmu. To miał na myśli, gdy pisał: „Eduka-
cja moralna ma za zadanie uzgodnić ograniczające się wzajem orientacje: wybuja-
łej eschatologii i skarłowaciałej praktyki: ściślej – narzucenie świadomości, że dla 
komunisty nie tylko komunizm jest celem, ale również ruch ku niemu”32. To wi-
doczne rozdarcie obrazowało antagonizm wartości w rewizjonizmie, które trwając 
wzajem się wykluczały i powodowało, że życie stawało się walką o wartości, które 
niemożna było zrealizować. To nic innego jak cechy wizji tragicznej. 

Czym jest socjalizm? jako ekspozycja sprzeczności i antynomii dogmatyczne-
go socjalizmu tworzy tragiczne tło w teatrze myśli Kołakowskiego. Możemy uznać 
ten głośny manifest za prolog do przyszłego zakładu. 

29 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, t. 2, s. 172–176.
30 To rozejście się było uważane za przysłowiowy papierek lakmusowy rewizjonizmu.
31 Tamże, s. 176.
32 L. Kołakowski, O słuszności zasady…, tamże.
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5. Zakład u Leszka Kołakowskiego. To, że istniał u Kołakowskiego swo-
isty zakład wykażemy odwołując się do dwóch przesłanek: (1) autidentyfikacji 
z zakładem oraz (2) struktury jego rewizjonizmu, która zawiera zakład immanent-
nie w swojej strukturze. 

(1) Zanim zajmiemy się tą sprawą musimy omówić ośrodkową sprawą 
w marksizmie Kołakowskiego lat 1956–1957, czyli problem istnienia nieuchron-
ności historycznej (konieczności historycznej) i jej związków z moralnością. Już 
w roku 1956 Kołakowski zauważył (O słuszności zasady: Cel uświęca środki), iż 
obiektywny proces dziejowy nie wyłania z siebie żadnego moralnego ideału, czyli 
doszedł do wniosku, że świat widziany w kategoriach bytu i świat widziany w ka-
tegoriach wartości to odrębne światy. Stąd wyciągnął wniosek, że socjalizm jako 
wartość i cel, należy dodatkowo afirmować moralnie. 

Sumę swoich ideowych zmagań z tym problemem zawarł ostatecznie w 1957 
roku w rozliczeniowym ze stalinizmem cyklu esejów Odpowiedzialność i historia, 
był on równocześnie podsumowaniem całej jego dotychczasowej intelektualnej 
drogi i ewolucji poglądów na relacje jednostki i  historii, czyli zakresu wolności 
człowieka. Stwierdza tam wprost, iż nieuchronność historyczna komunizmu – jak 
każda nieuchronność, która ma dopiero nadejść – jest wątpliwa33. Komunizm/so-
cjalizm jest niczym ukryty Bóg u Pascala. Droga do niego, mimo naukowych pro-
gnoz, wcale nie jest pewna, można przecież błądzić i krążyć wokół domniemane-
go celu w nieskończoność. Po Tajnym Raporcie Chruszczowa mogą pojawiać się 
kolejne tajne raporty i tak bez końca. Demokratyczny socjalizm, o który walczył, 
choć jest wynikiem obiektywnych praw rozwoju społecznego, wymaga czynnego 
współdziałania i odpowiedzialnej moralnej postawy. W tej sytuacji, w etyce, pozo-
stawała mu jedynie autonomia moralna człowieka. 

*     *     *

Z początkiem roku w tekstach Kołakowskiego pojawiają się wzmianki o Pas-
calu i jansenistach, pierwsza w Aktualne i nieaktualne rozumienie marksizmu34, 
związana wyraźnie z książką Goldmanna, choć jej tytuł tu nie pada. Kolejne jego 
prace, mam na myśli cykl esejów Odpowiedzialność i historia świadczą, iż jest już 
po lekturze książki Goldmanna i odczytał dla siebie jej inspirujące idee. W tym 
bogatym w treści i ważnym dla ukształtowania jego rewizjonistycznej tożsamo-
ści eseju dokonuje on reinterpretacji swojego marksistowskiego zaangażowania 

33 „Nieuchronność tego, co nie istnieje jeszcze, jest zawsze wątpliwa, jej ustalenie jest na ogół 
równie niepewne, jak gra w ruletkę, a w każdym razie udział w niej tego, co zależne jest od naszych 
decyzji z  trudnością da się określić. Nędza historiozofii profetycznej jest tego dowodem codzien-
nym” (L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, t. 2, s. 116).

34 „Nowa Kultura” 1957 nr 4.
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w  moralnych kategoriach i  duchu Pascalowskiego zakładu. Co ważne nie jest 
to recenzja z jakiejś książki, ale bezpośrednie sprawozdanie filozofa z ideowego 
frontu oraz własnego zaangażowania w walkę polityczną o demokratyczny socja-
lizm w Polsce.

Mimo iż nie pada tam nazwisko Goldmanna – po latach wyznał on, że nad 
tymi esejami wisiały stale cenzorskie nożyczki – sprawa wydaje się oczywista. 
Mamy tu nie tylko odwołanie się do idei Goldmanna, ale i identyfikację filozofa 
z zakładem. Zacytujmy odpowiednie fragmenty:

Nie jesteśmy komunistami dlatego, że uznaliśmy komunizm za konieczność 
dziejową; jesteśmy nimi – pisał w połowie 1957 roku - dlatego, że stajemy po 
stronie uciskanych przeciwko ich ciemiężcom, i po stronie nędzarzy przeciw ich 
panom, i po stronie prześladowanych przeciw prześladowcom. I chociaż wiemy, 
że teoretycznie poprawny podział społeczny nie jest podziałem na „bogatych” 
i „biednych”, ani na „prześladowanych” i „prześladowców” – to jednak wtedy, 
kiedy oprócz akcesu teoretycznego mamy dokonać aktu praktycznego wyboru, to 
znaczy zakładu – wtedy działamy powodowani motywacją moralną, a nie świa-
domością teoretyczną. Inaczej też być nie może, ponieważ najbardziej przekony-
wująca teoria nie jest w stanie sama przez się nakłonić nas do ruszenia palcem35.

Zakład jest hazardem, w którym wybiera się wartości i angażuje politycznie, 
ów wybór związany jest z nadzieją na sukces, z ryzykiem i niebezpieczeństwem 
porażki. Zakładać się znaczy angażować się politycznie i co istotne:

akty wyboru politycznego – czytamy - mają swoje oblicze moralne, muszą one 
przedstawiać się świadomości indywidualnej jako akty pewnego hazardu, pole-
gającego na tym, iż liczymy, że uznane przez nas wartości z największym prawdo-
podobieństwem zrealizują się w pewnej określonej formie już istniejącej działal-
ności społecznej. Ów hazard dotyczy sądu o faktach, nie zaś jakiejkolwiek oceny; 
jest pewną stawką, w której zakłada się prawdopodobieństwo realizacji warto-
ści  – ale stawka jest zawsze olbrzymia i  zawsze obliguje moralnie, bo pociąga 
za sobą odpowiedzialność za trudno przewidywalne skutki swego zaangażowa-
nia. Ponieważ jednak hazard dotyczy pewnego sądu o faktach lub procesach hi-
storycznych mających efektywnie nastąpić, jedno przynajmniej jest naszym obo-
wiązkiem permanentnym: nieustająca weryfikacja swojego wyboru przez zbada-
nie faktów z nim związanych i nieustająca, czujna świadomość, że wybór nasz 
dotyczy zawsze prawdopodobieństwa, nie zaś pewności, że więc zawsze może być 
przez fakty zakwestionowany i obalony36. 

Z  zakładem związana jest nieodłącznie wizja tragiczna, konflikty wartości 
bez możliwości ich syntezy. W tym samym tekście czytamy: 

35 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, t. 2, s. 100. Wszystkie wytłuszczenia moje.
36 Tamże, s. 114.
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Nie są wykluczone, ponadto, najbardziej złowrogie konflikty między warto-
ściami uznanymi. Konfliktów takich nie jest w  stanie usunąć żadna doktryna 
moralna, żadna bowiem nie może być wolna od sprzeczności w zastosowaniach. 
Jesteśmy więc również bezsilni wobec nieuchronnego pojawienia się sytuacji, 
w której nikt nie jest winien z punktu widzenia gołych intencji, a wszyscy są od-
powiedzialni moralnie; innymi słowy – tragedie są trwałą możliwością świata, 
na którym żyjemy37.

*     *     *

Trzeba zauważyć, że omawiany tu cykl esejów był osobistą wypowiedzią filo-
zofa, miał wyraźne ostrze polemiczne i skierowany był do szerokiej publiczności. 
Powyższe cytaty wskazują zatem, iż rewizjonizm Kołakowskiego w gorącym poli-
tycznym okresie lat 1956/57 miał strukturę i cechy zakładu połączonego z wizją 
tragiczną i elementem hazardu co do przyjęcia i realizacji określonych wartości, 
w tym przypadku demokratycznego socjalizmu. Rzecz w tym, że zakład u Koła-
kowskiego występuje jedynie w  formie jego niezwykłego zaangażowania, czyli 
bardziej w postawie praktycznej. Nie mógł być wyartykułowany wprost, jako jakiś 
laicki wariant, ze względów taktycznych. Szermierz totalnej laicyzacji myślenia 
i walki z religią, za jakiego uchodził Kołakowski, nie mógł powoływać się wprost 
ani na religijną tradycję, ani na Goldmanna. Jako komunista i partyjny teoretyk, 
który ostro rywalizował z partyjnymi ideologami w walce o kształt socjalizmu, nie 
mógł wtedy przyznawać się ani do Pascala, ani do Kanta, ani do niezależnych 
marksistów. Goldmann jedna z  wielkich figur strukturalizmu genetycznego na 
tyle ciekawie uogólnił zakład Pascala na idee Kanta, Hegla i Marksa, że Koła-
kowski, widząc z nim zbieżności wpisał swój nowy sposób myślenia i działania 
w marksizmie w jego oryginalny ideowy projekt. 

*     *     *

(2) Aby dostrzec jeszcze wyraźniej zakład u Kołakowskiego, musimy przyj-
rzeć się dokładnie jego twórczości z lat 1955–1957. Dopiero z perspektywy ca-
łości jego twórczości w tym okresie i zgodnie z  zasadą myślenia dialektycznego 
możemy dostrzec zakład jako element pewnego projektu, czyli jako część. Zasada 
owa nakazuje bowiem przechodzenie od całości do części i od części do całości. 
Spójrzmy zatem na rozwój filozoficznej myśli Kołakowskiego w tym okresie przez 
pryzmat opozycji obiektywizm-subiektywizm w różnych obszarach: historiozofii 
(filozofii dziejów), etyce i teorii poznania. 

37 Tamże, s. 115.
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W historiozofii ewolucja przebiegała od wiary w plastyczność materii histo-
rycznej dopuszczającej pewien zakres wolności człowieka (1956 rok) do scep-
tycyzmu wobec nieuchronności historycznej w  1957 roku. To, że wprost nie 
zanegował on w  tym czasie konieczności historycznej, było celowym niedopo-
wiedzeniem. Optymizm historyczny podbudowany pewnością żelaznych praw hi-
storycznych opartych na nauce zastępuje w  1957 roku tragizmem historycznym, 
wizją tragiczną. W etyce mamy wyraźne przejście od moralności jako narzędzia 
wielkiej historii w  czasach stalinizmu – tak ujmował to sam Kołakowski – do 
kantowskiej autonomii moralnej i rozumienia socjalizmu jako powinności moral-
nej (1957). Mówiąc inaczej od moralności przystosowania się do nieuchronno-
ści historycznej – być może łączącej się nawet z akceptacją zbrodni (Tajny Raport 
Chruszczowa) – do kantowskiego imperatywu, by człowieka traktować zawsze 
jako cel, nigdy jako środek.

W  teorii poznania obserwujemy u Kołakowskiego w  tym okresie wyraźny 
odwrót od pozytywizmu, teorii odbicia i  materializmu dialektycznego oraz silne 
zbliżanie do antropocentryzmu (Z czego żyją filozofowie?) i przejście na dialek-
tyczny sposób myślenia. Związany z tymi teoriami pasywizm poznawczy i prak-
tyczny ustępuje aktywizmowi oraz prymatowi praktyki nad teorią (orientacja na 
praxis społeczną), co można było interpretować jako kantowską koncepcje ak-
tywnego podmiotu na terenie marksizmu, czyli woluntaryzm w opinii dogmaty-
ków. Dodajmy, że była to również droga do jego antynaturalizmu.

Podsumujmy wszystkie ówczesne ideowe wątki w jego myśli i działaniu bę-
dące przeciwczłonami dla opcji obiektywistycznej, a są to: sceptycyzm wobec ko-
nieczności historycznej, tragizm historiozoficzny, autonomia moralna, myślenie 
dialektyczne zamiast teorii odbicia, aktywizm i orientacja na praktykę społeczną 
(ujmowanie praktyki społecznej jako poznania). Wymienione właśnie wyżej ide-
owe wątki w jego marksizmie ujęte łącznie kształtują jego rewizjonizm w środko-
wej fazie rozwoju. Stanowią one fundament, na którym wyrasta jego zakład, jego 
struktura wpisuje się w rewizjonizm tego czasu. Mamy tu także w pascalowskim 
duchu tragizm i hazard w realizacji wartości oraz niedopowiedziany, bo ukryty, 
zakład. To, że w rewizjonizmie Kołakowskiego pojawia się Pascal, Kant i Marks 
ma swoją logikę i głębsze racje. Rzecz cała wyjaśnia on sam w Głównych nurtach 
marksizmu, gdzie czytamy: 

Pari jest aktem nadziei, aktem praktycznym, który ma rozstrzygnąć kwestię 
teoretyczną: ma on więc strukturę podobną, co rozum praktyczny Kanta, któ-
ry przywołuje nadzieje na możliwość dobra najwyższego, aby rozstrzygnąć kwe-
stie metafizyczne, a także podobną do wezwania Marksa, dla którego społeczeń-
stwo bezklasowe nie jest bynajmniej naukowo dowiedzioną koniecznością; wiara 
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w to społeczeństwo jest tym samym, co akt praktycznego zaangażowania na jego 
rzecz38. 

Wydarzenia lat 1956–1957 uświadomiły Kołakowskiemu, że w ruchu ko-
munistycznym jest głęboka moralna wyrwa, którą możemy uzupełnić wszech-
stronnym zaangażowaniem politycznym, filozoficznym i  moralnym. Trzeba się 
więc angażować, czyli zakładać. Zakład ten można uważać za niewyartykułowaną 
i ukrytą przesłankę ówczesnej rewizjonistycznej myśli oraz praktycznej postawy 
filozofa i sformułować go następująco: 

Jeśli socjalizm jest nieuchronnością (koniecznością) historyczną to wcale nie 
musi nadejść bez naszego czynnego udziału - możemy na niego czekać do koń-
ca świata; jeśli zaś socjalizm nie jest nieuchronnością (koniecznością) historycz-
ną tym bardziej winniśmy go pragnąć ze względów moralnych, musi on stać się 
naszą powinnością. W jednym i drugim przypadku winniśmy zaangażować się 
w praktyczną walkę o demokratyczny socjalizm, czyli przyjąć zakład. 

Jeśli tak, to warto bliżej scharakteryzować i opisać ten zakład na tle ewolucji 
marksizmu Kołakowskiego. Jego zakład, podobnie jak u Pascala, jest nieuchron-
ny, niemożliwe jest bowiem wyjście poza historię. Ale pari Marksa jest zarówno 
praktyczne jak i teoretyczne. Co więcej, o ile pari Pascala jest transcendentne i za-
wieszone w czasie, o tyle pari Marksa jest immanentne i dotyczy rzeczywistości 
historycznej. Pascalowskie akcenty u Kołakowskiego wplecione są głęboko w jego 
myśl, widzimy je w filozofii i postawie tamtego szczególnego okresu. O ile zakład 
u Pascala wiązał się z Bogiem ukrytym i osiągnięciem boskiej szczęśliwości (zba-
wienia), o tyle u Kołakowskiego wiązał się on z historią i realizacją demokratycz-
nego socjalizmu. Rewizjonizm był ideą możliwego – czyli jakoś ukrytego – ludz-
kiego humanistycznego świata pod nazwą demokratyczny socjalizm.

Mamy też inne interesujące aspekty zakładu w rewizjonizmie Kołakowskie-
go. Zakład był jednocześnie świadomością tego, iż świat widziany w kategoriach 
bytu nie jest światem widzianym w kategoriach wartości oraz rozpaczliwą i he-
roiczną próbą złączenia tych rozłącznych światów. W  ten sposób zakład czynił 
z ludzkiej woli i aktywności – czyli z czynników subiektywnych – niezbędny ele-
mentów dopełniający mechanizm procesu historycznego. W tej subiektywności 
kryło się jednakże nieodłączne i nieobliczalne ryzyko, które nadawało zaangażo-
waniu w wartości tragiczny rys.

Prócz tego zakład w myśli rewizjonistycznej Kołakowskiego był także syn-
tezą (heglowskim zniesieniem) jako wyhamowanie pewnych wątków z dogma-
tycznego okresu i  przyśpieszenie innych wątków (młodomarksowskich) wzbo-
gacających jego marksizm. Tak można wytłumaczyć stałą obecność dość silnej 

38 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, Aneks 1988, s. 1054.



101Zakład i wizja tragiczna w marksistowskim rewizjonizmie Leszka Kołakowskiego…

składowej politycznej jego marksizmu, czy też negację wszelkich „konieczności” 
w marksizmie – zgodnie z  teorią alienacji – jako pozostałości metafizyki. Wraz 
z  klęską obozu rewizjonistycznego w  1957 roku zakład u  Kołakowskiego jest 
przejściem do następnej antropologicznej fazy rewizjonizmu, w której jego filo-
zofia pozostając przy naukowym krytycyzmie, nakierowana jest na wartości, czyli 
ma charakter światopoglądowy. 

Co więcej, zakład immanentnie wpisany jest w całą późniejszą myśl rewizjo-
nistyczną Kołakowskiego po roku 1957. Widać go w negacji wszelkich koniecz-
ności metafizycznych, w tym negacji konieczności historycznej jako wyalienowa-
nego reliktu marksistowskiego dogmatyzmu oraz w  rozważaniach filozofa nad 
sensem historii zawartych w eseju Rozumienie historyczne i zrozumiałość zda-
rzenia historycznego. Widać go w całej późniejszej dialektycznej strukturze jego 
myślenia lat sześćdziesiątych XX wieku.

Ramy czasowe naszej analizy stosunku Kołakowskiego do zakładu Pascala 
dotyczyły środkowej fazy rewizjonizmu i obejmowały czas powstania dwóch jego 
esejów Światopogląd i życie codzienne (1956) oraz Odpowiedzialność i historia 
(1957). W pierwszym z esejów przezwyciężył on swój ideowy kryzys, włączając 
się czynnie w  tętno bieżącej historii nie bez pewnych wahań, ale jednocześnie 
z wiarą na pewien wpływ na bieg historii. W drugim eseju, głosząc autonomię 
moralną człowieka, doszedł do opozycji wobec nieuchronności historii. Był to za-
tem etap torujący drogę od antynaturalistycznej wizji marksizmu. Tak rodziła się, 
jako wynik pewnego zakładu, w okresie wielkiego wstrząsu ideowego lat 1956–
1957 jego późniejsza oryginalna antropologia filozoficzna. 

*     *     *

Wracamy do historii z książką Goldmanna, którą nasz filozof w końcu zdo-
bywa i z końcem 1957 roku pisze – jeszcze przed wyjazdem do Holandii – entu-
zjastyczną recenzję39 w „Studiach Filozoficznych” (1957, nr 3). Idee Goldman-
na były katalizatorem, który wszystkie rozproszone dotąd młodomarksowskie 
i kantowskie wątki połączył czasowo w jedną wizję marksizmu, wizja ta dojrza-
ła stopniowo do radykalnego racjonalizmu (antyabsolutyzmu nieograniczonego) 
i subiektywizmu gatunkowego w eseju Karol Marks i klasyczna definicja praw-
dy. Idee strukturalizmu genetycznego Goldmanna zapładniają w ogromnej czę-
ści, lecz nie bez pewnych zastrzeżeń, eseistykę i twórczość Kołakowskiego w la-
tach następnych i  są przykładem twórczego zastosowania antropologii marksi-

39 Recenzja ta była napisana z tak wielkim entuzjazmem i aprobatą, iż trudno w niej oddzielić 
poglądy samego Kołakowskiego od myśli Goldmanna. Z czasem krytyka i silny dystans do mark-
sizmu okazał się dystansem do samego Goldmanna i jego epistemologicznych koncepcji w mark-
sizmie.
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stowskiej. Z czasem obaj filozofowie zostali przyjaciółmi, ostatni raz spotkali się 
na kilka tygodni przed śmiercią Goldmanna w  1970 roku. Kołakowski umie-
ścił w swoich Głównych nurtach marksizmu krytyczny rozdział poświecony jego 
strukturalizmowi genetycznemu. Wspomina też o nim – jeszcze bardziej krytycz-
nie – w książce o Pascalu i jansenistach Bóg nic nam nie jest dłużny40. Patrząc na 
całość intelektualnej drogi Leszka Kołakowskiego, to Lucien Goldmann, jakkol-
wiek najbliższy mu ideowo, był tylko – jak wcześniej Henri Lefebvre i Dionys Ma-
scolo – towarzyszem nieudanej podróży jaką dla nich wszystkich był marksizm.

Z zakładem łączy się nieodłącznie wizja tragiczna, która w przypadku Koła-
kowskiego jest wyraźnie wyczuwalna w jego filozofii i postawie tego szczególnego 
okresu. 

7. Rewizjonizm jako wizja tragiczna. Jak zaznaczyłem wyżej, Kołakowski 
odnajduje w  książce Goldmanna pokrewne sobie idee. Można sadzić, że jego za-
interesowanie tą książką nie ograniczało się tylko do napisania recenzji, że było 
to coś więcej, nowy sposób widzenia świata, zręby bardziej płodnego programu 
badań w historii filozofii oraz składnik nowej wizji marksizmu. Kategoria wizji 
tragicznej jest dla Kołakowskiego cennym narzędziem filozoficznej analizy dają-
cym się płodnie wykorzystać w historii idei: „sama kategoria wizji tragicznej, któ-
ra jakkolwiek wypracowana dla analizy Pascala, Racine’a lub Kanta może służyć 
za wzór syntetycznej kategorii historycznej pozwalającej zorganizować chaotyczne 
tworzywo historycznego materiału w koherentną całość”41. Był to wreszcie silny 
impuls na rzecz uprawiania przez niego historii filozofii jako historii światopoglą-
dów, co znalazło wyraz w jego książkach z tego okresu począwszy od Jednostki 
i nieskończoności, a skończywszy na Filozofii pozytywistycznej. 

Wielu, w tym Paula Ricoeur, widziało Kołakowskiego jako postać tragiczną. 
Idąc tym tropem, sądzę, iż przedstawianie Kołakowskiego jako człowieka i filozo-
fa z wizją tragiczną rewizjonizmu jest bardziej interesujące, wnosi coś nowego do 
zrozumienia jego filozofii niż prosta opozycja dogmatyk-rewizjonista. Da się bo-
wiem ustalić pewne wyraźne paralele: zbieżności i podobieństwa pomiędzy janse-
nizmem XVII-wiecznym we Francji, a polskim marksistowskim rewizjonizmem42. 
Owe paralele dotyczą Kołakowskiego w sposób szczególny, w jego bowiem myśle-

40 Kraków 1994, s. 262–264.
41 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, t. 1, s. 240. 
42 Można bardzo ogólnie przyjąć, że mamy odpowiednie pary: religia katolicka – marksizm; 

janseniści – rewizjoniści marksistowscy; Bóg – komunizm jako zwieńczenie historii mające nauko-
wą/ideologiczną podbudowę; dwór królewski – partia; monarchia absolutna – komunizm z kierow-
niczą rola KPZR; pari Pascala – pari Marksa; łaska nieodparta – konieczność historyczna; świat – 
rzeczywistość społeczna. Nawet wspomnianą wcześniej próbę wystąpienia Kołakowskiego z partii 
w roku 1956 (dokładna data nieustalona) można potraktować jako odwrócenie się od dogmatyzmu 
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niu i rewizjonistycznej publicystyce targanej ideowymi napięciami wizja tragicz-
na znalazła najlepszą ekspresję i najdojrzalszy wyraz. Świadomość sprzeczności, 
paradoksalności życia społecznego, czyli tragiczności niemal o pascalowskich ry-
sach, towarzyszyła mu w stopniu najwyższym w szeregach rewizjonistów. 

Tragiczność to niemożliwość realizacji wartości, ukazuje się ona w podwój-
nym aspekcie. Jako życie dla wartości, które nie mogą być de facto zrealizowa-
ne: „Istotą świadomości tragicznej – pisał Kołakowski w recenzji książki Gold-
manna – jest poczucie, iż człowiek żyje wyłącznie dla realizacji wartości, które 
nie mogą być realizowane”43. Po drugie, jako życie, w którym wartości pozostają 
w  nieustannym konflikcie bez zwycięzcy, a  przez to życie paradoksalne, gdyż: 
„Paradoks jest jedyną formą jej wyrazu ideowego; zarówno człowiek, jak świat 
przedstawiają się jako nieustająca sprzeczność antagonistycznych wartości, z któ-
rych żadna nie może drugiej unicestwić i z których zarazem niepodobna zbudo-
wać całości spójnej”44. 

Dwa te aspekty tragiczności boleśnie doświadczał Kołakowski w  latach 
1956–1957, w  potyczkach ideowych i politycznych o demokratyczny socjalizm. 
Tym, co rozwiązuje konflikt wartości oraz stan paraliżu intelektualnego i prak-
tycznego, jest uogólnienie pascalowskiego „zakładu” na dialektyczną wizję społe-
czeństwa w myśli Marksa, czyli pari Marksa. Sprzeczności i paradoksy nie były 
pozorne, „zakład” niósł nadzieje ich przezwyciężenia w perspektywie historycz-
nej. 

„Zakład” stanowi próbę wyjścia z paradoksalnego impasu. Wartości zaanga-
żowane w beznadziejne zmagania otrzymują odpowiadający im status ontologicz-
ny, niepewny, chwiejny, ale dający przynajmniej cień nadziei. Pascal proklamuje 
prymat moralności („ład serca”) nad rozumem, który w tej sytuacji musiał skapi-
tulować wobec nierozwiązalnej zagadki bytu45. 

Jak wiemy rewizjonizm, który był innym wcieleniem marksistowskiego ro-
zumu (ideologii) poniósł w Polsce porażkę, gdyż był – zdaniem Kołakowskiego - 
za bardzo przepełniony wahaniami natury moralnej: 

Błąd naszego ruchu – który myśmy zrobili – polega chyba na tym (błąd poli-
tyczny, nie intelektualny, nie moralny), że wtedy kiedyśmy powinni być polityczni, 
to byliśmy moralni46. 

(dotychczasowego „świata”) i ruch w kierunku reformy oraz przyrównać do słynnego odwrócenia 
się od „świata” Pascala 23 listopada 1653 roku. 

43 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, t. 1, s. 231. 
44 Tamże.
45 T. Płużanski, Pascal, s. 109.
46 Wypowiedz L. Kołakowskiego z dnia 10 lipca 1963 roku w dyskusji politycznej ze Stefa-

nem Staszewskim i Pawłem Hertzem (Archiwum IPN, IPN BU 0 204/503, t. 3, s. 212 z 326).
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Była to sytuacja zgoła pascalowska prymatu moralności („ładu serca”) nad 
rozumem.

Ideowe sympatie Pascala, matematyka i katolika do jansenizmu prowadziły 
do paradoksów w jego myśli. Podobnie u Kołakowskiego, postawa radykalnego 
racjonalisty i komunisty prowadziła w tym szczególnym okresie, okresie czynnego 
rewizjonizmu do sprzeczności i paradoksalności, a że poza marksizmem nie miał 
innego zakorzenienia, stąd brało się u niego wzmocnienie tragicznego tonu. Rys 
tragiczności bliski był mu także z innego powodu, jest nim oparcie swojej filozofii 
na młodym Marksie, który napędzał jego myślenie. Cała ta sprawa była egzempli-
fikacją ogólnej sytuacji, którą opisał Andrzej Walicki: 

Marksowska wizja historycznego postępu daleka była jednak od łatwego opty-
mizmu: była koncepcją tragiczną, zakładała bowiem, że rozwój w ramach aliena-
cji wymaga nieustannych ofiar47. 

Wizja tragiczna rewizjonizmu Kołakowskiego miała więc dwie odsłony. 
Pierwszą z powodu porażki politycznej obozu reform i niemożliwości przeforso-
wania demokratycznego socjalizmu w Polsce w latach 1956–1957. Drugą odsło-
nę – z której filozof zdał sobie sprawę dopiero po latach – z powodu związków 
rewizjonizmu, jako ruchu ideowego wewnątrz marksizmu, z totalitarnym rysem 
marksizmu i komunizmu.

Mitchell Cohen w swojej pracy The wager of Lucien Goldmann48 (Zakład Lu-
cien Goldmanna) nazywa Goldmanna tragicznym dialektykiem. Wolno nam tak 
samo nazwać Kołakowskiego w okresie jego rewizjonizmu i wskazać w ten spo-
sób na pascalowskie pierwiastki jego myśli. Wiązały one – także w późniejszym 
okresie – jego filozoficzną refleksję w swojej głębokiej ideowej strukturze z meta-
fizycznym planem myśli Pascala. 

Podzwonne dla rewizjonizmu. Mówi się czasami, że rewizjonizm jako pro-
gram miał janusowe oblicze. Z jednej strony był powrotem do źródeł marksizmu, 
postulował i żądał demokratycznych reform w obrębie socjalizmu, ale równocze-
śnie – z drugiej strony – immanentna logika rewizjonizmu prowadziła w swoich 
praktycznych konsekwencjach poza socjalizm. Tragizm w rewizjonizmie, którego 
doświadczył Kołakowski, zasadzał się na niemożności wprowadzenia w Polsce 
i innych krajach socjalistycznych demokratycznych reform z powodu sytuacji geo-
politycznej, czyli chronicznej wtedy kolizji wartości. 

Tragizm rewizjonistycznego projektu Kołakowskiego ujawnił dwa ważne 
aspekty z których drugi – nowy – jest wytworem XX wieku. Dziesięciolecie re-

47 A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności, Warszawa 1996, s. 55.
48 Princeton University Press: Princeton–New Jersey 1994.
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wizjonistycznego zaangażowania Kołakowskiego (1956–1966) przynosi poraż-
kę obozu reform w  partii i  społeczeństwie, porażkę podszytą moralnym tragi-
zmem – to aspekt pierwszy. Końcowe zaś lata jego rewizjonistycznego zaangażo-
wania i późniejsza krytyczna refleksja nad historycznymi losami doktryny Marksa 
(Główne nurty marksizmu) – to aspekt drugi – przynoszą świadomość tragicznego 
uwikłania marksizmu, a więc także rewizjonizmu, w totalitarny kontekst. Tragizm 
polegał zatem ogólnie na tym, że komunizm czy socjalizm deptał wartości, które 
sam głosił. Pomimo tego, że w kulturze rewizjonizm był dość płodny intelektu-
alnie – choć nie wszyscy się z tym zgodzą – to, patrząc z innej perspektywy legi-
tymizował on realny socjalizm z jego totalitarną komponentą, przedłużając jego 
dalsze trwanie. Między Pascalem a Kołakowskim był Hegel i Marks. Był to zatem 
nowy rys tragizmu wpisany w historię zgodnie z dialektyką heglowską. Wiek XX 
ujawnił, że na moralnym heroizmie i tragizmie wielkich wyzwań, rewolucji spo-
łecznych, odważnych projektów cywilizacyjnych na mocy heglowskiej logiki alie-
nacji mogą pojawiać się totalitarne rysy. 

Literacki suplement do rewizjonizmu: Klucz niebieski. Myśli Pascala 
można uważać za próbę syntezy dialektycznego myślenia autora w obrębie reli-
gii chrześcijańskiej. Podobnie Klucz niebieski albo Opowieści budujące z historii 
świętej zebrane ku pouczeniu i przestrodze (PIW: Warszawa 1964) Kołakowskie-
go można uznać (na co zwrócono już uwagę49) za syntezę jego osobistych do-
świadczeń w czasie ideologicznych i politycznych wstrząsów przełomu lat 1956–
1957 w krajach Bloku Wschodniego. Jego niezwykły zamysł polegał na tym, aby 
w Kluczu niebieskim podać nam „dwa w jednym”. W pięknej literackiej formie 
pełnej biblijnych i filozoficznych odniesień dokonał on nie tylko krytyki religii, ale 
też w owej krytyce zawarł wirtualnie krytykę różnych aspektów doktryny mark-
sistowskiej. Stąd brała się nieprzemijająca do dziś wartość tej książeczki pisa-
nej w  latach 1956–1957, a wydanej dopiero w 1964 roku50. W swojej bogatej 
krytycznej treści jest ona komentarzem do filozoficznych lektur51, do moralnych 

49 Anna Borowicz, Filozoficzne watki Opowieści biblijnych i Rozmów z diabłem, „Tytuł” 1998 
nr 2.

50 Klucz niebieski był pierwotnie drukowanych w  „Nowej Kulturze” w  pierwszej połowie 
1957 roku.

51 W  opowieści o  samotnym Bogu pt. Bóg czyli Sprzeczność między motywem i  skutkiem 
działania można widzieć nawiązanie do teorii alienacji Marksa z  jego Rękopisów ekonomiczno-
-filozoficznych z 1844 r.
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kontrowersji politycznego zaangażowania52 tego okresu, a także do ideologicznych 
starć i  politycznych wydarzeń tamtych lat53. 

Paradoksalność sytuacji wierzącego wobec bezsilności wszelkich rozumo-
wych dowodów na istnienie Boga u Pascala znajduje wyraz i ujście na kartach 
Myśli. Ale, podobnie jest u Kołakowskiego, z jego pełnym napięć programem re-
wizji marksizmu, który klęskę reformatorskiego programu naprawy socjalizmu 
i niemożliwość realizacji sprzecznych miedzy sobą wartości w starciach życia spo-
łecznego odczuwa w szerszym kontekście jako nieuleczalna paradoksalność i an-
tynomiczność życia. Reformatorskie programy ideologiczne i polityczne zawiodły, 
ta świadomość dociera do niego i dochodzi do głosu właśnie w literackiej formie 
w opowieściach biblijnych w roku 1957, a wiec okresie, kiedy rewolucyjna fala 
polskiego Października wygasała. Cały splot sprzecznych dążeń, antagonistycz-
nych wartości, antynomii i paradoksów przeżywany w  tym niezwykłym okresie 
potrafił on ująć w pięknej literackiej formie maskowanej antyreligijną retoryką. 
Te opowieści pełne ironii i  czarnego humoru są sposobem jego odreagowania 
na absurdy polskiego socjalizmu za rządów Gomułki. Istnienie nieusuwalnych 
sprzeczności życia pokazuje Kołakowski w  literackiej formie i  to wielokrotnie. 
W jednej z opowieści pt. Jael czyli Bezdroża bohaterstwa czytamy w zakończeniu: 
tak niedobrze i tak niedobrze. Wszystko niedobrze. 

Klucz niebieski to wynik klęski rewizjonizmu i przeniesienia – podobnie jak 
u Pascala – konfliktów, nierozwiązywalnych sprzeczności i paradoksów polskiej 
drogi do socjalizmu w  inny wymiar – wymiar literacki. Dlatego duch Pascala, 
jansenisty, filozofa, dialektyka, pisarza i autora Prowincjałek zostawił ślad w jego 
pełnym ironii pisarskim stylu. Lecz już wcześniej Kołakowski w swoim wielkim 
zbłądzeniu okresu dogmatycznego, czyli przecenieniu roli rozumu przypomina 
miejscami Pascala, który pisał: Nie ma nic równie zgodnego z rozumem jak to za-
parcie się rozumu54. A zatem Klucz niebieski Leszka Kołakowskiego okazuje się 
także kluczem, tyle że literackim, do tragicznych rysów jego rewizjonizmu.

Koda. W postawie ideowej i politycznej Leszka Kołakowskiego lat 1956–
1957 leżał uogólniony zakład Pascala inspirowany książką Goldmanna, który był 
wpisany w  jego program rewizji marksizmu. Spinał on całość jego różne wzajem 
niespójne idee, reformatorskie pomysły i silne polityczne zaangażowanie. W tym 

52 Mam na myśli opowieść Król Herod czyli Nędza moralistów. 
53 Przykładowo opowieść Sara czyli Konflikt ogólnego z i jednostkowego w moralności jest jego 

reminiscencją na marginesie sporu o uniwersalia i konferencji na temat „Problem stosunku tego, 
co jednostkowe, do tego co ogólne” z 1956 roku w PAN. W innej opowieści Lud Izraele czyli skutki 
bezinteresowności dopatrzyć się można echa interwencji ZSRR na Węgrzech w 1956 roku.

54 B. Pascal, Myśli, s. 247
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ukrytym zakładzie postawił na demokratyczny socjalizm i  choć rewizjonizm prze-
grał, to porażka ta była źródłem jego dalszego rozwoju. Możemy tym samym pa-
trzeć na zakład u Kołakowskiego jako na zabieg, który przyczynił się do syntezy 
dwóch oscylujących wcześniej wariantów marksizmu w jego filozofii. Owocem tej 
syntezy był nie tylko podszyty tragizmem rewizjonizm lat 1956–1958, ale także 
późniejszy antynaturalistyczny marksizm, który stał się jednym z   wyróżników 
warszawskiej szkoły historii idei. Z czasem odsłonił on, jak zresztą cały marksow-
ski projekt, swoje wewnętrzne totalitarne oblicze i  w ten sposób dodał do rewi-
zjonizmu nowy rys tragizmu. Tak jak jansenizm był reakcją na spustoszenia ra-
cjonalizmu i empiryzmu XVII wieku, tak rewizjonizm marksistowski był reakcją 
na spustoszenia scjentystycznego rozum w marksizmie (materializmu dialektycz-
nego), a przez to ruchem w stronę humanistycznej antropologii. Pascal uczył, że 
w wyborach wartości racje „serca” przeważają racje rozumu. To samo znajdujemy 
w zmaganiach Kołakowskiego z rozumem na polu marksizmu, gdyż rewizjonizm 
był prymatem etyki („serca”) nad rozumem.

Jeśli przedstawione tu porównanie rewizjonizmu marksistowskiego do jan-
senizmu jest trafne to Kołakowskiego można nazwać Pascalem rewizjonizmu. Od 
tego czasu Pascal jako najbliższy z wielkich filozofów55 towarzyszył mu w  filozo-
fowaniu, czego najlepszym świadectwem jest prymat pascalowskiej racjonalności 
pragmatycznej nad racjonalnością logiczna zawarty w Jeśli Boga nie ma… oraz 
jego znamienne zbliżenie do religii chrześcijańskiej, ale to oddzielny pasjonujący 
temat. Nie jest wiec przypadkiem, iż myśl Pascala jako głęboka inspiracja towa-
rzyszyła Kołakowskiemu w  rewizjonizmie marksistowskim i   jego późniejszym 
filozofowaniu. 

55 Wymieńmy najważniejsze jego prace dotyczące Pascala: Banał Pascala, „Zeszyty Argu-
mentów” 1962 nr 9; Wokół Pascala, „Studia Filozoficzne” 1965 nr 1; Pascal, [w:] Słownik filozo-
fów, t. 1, Warszawa 1966; Fabula mundi i nos Kleopatry, „Revue Internationale de Philosophie” 
1975 nr 111–112; Pascal Blaise, [w:] The Encyclopedia of Religion, Vol. 1–12, Ed. M. Eliade, New 
York 1987; Pascal, [w:] Religia. Encyklopedia PWN, t. 1–9, Warszawa 2001–2004; Zaproszenie do 
Pana Boga na biesiadę. Dialog XVII-wieczny; „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 2002 
Nr 47; Pan Bóg nic nam nie jest dłużny, 1994; Blaise Pascal, [w:] O co nas pytają wielcy filozofowie, 
2005.
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The wager and tragic vision in Leszek Kolakowski’s marxism revisio-
nism (pascal’s inspirations)

Leszek Kolakowski’s Marxist revisionism can be divided into three phases. The in-
itial phase of revisionism which began with Stalin’s death and lasted until 1955, the sec-
ond phase: the phase of active revisionism in the years 1956–1957 and the third, most 
mature phase, the phase of anthropological revisionism of the period 1958–1968. 

At the root of Kolakowski’s revisionism were two more or less ulterior tendencies. 
The first tendency was an attempt to assimilate in the field of Marxist-Leninist doctrine 
of the ideas of Economic and Philosophical Manuscripts of 1844 by young Karl Marx. 
This was the leading and increasing tendency which ties together all of the phases of his 
revisionism. The second tendency was an attempt to implant in the doctrine – within the 
second phase of revisionism – some of the ideas of ethical socialism as well as some of 
Immanuel Kant’s ideas; the focal point of this tendency was understanding socialism as 
a moral duty, which gave his revisionism a tragic dimension.

In the article I pay heed to Lucien Goldmann’s book on Pascal Le Dieu caché. Étude 
sur la vision tragique dans les “Pensées” de Pascal et dans la théâtre de Racine (1955) 
which was of great importance which was key to the crystallization of the active phase 
of Kolakowski’s revisionism. I also point to the existence of a so-called weger in the Ko-
lakowski’s thought of that special period in mind. The weger is the keystone of his then 
much enfeebled Marxism as well as a bridge to his revisionist anthropology of 1958–1968.

Keywords: Leszek Kołakowski, marxism-leninism, revisionism, anthropology
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Leszek Kołakowski jest uznawany za jednego z najwybitniejszych filozofów 
polskich. Jego najważniejsza praca Główne nurty marksizmu uważana jest za je-
den z najlepszych kompendiów dotyczących filozofii marksistowskiej. Sam był 
najpierw zagorzałym marksistą, aby następnie przenieść swe zainteresowania ba-
dawcze na historię idei, a w szczególności historię marksizmu. Był przecież tak-
że kierownikiem katedry marksizmu-leninizmu na Uniwersytecie Warszawskim. 
Być może zostałby nim do dziś, gdyby nie napisany wraz z Marią Ossowską tekst 
List otwarty do partii, który przez obronę opozycjonistów został użyty jako eks-
pertyza w czasie procesu Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego. Za to zachowa-
nie, zdaniem ówczesnych komunistycznych władz, niegodne członka PZPR, zo-
stał w 1966 r. pozbawiony katedry, a w 1968 r. odebrano mu prawo do prowadze-
nia wykładów. Został zmuszony zatem do opuszczenia kraju, najpierw udał się do 
Paryża, a później do Wielkiej Brytanii, gdzie wykładał na Oksfordzie. W tamtym 
właśnie okresie napisał wcześniej wspomnianą pracę Główne nurty marksizmu. 
Powstanie – rozwój – rozkład. 

Suche fakty z  życiorysu są w  tym przypadku niezbędne dla zrozumienia 
danego autora, lecz czasem ważniejsze jest to, co mówią o nim jego przyjaciele 
i współpracownicy. Już po śmierci filozofa zorganizowano konferencję pt Leszek 
Kołakowski – myśliciel i obywatel, na której uczczono jego pamięć i przyznano 
mu medal „za służbę demokracji”. Został on przekazany przez Carla Gershmana 
w imieniu National Endowment for Democracy. Jednym z gości był były premier 
RP, Tadeusz Mazowiecki, który wygłosił krótkie, ale ważne przemówienie. Ma-
zowiecki stwierdził w swoim wystąpieniu, że nie da się oddzielić jego pracy inte-
lektualnej od działalności publicznej. Stwierdził nawet, że Kołakowski wypełniał 
czynem to co głosił w swoich wykładach – innymi słowy – że teoria pokrywała się 
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z  jego praktyką. Oznacza to, że był konsekwentny i uczciwy w swoich przemy-
śleniach i działaniach. Wspomina również o jego publikacjach w paryskiej „Kul-
turze”, zaangażowaniu w Komitecie Obrony Robotników (jako jego zagraniczny 
„ambasador”) i członkostwie w obradach „okrągłego stołu”, do których był nasta-
wiony sceptycznie, ale był  również otwarty na dialog1. Mazowiecki uważał rów-
nież, że Kołakowskiego należy zapamiętać nie tylko poprzez jego jawną krytykę 
władzy komunistycznej, jego postawy antytotalitarystycznej, ale też jako myślicie-
la, który zauważył pewne zagrożenia ze strony samej demokracji. W istocie wol-
ności i demokracji tkwią pewne autodestruktywne idee, które mogą doprowadzić 
do ich upadku. Dlatego też należy cały czas mieć się na baczności i kwestiono-
wać to, co może doprowadzić do upadku demokracji. W tym właśnie Mazowiecki 
upatrywał najcenniejsze przesłanie jego myśli2.

Zbigniew Jordan natomiast jest znacznie mniej znaną postacią aniżeli Leszek 
Kołakowski. Trudno nawet jednoznacznie określić dlaczego. Może dlatego, że 
znalazł się na czarnej liście cenzury PRL (chociaż Kołakowski również miał wcze-
śniej wspomniany zatarg z partią), może powodem była jego nieobecność w nauce 
krajowej. Niezależnie od przyczyn, faktem jest, że istnieje tylko garstka ludzi, któ-
rzy mogą coś powiedzieć na jego temat. Jednym z nich był Tymon Terlecki, jego 
współpracownik i serdeczny przyjaciel. Wedle jego świadectwa Zbigniew Antoni 
Jordan urodził się w 1917 r. w Gołaszynie w rodzinie ziemiańsko-inteligenckiej. 
Pierwsze szlify filozoficzne uzyskał na Uniwersytecie Poznańskim, gdzie obronił 
pracę magisterską, w której analizował  teorię zdań psychologicznych Tadeusza 
Kotarbińskiego. Jego praca doktorska natomiast miała tytuł „O matematycznych 
podstawach systemu Platona (Z historii racjonalizmu)”. Obronił ją w wieku zale-
dwie 25 lat i wedle środowiska polskich filozofów stała na bardzo wysokim pozio-
mie. Wykazywała opanowanie nowoczesnej metody badań klasycznych tekstów 
filozoficznych oraz znajomość starożytnej greki na poziomie takich sław jak Win-
centy Lutosławski – autor dzieła o chronologii dialogów Platona – czy Władysła-
wa Witwickiego, tłumacza wszystkich dzieł tego myśliciela na język polski. 

Jeśli chodzi o jego rozprawę habilitacyjną to znany jest tylko jej tytuł „O po-
jęciu nieskończoności”. Niestety zaginęła ona w  odmętach wojny3. Jordan po 
obronie doktoratu studiował jeszcze w Niemczech a później na paryskiej Sorbo-
nie. Po studiach zagranicznych, niesiony poczuciem patriotycznego obowiązku 
zaciągnął się do wojska polskiego przebijając się przez Węgry do Francji. Służył 
w Pierwszej Dywizji Pancernej i brał udział w bitwie pod Chambois, po której po-

1 T. Mazowiecki, Leszek Kołakowski i polska demokracja, [w:] Leszek Kołakowski – myśliciel 
i obywatel, pod redakcją P. Kosiewskiego, Warszawa 2010, s. 43.

2 Tamże, s. 44.
3 T. Terlecki, Dobrze myśleć – dobrze postępować, „Kultura” 1980, nr 11, s. 106.
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zostawił wspomnienia, które przysłał do redakcji „Polski Walczącej” (Rok temu 
pod Chambois)4. Po wojnie bezskutecznie próbował znaleźć pracę na uczelniach 
brytyjskich. Zamiast upragnionego nauczania musiał zajmować się w tym czasie 
pisaniem artykułów dla „Kultury”5 a w czasie pobytu w Monachium, pracował 
jako analityk opinii publicznej w Radiu Wolna Europa. Doceniony został dopiero 
w roku 1957 r. gdy dostał kolejno (z inicjatywy ojca M.I. Bocheńskiego) stypen-
dium w  Instytucie Studiów Wschodnich na Uniwersytecie we Fryburgu, a po-
tem kolejne (1962 r.) w Instytucie Rosyjskim  Uniwersytetu Columbia w Nowym 
Yorku. Po skończeniu stypendium, otrzymał stanowisko „lecturer grade 1” (od-
powiadający docentowi w Polsce) na nowo powstającym Instytucie Socjologii na 
Uniwersytecie w Reading6. Potem przeniósł się do Carleton University w Ottawie 
(Kanada), gdzie był profesorem w tamtejszym Instytucie Socjologii i Antropologii. 
Niestety zmarł tam kilkanaście lat później w październiku 1977 r. na raka przy-
sadki mózgowej7.

Obie te postacie, choć pozornie tak odległe od siebie, wiele jednak łączy-
ło. Otóż tak samo Jordan jak i Kołakowski zajmowali się marksizmem zarówno 
w klasycznym ujęciu samego Marksa jak i jego kontynuatorów (zwłaszcza Lenina 
i Stalina). Chociaż Jordan był starszy od Kołakowskiego, to często w swoich pra-
cach powoływał się na jego prace. To wskazuje, jak Jordan doceniał prace nauko-
we Kołakowskiego. Jordan jednakże nie zawsze pochwalał stanowiska i poglądy 
Kołakowskiego, niekiedy również je krytykował. Szczególnie uwidacznia się to na 
przykładzie poglądu Kołakowskiego o usytuowaniu teorii poznania w doktrynie 
marksizmu-leninizmu, który Jordan nazwał realizmem antropologicznym.

Według Jordana, Kołakowski należał do młodszego pokolenia marksistów-
-leninistów, którzy nie byli usatysfakcjonowani tym, co oficjalna doktryna marksi-
zmu-leninizmu głosiła na temat statusu wiedzy w filozofii. Stanowisko Kołakow-
skiego w tej kwestii opierało się głównie na poglądach wczesnego Marksa. W jego 
interpretacji, koncepcja wiedzy u wczesnego Marksa znacznie różniła się od epi-
stemologii pozytywistycznej, choć później wraz z Engelsem jednak ją zaakcepto-
wał. Oficjalna koncepcja wiedzy „starszego” Marksa została bowiem rozpropago-
wana dopiero w pracy Lenina Materializm i Empiriokrytycyzm i w takiej postaci 
włączona do oficjalnej doktryny marksizmu-leninizmu.

Jordan twierdził, że stanowisko zajęte przez Kołakowskiego jest interesujące 
z kilku co najmniej powodów. Zapoczątkowuje bowiem nową tendencję myślową 
opartą co prawda o tradycyjną interpretację myśli Marksa, ale wolną od pustych 

4 Tamże, s. 107.
5 Tamże, s. 108.
6 S.L. Andrzejewski, Wspomnienie o Zbigniewie Jordanie, „Kultura” 1980, nr 11, s. 103.
7 T. Terlecki, Dobrze myśleć…, s. 109.
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stereotypów zawartych w marksizmie-leninizmie, które zwykle doprowadzały tra-
dycjonalistów do „szewskiej pasji” i do gwałtownych polemik. Kołakowski tym 
samym podjął pierwszą, od czasu powojennej ekspansji myśli marksistowskiej 
w  Polsce, próbę filozoficznej interpretacji stanowiska, że myślenie jest zdeter-
minowane społecznie. Podejmując tę próbę Kołakowski posługuję się koncepcją 
ideologii totalnej, zdefiniowaną przez Karla Mannheima, której jednak użył tylko 
do analizy utopijnej mentalności politycznej.

Kołakowski propagował pogląd, że reforma filozofii zaproponowana przez 
Rene Descartesa (Kartezjusza) doprowadziła do zahamowania rozwoju filozofii 
nowożytnej. Kartezjusz skierował bowiem filozofię na nowe tory głosząc, że to re-
fleksja nad źródłami wiedzy i ich krytyka powinny stanowić podstawę filozoficz-
nego myślenia. Ten pogląd powstrzymał właściwe rozumienie relacji pomiędzy 
człowiekiem a naturą i historią. W dodatku ta myśl nie jest możliwa do zaakcep-
towania, ponieważ jest zanadto wyidealizowana: w jej podstawach idealistyczne 
rozwiązanie problemu poznania staje się nieuniknione. Przekonania, że takie roz-
wiązanie jest fałszywe, nie da się jednak obronić, tak długo jak teoria Kartezjusza 
pozostanie w mocy. Jeśli od początku przyjmiemy, że podmiot poznający można 
wyizolować ze środowiska społecznego, którego jest częścią, oderwać od histo-
rycznych i społecznych czynników, jak i wpływów tradycji  naukowej, to w tym 
przypadku rozum i prawda są skazane na porażkę i w filozofii zaczynają rządzić 
irracjonalne kaprysy subiektywizmu. Jednostka w ujęciu Locke’a, Kartezjusza, 
Berkeleya i Hume’a  tak naprawdę nie istnieje i nie może istnieć8. Błędem jest 
myślenie, że pewna jednostka abstrakcyjna, której zdolność poznania jest zgodna 
z tradycyjną epistemologią, może zdobyć jakąkolwiek wiedzę a jej akty poznawcze 
można uznać za racjonalne i obiektywne. Co myśliciele kiedyś uważali za źródło 
błędów, powinno być uważane za warunek konieczny do tego, aby akt poznania 
mógł w  ogóle mieć miejsce, a  kreatywne działania i  przemyślenia mogły mieć 
miejsce.

Pytanie o  to czy możemy w  ogóle zdobyć jakąś wiedzę, często zadawane 
przez nowożytnych filozofów, samo sprowokowało odpowiedź. Takie pytanie nie 
zostałoby nigdy sformułowane, gdybyśmy nie byli w stanie zdobyć jakiejkolwiek 
wiedzy. Pozostaje tylko problem warunków, w których to pytanie powstało. We-
dle stanowiska zajętego przez Kołakowskiego problem możliwości zdobycia ja-
kiejkolwiek wiedzy znajduje rozwiązanie poprzez fakt, że wiedza jest nieodzow-
nym elementem życia społecznego człowieka. W czasie swojego życia każdy czło-
wiek walczy o to aby być w stanie kontrolować otoczenie – właśnie w tym można 
doszukiwać się zaczątków wiedzy. Najlepszym dowodem na to, że człowiek jest 

8 Z. A. Jordan, Philosophy and Ideology. The development of philosophy and marxizm-leninism 
in Poland since the Second World War, edited by J. M. Bocheński, Dondrecht, Holland 1963, s. 341.
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w stanie coś zrobić jest jego działanie. Marks dobrze wiedział, że problematyka 
możliwości zdobywania wiedzy nie jest tak naprawdę kwestią teorii, ale praktyki. 
Wiedział o tym również Engels cytując Fausta9: „Im Anfang war die Tat”10.

Z powyższego wywodu wynika nie tylko to, że punkt wyjścia sformułowany 
przez nowożytną epistemologię jest błędny, ale również, że materialistyczna teo-
ria poznania zawiera w sobie niatrafne założenia. Próba interpretacji prawdy jako 
odbicia „rzeczywistości obiektywnej” w umyśle, doprowadza do tego, że materia-
listyczna teoria poznania staje się nie do końca jasna i zachowuje wieloznaczność. 
Zarówno Engels jak i Lenin wyobrażali sobie wiedzę jako pewnego rodzaju obraz 
albo mapę, która istnieje niezależnie od umysłu. Jednakże ludzki umysł nie jest 
w stanie pojąć idei istniejących niezależnie od człowieka i założenie, że wiedza 
jest zjawiskiem podobnym do odbicia przedmiotów w lustrze, jest po prostu błęd-
ne. Materializm zawiera w sobie trafną idee, że świat istnieje niezależnie od świa-
domości, ale wiedza o świecie fizycznym jest zależna od umysłu. Tak samo budo-
wa biologiczna człowieka jak i społeczne uwarunkowania wywołują pewne reak-
cje w stosunku do określonych bodźców i determinują sposób w jakim podmiot 
poznający porządkuje dane o świecie. Zdolność poznania człowieka jest głównie 
selektywna, a nie refleksyjna – jest głównie wytworem ewolucji gatunku ludz-
kiego i dziedzictwem całości uwarunkowań społecznych i indywidualnych cech. 
Ta zdolność wynika zarazem z pełnionych ról społecznych i biologicznych. Jeśli 
nasza percepcja pozwala nam zauważyć pewne rzeczy i powiązania między nimi 
istniejącymi w świecie zewnętrznym, to takich spostrzeżeń nie można uznać za 
ich wyobrażenia we właściwym znaczeniu tego słowa. Wyobrażenie musi ukazać 
jakieś podobieństwo do przedmiotu, od którego pochodzi, ale spostrzeżenie już 
nie. Świat zewnętrzny istnieje bowiem niezależnie od człowieka i nie jest w żaden 
sposób przez niego tworzony. Jednakże świat ukazuje się człowiekowi jako upo-
rządkowana rzeczywistość, gdzie człowiek jako podmiot poznający jest również 
podmiotem społecznym, którego koncepcje są determinowane zarówno przez zin-
stytucjonalizowaną strukturę społeczeństwa, jak i przez biologiczną i społeczną 
ewolucję gatunku ludzkiego11.

Dopiero później Kołakowski (wraz ze studiami nad wczesnym Marksem) 
rozwinął problematykę poznania również poprzez krytykę systemu Hegla i  jego 
specyficznego sposobu myślenia. Sam Marks podporządkował  „czysty rozum” 
„rozumowi praktycznemu” i twierdził, że problem poznania nie da się rozwiązać 
na gruncie jakiejś abstrakcyjnej teorii. Myślenie i bycie chociaż od siebie się róż-

9 „Na początku był czyn” (J.W. Goethego, Faust, cz. 1, sc. 3) [za: W. Kopaliński, Słownik wy-
razów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1978, s. 418].

10 L. Kołakowski, Szkice o filozofii katolickiej, Warszawa 1955, s. 135–137.
11 Tamże, s. 87–88, 93, 159–160.
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nią, to jednak są ze sobą blisko związane. Punkt wyjścia teorii Marksa jest różny 
od innych znanych w historii systemów filozoficznych, także od tych materiali-
stycznych. Na temat marksowskiej teorii poznania Bucharin napisał, że istnieją 
podmioty, przedmioty i różne relacje między nimi12. Z tego punktu widzenia teoria 
poznania Marksa ma charakter socjologiczny.

Marks był przeciwnikiem koncepcji rzeczy samych w  sobie. Według nie-
go coś takiego nie może istnieć. Istnieją tylko „rzeczy dla nas”. Świat material-
ny, przyczynowo niezależny od człowieka, istnieje naprawdę, chociaż jest poza 
naszym zasięgiem. Poznawalny jest tylko świat, który jest poznajemy poprzez 
doświadczenie, t.j. dzieląc na gatunki i  indywidua, na części i klasy, nazywając 
przedmioty i relacje pomiędzy nimi, przypisując rzeczom określone formy, porzą-
dek i strukturę, a zatem oderwany od chaosu preegzystującego świata. Ten świat 
jest poznawalny ponieważ jest tworzony przez człowieka. Jako istota przyrodni-
cza człowiek przekształca środowisko na swoje potrzeby, a te potrzeby determi-
nują wyłanianie się rzeczy i ich relacje, związki oraz zależności. Gdyby potrzeby 
człowieka byłyby inne, to i świat wyglądałby inaczej. Oko nie jest lustrem, które 
wiernie odzwierciedla na co patrzy, ponieważ ta rzecz istnieje sama w sobie poza 
ludzkim okiem i to odnosi się również do pozostałych zmysłów. Oznacza to, że 
zmysły same stały się źródłem teorii poprzez sposób swojego funkcjonowania, 
a przedmiot staje się uprzedmiotowieniem samego siebie czyli sam człowiek sta-
je się przedmiotem. Jordan analizując myśl Kołakowskiego w tym miejscu cytu-
je Marksa: „I jasne jest także, że rzeczowość w stosunku do samowiedzy nie jest 
przeto bynajmniej czymś samodzielnym, istotnym, lecz tylko tworem przez nią 
ustanowionym i że ten ustanowiony twór zamiast potwierdzać sam siebie jest tyl-
ko potwierdzeniem aktu ustanawiania, który na moment utrwala swoją energię 
w postaci produktu, nadając mu dla pozoru – lecz tylko na moment – rolę samo-
dzielnego, rzeczywistego przedmiotu13”.

Jordan analizując Kołakowskim wskazuje, że dla niego język jest wytworem 
społecznym. Używa się go bowiem głównie do nadawania nazw rzeczom, ideom, 
kategoriom. Jego główną funkcją jest poprawianie społecznie ukształtowanego 
świata i pomoc w sterowaniu tym, co się tworzy dzięki naszym potrzebom, czyli 
rzeczy i relacje między nimi. Język nie daje nam możliwości do znalezienia ukry-
tych poziomów rzeczywistości. Języka nie można użyć do niczego innego tylko do 
tego właśnie celu. Język nie posiada zatem w sobie jakiegoś ukrytego poziomu czy 
drugiego dna.

12 N.I. Bukharin, Marx’s Teaching and its Historical Importance, [w:] N.I. Bukharin and others, 
Marxism and Modern Thought, transl. by R. Fox, London 1935, s. 23.

13 K. Marks, Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne z  1844 r., tłum. K. Jażdżewski [w:] Karol 
Marks, Fryderyk Engels, Dzieła, t. I, Warszawa 1960, s. 155.
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Subiektywny świat, wytworzony i  zdeterminowany w  swej strukturze po-
przez funkcje życia, potrzeby, popędy, motywacje ludzi i ich zdolność do odczu-
wania cierpienia, nie jest ulotnym światem, który powstaje i zaraz znika. Czło-
wiek jest istotą przyrodniczą, jednym z gatunków zwierząt i jednocześnie istotą 
społeczną, która współdziała z innymi. Indywidualne i gatunkowe życie człowieka 
nie różnią się między sobą i chociaż może się wydawać, że życie indywidualne nie 
jest bezpośrednią formą życia społecznego, jest jednak jego przejawem14. Czło-
wiek to podmiot społeczny, a nie indywidualny i jego zdolności poznawcze i two-
rzenie oraz porządkowanie pewnych kategorii myślenia ma również charakter 
społeczny. Świat subiektywny jest zatem również subiektywny w sensie społecz-
nym, zawiera w sobie pewne trwałe jakości, odpowiadające trwałym cechom ga-
tunku ludzkiego. Istnieją pewne nawyki wytworzone poprzez ciągłe doświadcze-
nia, wspólne dla całego gatunku ludzkiego. Wywołują one to co Bertrand Russell 
nazwał „zwierzęcą inferencją” (animal inference) – samorzutną skłonnością do 
interpretowania bodźców w taki a nie inny sposób. Zwierzęca inferencja wprowa-
dza do społecznie subiektywnego świata pewien rodzaj stałości, daje człowiekowi 
podstawy formułowania zasad i praw a zatem prowadzi go do nauki15.

Rozszerzona wersja antropologicznie zorientowanej epistemologii prowadzi 
do kilku istotnych wniosków. W  teorii poznania Lenina i  Engelsa bariera któ-
ra miała odgradzać mentalny obraz danego przedmiotu (persept) z postrzeganym 
przedmiotem zupełnie zanika. Samoświadomość człowieka odpowiada oporowi 
środowiska, z którym ma do czynienia w  trakcie realizacji swoich naturalnych 
potrzeb. W konsekwencji ani samoświadomość, ani zewnętrzny świat, mentalna 
wizualizacja danego przedmiotu ani sam postrzegany przedmiot nie mogą istnieć 
same w sobie bez wzajemnej współzależności16.

Ta idea nie wywodzi się z filozofii marksowskiej, chociaż sama definicja już 
tak. To przecież Kant wcześniej rozwinął założenie, uwzględnione w teorii Mark-
sa, dotyczące statusu głównej zasady w jego odrzucającej idealizm koncepcji. To 
założenie głosi, że nie ma jakiejkolwiek samowiedzy o rzeczach czasoprzestrzen-
nych istniejącej przed właściwą wiedzą i zupełnie z nią nie związanej. Samowie-
dza musi być powiązana z tym co jednostkowe i z tym, co jest poza „ja”, czyli „nie-
-ja”. Oznacza to, że powiązania pomiędzy samowiedzą i wiedzą o świecie czaso-
przestrzennym są nierozerwalne – jedno nie może istnieć bez drugiego.

Marks bowiem nie oddzielił świata, którego postrzegamy od świata samego 
w sobie, który istnieje poza percepcją. Świat według Feuerbacha, Engelsa i Leni-
na istnieje niezależnie od podmiotów poznających, które są w stanie go poznać. 

14 Tamże, s. 104–105.
15 B. Russell, Human knowledge. Its Scope and Limits, London 1951, s. 182.
16 K. Marks, Rękopisy…, s. 156–157.
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Według Marksa zaś takie postrzegania świata jest błędne i pozbawione sensu17. 
Samo istnienie świata nie stanowi problemu, ale pytanie o sposób jego istnienia 
jest tak samo ważne jak pytanie o to jak wyglądałby świat, gdyby nasze oczy były 
wrażliwe na inne częstotliwości fal światła widzialnego niż dotychczas. Zewnętrz-
ny świat istniejący niezależnie od podmiotu poznającego jest tak naprawdę fikcją, 
bo jest poza naszym zrozumieniem i zdolnością racjonalnego tworzenia pewnych 
idei. Ta zdolność jak i też język ludzki są związane tylko i wyłącznie ze społecz-
nie subiektywnym światem. Nie powinno się nawet twierdzić, że społecznie su-
biektywny świat jest tylko zniekształconym obrazem prawdziwego świata. Gdy-
by termin „zniekształcenie” miał charakter neutralny a nie pejoratywny, to i tak 
oznaczałoby to współzależne wyrażenie odnosząco się do tego co nie jest znie-
kształcone i co może pełnić funkcję dla tego modelu. Kantowskiego podziału rze-
czywistości na fenomeny i noumeny (zjawiska i rzeczy same w sobie) nie można 
zastosować do tego modelu. Teoria świata samego w sobie jest błędna, ponieważ 
nie można go poznać poprzez doświadczenie na żaden możliwy sposób. W spo-
łecznie subiektywnym świecie nie istnieje bowiem nic transcendentnego, jak to 
zakładano w pozytywistycznym materializmie18.

Jordan podążając dalej ścieżką wyznaczonym przez Kołakowskiego, ukazuje 
wielką różnice, a nawet przepaść pomiędzy koncepcją społecznie subiektywne-
go świata a arystotelesowskim realizmem, który zakłada, że aparatura pojęciowa 
może zostać użyta w odniesieniu do prawdziwej istoty rzeczy. Ta koncepcja zo-
stała przyjęta na gruncie marksizmu-leninizmu. Z punktu widzenia realizmu an-
tropologicznego jest to iluzja. Zanim ludzie zaczęli rozmyślać na temat problema-
tyki poznania, świat i sposób zdobywania wiedzy były już społecznie i biologicz-
nie zdeterminowane. Życie społeczne i biologiczne równocześnie zdeterminowało 
rozróżnienie w świecie zewnętrznym na przedmioty i aparat pojęciowy, których 
główną funkcją jest pomoc w znalezieniu swojego miejsca w rzeczywistości19.

Wedle Jordana istnieje pewne powierzchowne podobieństwo pomiędzy re-
alizmem antropologicznym a pragmatyzmem. Obydwa stanowiska kładą nacisk 
na działanie, a nie interpretowanie, jak również na tzw. „założoną namacalność” 
przed doświadczeniem rzeczywistości. Jednakże w  realizmie antropologicznym 
nie ma miejsca na relatywizm, który można znaleźć w pragmatyzmie. Zakłada 
on bowiem również, że świat zewnętrznym odzwierciedla społeczną strukturę 
a świadomość jest wytworem społecznym. Chociaż w tym przypadku nie da się 
zastosować materialistycznej teorii prawdy, to już korespondencyjna teoria praw-

17 Tamże, s. 170.
18 L. Kołakowski, Karol Marks i  klasyczna definicja prawdy, „Studia Filozoficzne” 1959, 

nr 2(11), s. 52–53, 56–57.
19 Tamże, s. 50–51.
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dy jest zgodna z założeniami realizmu antropologicznego. Jeśli założymy, że spo-
łecznie subiektywny świat i przyroda to to samo, to w  takim razie leninowska 
definicja prawdy, która głosi, że prawda jest to zgodność pomiędzy świadomością 
a stanem przyrody, jest prawdziwa20.

Sam Marks określił swoje stanowisko jako spójny naturalizm i humanizm, 
odmienne zarówno od materializmu i idealizmu, ale łączące w sobie ich treści21. 
Jedną z głównych założeń marksowskiego naturalizmu jest niemożliwość metafi-
zyki. W zhumanizowanym świecie – jedynym który człowiek może poznać – nie 
warto zaprzątać sobie głowy jakimś transcendentnym światem istniejącym nie-
zależnie od podmiotu poznającego. Myśl, która zakłada istnienie świata samego 
w sobie może zostać tylko wytworzona, jak to określił Marks, poprzez „filozoficzny 
umysł”, który „błądzi we własnych dziwactwach”. Z drugiej jednak strony, Marks 
zakładał, że myślenie naukowe nie powinno, próbować odtworzyć tzw. świat sam 
w sobie a zatem i formułować prawd absolutnych. Lenin pisał, że teorię, która jest 
przybliżona kopią obiektywnej rzeczywistości, można nazwać materializmem22. 
Według Marksa taka myśl jest wewnętrznie sprzeczna. Nie istnieją hipotezy, na 
których bazują teorie naukowe, które można by uznać za całkowicie trafny opis 
struktury Wszechświata. Świat poznawalny przez człowieka, nosi w sobie zna-
mię ludzkiej kreatywności, która nadal dostarcza wiedzy i  wyznacza kierunek 
naszemu naukowemu myśleniu23. Jeśli założymy, że świat jest tworzony poprzez 
człowieka w sensie naturalistycznym i społecznym, to stawia to nowe zadania dla 
filozofów. Metafizyka w tym przypadku okazuje się niemożliwa. Natomiast teoria 
poznania jest możliwa, ale już przedmiot jej badań należałoby przeformułować. 

Czyste dane są tak samo trudne do uchwycenia jak twierdzenia metafizyki 
i epistemologii, które zgodnie z poglądami Avenariusa, a jego krytyka możliwo-
ści czystego doświadczenia, jest tak samo dziwaczne jak jego twierdzenia meta-
fizyczne. Jeśliby zgodzić się z założeniami realizmu antropologicznego, to nie da 
się zbadać zdolności abstrakcyjnego człowieka do zdobywania wiedzy. Koncep-
cja człowieka uniwersalnego jest koncepcją czysto biologiczną, która należy albo 
do nauk przyrodniczych albo wcale. Koncepcja człowieka jako istoty społecznej 
nie jest uniwersalną lecz historyczną ideą, którą należy zawsze odnieść do danej 
sytuacji w czasie i przestrzeni. Człowiek społeczny jest istotą historyczną, której 
natura jest zmienna, zatem mówienie o uniwersalnym człowieku w historii jest 
bezsensowne.

20 Tamże, s. 58–59.
21 K. Marks, Rękopisy…, s. 150.
22 V.I. Lenin, Materialism and Empirio-Cristisim, [w:] Collected Works of V.I. Lenin, vol.13, 

London 1938, s. 267.
23 K. Marks, Rękopisy…, s. 148.
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Ogólnie rzecz ujmując wedle Jordana antropologiczna teoria poznania jest 
możliwa, ale jest twierdzenia można by uznać za ubogie i mało oryginalne. Trze-
ba by było zatem ograniczyć ją do twierdzenia, że wiedza zależy od rozwoju hi-
storycznego, społecznych uwarunkowań, podziału klasowego i  konfliktów kla-
sowych, relacji człowieka z przyrodą. Takie uogólnienia prowadzą na manowce, 
chyba, że ukaże się je w kontekście historycznym, społecznym, naukowym i fi-
lozoficznym. Jednakże przestałaby ona być ogólną teorią poznania i jej wnioski 
przestałyby mieć charakter uniwersalny, bo jej prawdziwość musiałaby być ogra-
niczona poprzez dany czas i miejsce.

W  takim wypadku epistemologię należałoby zredukować do historii wie-
dzy. Wiedzę bowiem można rozpatrywać z dwóch stanowisk: w sensie szerszym, 
gdzie historia wiedzy byłaby zintegrowana z historią filozofii, opartą na założe-
niach przyjętych przez tradycję; oraz w sensie węższym jako wiedza naukowa, 
gdzie epistemologia staje się częścią historii nauki, która bada rozwój historyczny 
pewnych teorii i projektów, ich struktur koncepcyjnych i podstawowych zasad, na 
których się opierają24.

Czym zatem powinien zajmować się filozof? Jordanowi było trudno jedno-
znacznie odpowiedzieć na to pytanie. Nie istnieją przecież jakieś zagadnienia za-
rezerwowane tylko i wyłącznie dla filozofów. Zakres zainteresowań filozofa ma 
charakter antropologiczny, co oznacza, że badania, którymi się zajmuje koncen-
trują się na praktycznej i humanistycznej stronie wiedzy. Ze swej definicji antro-
pologiczny realizm jest zatem teorią, z której takie wnioski można wyprowadzić, 
chociaż nie zawsze da się to uchwycić. W dodatku nacisk, który się kładzie na 
dany element wiedzy może ulec zmianie w innej epoce.

W swej książce Jordan przypomniał, że w astronomii swego czasu istniał 
konflikt pomiędzy ptolemeizmem i kopernikanizmem, natomiast dzisiaj trwa spór 
o determinizm w fizyce. To co decyduje o filozoficznej istotności jakiegoś zagadnie-
nia to nie tylko jego treść, ale również pewne okoliczności historyczne, w których 
ono powstało. Z antropologicznego punktu widzenia to, co jest istotne i doniosłe 
filozoficznie, jest również istotne moralnie, ponieważ wpływa na ludzkie postawy 
i  zachowania. Wiedza ludzka będąc biologicznie i  społecznie zdeterminowana 
wyraża treści kognitywne i regulatywne, a głównym zadaniem filozofa jest odkry-
cie i wytłumaczenie ich niezależności. Należy również wspomnieć o tym, że oba 
aspekty wiedzy, jeśli poddane złudzeniom subiektywizmu, charakterystycznym 
dla tradycyjnej teorii poznania, nie powinny być zastępowane woluntaryzmem, 
tak jak miało to miejsce w niektórych interpretacjach doktryny marksowskiej. Es-

24 L. Kołakowski, Karol Marks…, s. 54.
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sencjalizm w teorii jak i woluntaryzm w praktyce wytworzyły chimeryczny projekt 
filozoficzny, zainspirowany poprzez niekompetentnych badaczy25.

Jordan twierdził, że Kołakowski nie wyszedł poza stadium programowych 
twierdzeń. Swoje poglądy przedstawił w kilku esejach w mniej lub bardziej przy-
swajalnej formie. Główny cel przedstawienia jego poglądów miał charakter bar-
dziej praktyczny aniżeli teoretyczny tzn. chciał zmienić dominujące w jego czasie 
poglądy i postawy uczonych bez tworzenia nowego spójnego systemu filozoficzne-
go. Zwolennicy filozofii Kołakowskiego jednak tylko niekiedy komentowali i do-
konali krytyki realizmu antropologicznego.

Według Jordana krytyka indywidualistycznego stanowiska w epistemologii 
dokonana przez Kołakowskiego, we współczesnej epistemologii nie jest myślą ani 
rewolucyjną ani nową. Podobną krytykę można odnaleźć w wielu teoriach socjo-
logicznych jak i filozoficznych. Durkheim w swoich badaniach nad religią, z któ-
rych wyciągnął wniosek, że ludzkie zachowanie jest zdeterminowane głównie 
przez instytucje społeczne, dał początek idei, że instytucje społeczne tworzą do-
minujący schemat racjonalności i obiektywności w ogóle a cała struktura pojęcio-
wa jednostki jest zakorzeniona w społeczeństwie. Ogólna teoria ideologii totalnej 
i  relacjonizm epistemologiczny Mannheima powinny stać w opozycji do odrzu-
conych przez Bacona idola fori („złudzeń rynku”). Relacjonizm epistemologiczny 
jest nie tylko zasadą metodologiczną, ale również stanowiskiem w epistemologii. 
Każda perspektywa socjokulturowa, od której każde myślenie indywidualne po-
winno być zależne a która nie jest również źródłem błędów i przesądów, dostar-
cza wglądu na to co powinno być dostrzegalne bądź nie w każdej możliwej per-
spektywy26.

Inni filozofowie próbowali rozwiązać ten problem w odmienny sposób. De-
wey na przykład, kładł nacisk na biologiczną podstawę myślenia ludzkiego i jego 
funkcję, która polega na adaptacji człowieka w środowisku. Oznacza to, że po-
strzeganie rozumu jako neutralnej siły odpornej na działanie czasu i uwarunko-
wania historyczne jest błędne. Władze rozumu są tworzone w wirze uniwersalnej 
zmienności, które współdziałają z procesem biologicznych i społecznych zmian, 
które na nie oddziaływują. Doświadczenie kognitywne pochodzi z sfery nie-ko-
gnitywnej, gdzie myśl jest pewnym „czynnikiem w działaniu”, instrumentem za-
spokajania potrzeb ludzkiego organizmu i adaptacyjnych wymagań środowiska. 
Najlepiej rozwiniętymi narzędziami intelektualnej analizy są ewolucyjne rezultaty 
działań, które służą celom społecznym i biologicznym. Koncepcje doświadczenia 
i wiedzy, zapoczątkowane w XVII wieku, które sprowadzały je do subiektywnej 
świadomości działającej naprzeciw przyrodzie, zbudowanej wyłącznie z  przed-

25 L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne, Warszawa 1957, s. 14–28.
26 K. Mannheim, Ideology and Utopia, London 1946, s. 244.
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miotów fizycznych, według Deweya siały spustoszenie w  filozofii27. Antropolo-
giczna i psychologiczna analiza metodologii badań Deweya, miała na celu skie-
rować filozofię na właściwą ścieżkę. Z drugiej jednak strony Philipp Frank uwa-
żał, że tradycyjna epistemologia i metafizyka tak naprawdę są to teorie społeczne 
„w przebraniu”, które nie zdobyły jeszcze uznania i muszą zabiegać o poklask 
publiczny. Twierdzenie, że stanowiska socjologiczna wywierają wpływ na poglądy 
w epistemologii i metafizyce, albo że twierdzenia epistemologiczne i metafizyczne 
są tylko „projekcją” stanowisk socjologicznych, nie oznacza, że całe myślenie i ro-
zumowanie ludzkie jest społecznie zdeterminowane. Do takiego założenia można 
się zbliżyć wyłącznie wówczas, kiedy zaakceptujemy twierdzenie, że perspektywa 
socjokulturowa jest społecznie zdeterminowana.

Pogląd, który głosi, że we współczesnej filozofii, indywidualizm socjologicz-
ny przyjmuje się za podstawę teorii poznania, wydaje się jednak Jordanowi po-
prawny. Stanowisko, że indywiduum, które jest odcięte od społecznego i histo-
rycznego kontekstu, można uważać za istotę rozumną, nie ma charakteru socjolo-
gicznego. Na weryfikowalności tej teorii, która uważa się za oczywistą i którą nikt 
nigdy nie sprawdzał, opiera się weryfikowalność i ważność tego co współczesna 
epistemologia może powiedzieć na temat problemu poznania.

Według Jordana, chociaż tezy realizmu antropologicznego są interesujące 
i obiecujące, to jednak sama teoria nie jest pozbawiona wad.  Problem pojawia się 
w odniesieniu do pomnażania wiedzy naukowej. Pogląd, który głosi, że nauka nie 
może dostarczyć właściwych reprezentacji poziomów rzeczywistości, a tylko pew-
ne ogólnikowe schematy deskryptywne, oceniane na podstawie innych kryteriów 
niż korespondencyjna teoria prawdy, nie jest w filozofii nauki twierdzeniem no-
wym. Nowe natomiast, według Jordana, jest uzasadnienie, które jednak jest moc-
no naciągane i nietrwałe w porównaniu do tego co mogą zaoferować konwencjo-
nalistyczne, utylitarystyczne i neopozytywistyczne koncepcje nauki. Pogląd o źró-
dłach wiedzy naukowej w odniesieniu do teorii realizmu antropologicznego bierze 
się z faktu, że świat jest społecznie subiektywną rzeczywistością. Nauka w takim 
wypadku powinna mieć jakieś granice tego jak i świat, w którym są przeprowa-
dzone badania. Kołakowski jednakże nie podaje dokładnie gdzie one powinny 
się zaczynać a gdzie kończyć. Tak samo Jordan pyta się czy termin rzeczywistość 
może być użyty tylko w jednym kontekście czy też w innych także, oraz także o to 
czy rzeczywistość można opisać za pomocą samych nagich faktów? Kołakowski 
w jego przekonaniu bowiem nie odpowiada na żadne z tych pytań. Jordan porów-
nuje realizm antropologiczny Kołakowskiego z teorią dwóch stołów Eddingtona, 
zwyczajnego i „naukowego”. Błąd w teorii Eddingtona udało się naprawić poprzez 

27 J. Dewey, Experience and Nature, New York 1958, s. 11.
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obserwację, że jeśli jakaś rzecz może być opisana używając słownictwa dwóch 
języków, to nie oznacza to, że dwa ontologicznie różne przedmioty można opisać 
w taki sam sposób. Można opisać dany przedmiot na wiele różnych sposobów, ale 
to nie oznacza, że przedmiot staje się inny za każdym nowym opisem28. Jordan 
kończy swój wywód myślą, że choć wczesny Marks (jak i może Kołakowski) być 
może nie odkryli nowej rzeczywistości, to przynajmniej odkryli nowy język, dzięki 
któremu można opisać rzeczywistość29. 

Konkluzja

W artykule zostało przeanalizowana epistemologiczną koncepcja Leszka Ko-
łakowskiego, która przez Jordana zostało nazwane realizmem antropologicznym. 
Jordan analizując teksty Kołakowskiego, prezentuje jego myśl na sposób, który 
być może nikt inny ani wcześniej, ani później, nie odważył się przedstawić. Dzięki 
jego kulturze myślenia i erudycji myśl Kołakowskiego nie została zniekształcona 
i była przedstawiona jako pewne osiągnięcie współczesnego marksizmu. Chociaż  
Jordan zauważył pewne wady stanowiska Kołakowskiego, to jednak go nie ata-
kował, lecz rzeczowo przedstawił swoje kontrargumenty. Przedstawienie realizmu 
antropologicznego szerszej publiczności jest i dziś pomocne w zrozumieniu tak 
poglądów Kołakowskiego jak i myśl samego Marksa ze wczesnego okresu twór-
czości. Niestety poprzez narzuconą leninowską interpretację, nie dane było pol-
skim filozofom poznać twórczość tego wybitnego filozofa. Innymi słowy można by 
powiedzieć, że polska filozofia niemało na tym straciła.

Jordan także przy okazji wykazał, że polski marksizm nie był aż tak po-
wierzchowny jak ten uprawiany w pozostałych państwach komunistycznych, ale 
że odważnie podejmował najtrudniejsze kwestie filozoficzne. Dowodem tego był 
właśnie realizm antropologiczny Leszka Kołakowskiego

28 L.S. Stebbing, Philosophy and Physicists, London 1944, s. 48.
29 Z.A. Jordan, Philosophy and Ideology, s. 348.
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Zbigniew Jordan on Leszek Kołakowski’s anthropological realism 

It is already well-known that Leszek Kołakowski is one of the greatest marxist the-
oreticians in the history of philosophy. But not all know that he was also the critic of ma-
rxist ideology. It is time to share that fact with the world. In this article we show the Ko-
łakowski’s view on marxism-leninism’s epistemology through the eyes of fellow marxist 
theoretician, although not well-known yet equally interesting philosopher Zbigniew Jor-
dan. Firstly we show the biographical notes of both philosophers, then we present Jorda-
n’s view on Kołakowski’s critic of marxism-leninism’s epistemological issues, which was 
called anthropological realism by him. At the end of the article we show main weaknesses 
of this view as spotted by Jordan. Author hopes that this article can help introduce Zbi-
gniew Jordan to a wider audience and show Kołakowski in new light.
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Wstęp

Wartości odgrywają w  życiu człowieka rolę drogowskazów, które określa-
ją pożądany ład oraz współdziałanie społeczne. Ale przede wszystkim pozwalają 
jednostkom umiejętnie gospodarować energią i czasem, co wiąże się z też z moż-
liwością unikania powtarzania błędów już popełnionych przez innych. Etyka, ro-
zumiana jako nauka o wartościach moralnych, spełnia więc doniosłą rolę w życiu 
każdego człowieka. Jak twierdzi Jacek Filek 

etyka jest filozoficznym olbrzymem, nie karłem, jest samą filozofią, jest kul-
minacją filozofii, nie jej bękartem, który szwenda się po jej obrzeżach. […]. Przy-
pomnijmy, iż etyka powstaje jako filozofia, powstaje na gruncie postawienia pro-
blemu człowieka i sposobu jego bycia. Toteż właściwy jej zamysł nie da się ode-
rwać od rozważania, czym jest człowiek1. 

Rozważania o kondycji człowieka traktowanego zarazem jako jednostka oraz 
jako część całości – społeczeństwa, są zatem podstawą etycznych dociekań. Tym 
samym jej zadaniem jest także poszukiwanie sposobów funkcjonowania człowie-
ka w sferze wartości. W takim ujęciu etyka staje się 

teorią człowieka rozpatrywanego jako „tworzywo” dla wartości. Człowiek jest 
dla etyki „tworzywem”, które nabiera kształtu poddając się wpływowi wartości. 
Jest to jednak „tworzywo” szczególne, tworzywo budujące i zarazem budowane2. 

Jednak żadna ze sformułowanych dotąd definicji i prób odpowiedzi na pyta-
nie dotyczące przedmiotu etyki, nie jest zadawalająca i ostateczna. Poszukiwania 

1 J. Filek, Filozofia jako etyka, Kraków 2001, s. 10–11. 
2 Ks. J .Tischner, Etyka wartości i nadziei, [w:] Wobec wartości, Poznań 1982, s. 55. 
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odpowiedzi, to zadanie dla filozofów, zajmujących się zarazem antropologią jak 
i aksjologią. Jednym z nich był Leszek Kołakowski – wybitny polski historyk filo-
zofii, a przy okazji także etyk, choć w tej roli jest jeszcze mało znany.

Kołakowski jako etyk

Już w „Małej Etyce” Kołakowski starał się wskazać na pewne właściwości 
albo wyróżniki etyki. Nie było to zadanie łatwe, jeżeli wziąć pod uwagę wymogi 
naukowości i typowo teoretyczne podejście autora. Nie skupia się on bowiem tyl-
ko na rozróżnianiu poszczególnych koncepcji powstałych w określonej epoce czy 
też w obrębie danego nurtu filozoficznego. Kołakowski rozumiał etykę dość szero-
ko, nie tyle dlatego, że taki jest wymóg naukowości, ale dlatego, bo sądził, że jeżeli 
problemy i pytania etyczne potrafimy formułować bez dwuznaczności, to wtedy 
należałoby przestać filozofować. Są to więc pytania strictefilozoficzne, na które 
nie da się udzielić prostych i jednoznacznych odpowiedzi. Co najwyżej można je-
dynie mieć chwilowe poczucie, że znalazło się rozwiązanie. 

Kołakowski wykazuje też, że etyka to nie tylko prosta analiza samego poję-
cia „etyka”, ale poszukiwanie odpowiedzi na pytania: czym jest dobro i zło oraz 
jak należy uzasadnić normy naszego postępowania. A faktycznym problemem jest 
zwłaszcza to, że normy moralne są uniwersalne, przy czym mamy świadomość, że 
są też jednocześnie lokalne, a niekiedy nawet bardzo indywidualne, jednostkowe. 
W niektórych kierunkach filozoficznych bowiem 

pytanie o to, co jest dobre lub złe, słuszne lub niesłuszne, uchodzi za część 
etyki na równi z pytaniem o sens słów takich, jak „dobry” i „słuszny”3. 

Kołakowski nie podzielał takiego przekonania. Według niego nie bez po-
wodu spór o przedmiot etyki jest przedmiotem dyskusji trwających od wieków. 
Poszczególni filozofowie rozmaicie tłumaczą także jej miejsce i wkład do filozo-
fii ogólnej. Udzielone dotąd odpowiedzi nikogo nie zadawalają, dlatego propozy-
cje Kołakowskiego, dotyczące aksjologii etycznej, zasługują na upowszechnienie, 
gdyż rezygnuje on z prób formułowania ogólnych teorii wykraczających poza moż-
liwości pojmowania przez przeciętnego człowieka. W jego przekonaniu etyka jest 
bowiem kierowana do ludzi i bez uwzględniania ich możliwości pojmowania, po 
prostu nie ma sensu. Ale co istotniejsze, wedle tych poglądów, w etyce chodzi ra-
czej bardziej o istotność pytań i ich zawężanie dostosowane do możliwości pojmo-
wania tych, do których jest kierowana. A wiąże się z tym umiejętne ich stawianie, 

3 L. Kołakowski, Mała etyka, [w:] Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Londyn 
1984, s. 83. 
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i to bardziej niż samo ich układanie, klasyfikowanie oraz wybieranie pod jakimi 
szyldami umieszczamy te pytania. 

Leszek Kołakowski we wczesnym okresie twórczości negował jednak obiek-
tywne istnienie wartości. Dostrzegał zarazem zasadność tak ukierunkowanego 
filozofowania, jeśli posiadało antropologiczne uzasadnienie. Aprobował bowiem 
kulturowy i historyczny relatywizm aksjologiczny. Konsekwencją takiego stano-
wiska był wniosek o niepewności, braku ostatecznych rozwiązań i ciągłego po-
szukiwania rozwiązań4. Początkowo uzasadnienia świata wartości doszukiwał się 
w marksizmie, ale tym klasycznym, sformułowanym przez samego Karola Mark-
sa. Z tej racji Kołakowski odrzucał możliwość zgody na „zastany” model świata, 
czyli taki, w którym się rodzimy i który przejmujemy w spadku od poprzednich 
pokoleń5. Świat bowiem jest spadkiem, który obejmujemy nie w dniu urodzin; ale 
w jakiejś chwili, niedającej się dokładnie określić uświadamiamy sobie, że spa-
dek ten zawsze pozostawia nam wybór – możemy go przecież odrzucić, zarazem 
odrzucając życie wedle cudzych scenariuszy6. Ale z reguły przyjmujemy go z ca-
łym bagażem, nie zastanawiając się tak naprawdę jak to wpływa na naszą moral-
ność, system wartości. Wszystko to konfrontujemy raczej z własnym życiem i do-
piero wtedy wyciągamy wnioski. 

W  przekonaniu Kołakowskiego z  wczesnego okresu twórczości to normy 
stoją na straży wartości i warunkują ich ważność w życiu jednostek oraz grup spo-
łecznych. Twierdził zatem, że prawomocność norm moralnych nie wynika z tego, 
że ich ważność ma charakter uniwersalny. Wręcz przeciwnie, są to jedynie fakty 
determinowane psychologicznie i społecznie. Skłaniał się natomiast ku przekona-
niu, że pomiędzy spostrzeżeniami (czy językowymi nadbudowami i określaniem 
świata) a ustalonymi normami moralnymi zachodzą tzw. koniecznośc i , które 
choć nie są prawdami analitycznymi, to tworzą trwałe dobro duchowe określają-
ce nas jako istoty ludzkie. W tym właśnie wyraża się transcendentalizm etyczny 
Kołakowskiego7.

Wczesny Kołakowski:  
odrzucenie Boga – mit – człowiek jako kreator wartości 

Kołakowski we wczesnym okresie swej twórczości zakładał, że istnieje swo-
ista tzw. „percepcja religijna”, czyli kategoria łącząca akt rozumienia i moment 

4 Zarys historii filozofii polskiej, pod red. K. Bochenek, L. Gawora, Rzeszów 2013, s. 287–288. 
5 C. Mordka, Bóg i  dobro. Ewolucja etycznych poglądów Leszka Kołakowskiego, „Sophia” 

2003, nr 3, s. 147–158.
6 L. Kołakowski, Etyka bez kodeksu, [w:] Kultura i fetysze, Warszawa 2000, s. 140–141. 
7 C. Mordka, Bóg i dobro, dz. cyt., s. 149. 
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wartościujący. U początków swojej drogi filozoficznej krytykował Kościół kato-
licki, bo uważał, że chrześcijaństwo ma moralnie podejrzaną genezę, a z tej racji 
nie aprobował podporządkowania się Bogu i autorytetowi Kościoła katolickiego. 

Chrześcijaństwo afirmuje ograniczoną ideę społeczeństwa, w której każdy ma 
swoje z góry wyznaczone miejsce i funkcje. Owa społeczna całość jest podporząd-
kowana Bogu, a dokładniej Kościołowi, jako namiestnikowi Boga. Stąd nierów-
ność stanowa i posłuszeństwo stają się wartościami naczelnym, a raczej antywar-
tościami skoro deprecjonują godność ludzką8. 

Kołakowski był bowiem wówczas przekonany, że człowiek jest źródłem, 
z którego pochodzą wszelkie wartości, nakazy, to człowiek – jednostka 

posiada potencję osiągnięcia doskonałości wyłącznie o własnych, ludzkich si-
łach, jest wreszcie najwyższą wartością i celem samym w sobie9. 

Taki pogląd Kołakowskiego był wyrazem odrzucania zastanego porządku 
świata, a doszukiwania się genezy wartości, statusu bytowego dobra czy zła w sa-
mym człowieku, w jego decyzyjności i poglądach.

Przyjmując tezę o aktywnym charakterze egzystencji człowieka kwestiono-
wał zatem wszelkie rozwiązania, które tego nie zakładały. Stąd też biorą się po-
szukiwania źródeł nihilizmu. W przekonaniu Kołakowskiego nihilizm rodzi się 
z  postanowienia nieulegania presji zastanego dobra absolutnego i  obowiązują-
cych norm. 

Skoro z czysto technicznych powodów życie nasze nie może przebiegać poza 
dobrem i złem zastanego świata, tedy zapewnianie, iż porzuciło się ów świat ak-
tem negacji jego wartości, nie bywa niczym innym jak retoryczną fikcją10. 

Nihilizm prawdziwy jest zatem niemożliwy tak samo, jak realna nicość. Ni-
hilizm Kołakowskiego polegał wówczas na podejmowaniu decyzji w  zastanym 
świecie, częściej złym niż dobrym. To afirmowanie świata w całym zachowaniu 
człowieka, to gotowość do wprowadzania zmian zależnie od sytuacji, to wreszcie 
także kwestionowanie jakichkolwiek możliwości i chęci zmian11.. 

W  pierwszych publikacjach Kołakowski odrzucał również konserwatyzm, 
gdyż ten zakładał, że rzeczywistość jest niezmienna, a wartości mają charakter 
„zastany”, stały. Według Kołakowskiego decyzje motywowane etycznie są sytu-
acyjne i nie można ich w żadnym wypadku uniwersalizować. Idea Boga odbiera 

8 C. Mordka, Od Boga historii do historycznego Boga. Wprowadzenie do filozofii Leszka Ko-
łakowskiego, Lublin 1997, s. 91.

9 Tamże, s. 92.
10 L. Kołakowski, Etyka bez kodeksu, dz. cyt., s. 144. 
11 Tamże, s. 143–149. 
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człowiekowi absolutną odpowiedzialność za siebie12. Tak właśnie sądził wczesny 
Kołakowski, poszukując źródeł decyzyjności człowieka w nim samym. Tym sa-
mym zakładał, że człowiek uświadamia sobie, że jest istotą rozumną i tylko sam 
ponosi odpowiedzialność za swoje czynu. To tylko i wyłącznie od jednostki zale-
ży, jak w danej chwili postąpi i  jak zadecyduje. Co więcej, odpowiedzialność to 
świadomość swoich własnych obowiązków, w tym także aktywność na rzecz ich 
urzeczywistniania, czyli taka „odpowiedzialność pozytywna”, przy której człowiek 
jest świadomy i odpowiedzialny, rozumie swoje obowiązki i stara się je wypełniać 
należycie.

Indywidualizm etyczny Kołakowskiego dotyczy zatem czegoś więcej, niż tyl-
ko odpowiedzialności. Porusza przede wszystkim kwestię oceny, opinii, czy też 
krytyki.

Moralnej ocenie podlegają wyłącznie jednostki ludzkie i ich czyny. Wynika to 
stąd, że nie ma oceny moralnej bez uwzględniania intencji działającego, intencje 
zaś są udziałem ludzi poszczególnych. Z tego z kolei wnioskować należy, że niepo-
dobna oceniać moralnie anonimowego procesu historycznego i ,jego korzystnych 
czy niekorzystnych wyników; nie ocenia się również moralnie w ścisłym sensie 
słowa grup ani klas społecznych13. 

Kołakowski był przekonany, że klasa społeczna to uporządkowana zbioro-
wość społeczna, która określa dla jednostek aprobowane sposoby reagowania: 

reakcje ludzkich składników klasy bywają wyznaczane przez reakcje klasy 
jako całości, nie zaś odwrotnie14. 

Jednak, jak podkreślał Kołakowski przynależność do pewnych społeczeństw 
nie determinuje ani z góry nie kształtuje przekonań, w szczególności zaś nie wa-
runkuje opinii moralnych. Jednak sama przynależność do danej grupy kształtuje 
pewne zachowania, co dzieje się niejako z automatu, bo z faktu samej przynależ-
ności. Determinuje natomiast percypowanie zarówno dobra jak i zła moralnego. 
Niezależnie od tego bywają takie sytuacje, że pomimo przynależności do konkret-
nej grupy, czy klasy społecznej, jednostka sama warunkuje swoje zachowania, 
sama kształtuje postawy, odmienne od tych obowiązujących w grupie. 

Ze stwierdzenia, iż ktoś wie, że uznaje to lub owo za dobre lub złe dlatego, że 
te lub owe warunki życia skłoniły go do tego – nie wynika, że to właśnie lub owo 
jest dobre lub złe15. 

12 L. Kołakowski, Nieracjonalności racjonalizmu, [w:] Pochwała niekonsekwencji Pisma roz-
proszone z lat 1955–1968, t. 2, Warszawa 1989, s. 145. 

13 L. Kołakowski, Odpowiedzialność i historia [w:] Pochwała niekonsekwencji, s. 55.
14 Tamże.
15 Tamże, s. 56.
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Rodzi się tutaj dylemat dotyczący zdolności do osądzania jednostek, bo we-
dług Kołakowskiego nie ma takiej zasady, dla której ocenianie, czy osądzanie 
jednostkowej odpowiedzialności byłoby powszechnie obowiązujące. Kołakowski 
zwracał także uwagę na to, że moralnej ocenie podlegać może tylko człowiek, 
a nie jego intencje ani czyny. Odpowiedzialność jednostki determinuje zatem pod-
leganie jej osądom innych jednostek. 

Choć człowiek, ze swej gatunkowej natury, żyje w zupełnej samotności, to 
jednak jego istnienie jest znaczącym stopniu warunkowane i  determinowane 
przez społeczeństwo, kulturę i wychowanie w konkretnym świecie wartości. Ale 
żeby odnaleźć się w świecie, człowiek musi żyć w sferze mitu, który w rozumie-
niu Kołakowskiego, jest w a r t o ś c i ą16.  Każdy mit tkwi gdzieś w  człowieku, 
wynika wprost z niego. Kołakowski sądził, że dobro immanentne trudno spraw-
dzić w tym, co widzimy, względnie w dobrach objawionych, bo według niego nie 
mają one ze sobą żadnego powiązania. Dlatego gwarant etyki, jakim jest Absolut, 
jest dostępny tylko w micie. Aby doświadczyć Boga, trzeba postępować moralnie, 
ale zarazem postępowanie moralne nie ma uzasadnienia, jeśli nie doświadczamy 
Boga. I owszem można mówić o istnieniu pewnych niezmienników, które gene-
rują rozwój moralności: Są to: zdolność odróżniania dobra od zła; pewien rodzaj 
nadbiologiczności (czyli postrzegania pewnych wartości jako czegoś więcej niż 
tylko fizyczne i  chemiczne reakcje, doszukując się w nich właśnie nadrzędno-
ści wartości, np. miłości) oraz wartości autoteliczne. Jednak inwarianty podlegają 
kontekstom kulturowym i społecznym, a także różnym interpretacjom. Co więcej 
Kołakowski postulował, że dobra nie da się wyprowadzić z tego, co uznane za do-
bre, jak i nie można wyprowadzić powinności z  czynów faktycznie realizowanych 
przez ludzi17.

Według Kołakowskiego zatem wartość (sama przez się) jest mitem. Mit zaś:

jest tedy rezygnacją z  wolności – skoro narzuca wzór gotowy, i  rezygnacją 
z  pierwotności absolutnej człowieczeństwa – skoro próbuje człowieczeństwo, 
a więc historyczną zbiorowość, osadzić w niehistorycznej sytuacji bezwzględnie 
początkowej, nadać jej dodatkowy wymiar nieczasowy, odnieść rozumiejąco do 
nieczasowego ładu. Mit zatem nie może być usprawiedliwiony w granicach świa-
domości, która postanowiła odrzucić przedludzki horyzont percepcji jako urojo-
ny, która nie wierzy w wyjście z historii. Nie może być także usprawiedliwiony 
w świadomości, która ustawia swoją wolność nieograniczoną dla każdego cza-
sowego przekroju własnego trwania, tj. która uporczywie próbuje status rzeczy 
ostatecznie odepchnąć18. 

16 C. Mordka, Bóg i dobro, s. 149–150. 
17 Tamże, s. 155–157. 
18 L. Kołakowski, Obecność mitu, Paryż 1972, s. 26–27. 
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Pomimo takiego nierealnego charakteru człowiek potrzebuje mitu i nim się 
kieruje, ale tylko on sam jest w stanie swe wybory usprawiedliwić i wytłumaczyć. 
Aczasowość nadaje zarazem atrybut bezwzględnego obowiązywania niezależnego 
od jednostkowych pożądań i interesów. Ma to znaczenie tylko dla nas samych, bo 
funkcjonując  w społeczeństwie nigdy nie jesteśmy całkowicie wolni.

Kołakowski twierdził zarazem, że wolność absolutna tak naprawdę jest uta-
joną wartością nihilizmu. Przekonuje nas o tym lektura „Obecności mitu”, w któ-
rej dowodzi, że takiej absolutnej wolności nie jesteśmy w stanie utrzymać, po-
nieważ jesteśmy ograniczeni, a nawet zdeterminowani czasem i miejscem. Czy 
zatem, jak pyta się Kołakowski, z konieczności jesteśmy zdani na zastany system 
wartości? Kołakowski zatem rozważa dylemat sytuując ludzie decyzje pomiędzy 
ową absolutną wolnością, a pełną determinacją kulturową. Próbuje znaleźć „zło-
ty środek” dla istnienia wartości. Nie da jej się sklasyfikować w dotychczasowych 
ramach, w których wartość jest albo może być, przypisana do pewnej kultury, spo-
łeczeństwa, pewnego sposobu postrzegania świata. Z drugiej zaś strony nie godzi 
się na uznanie wartości absolutnych, jako bytów nierealnych, idealnych. Dlatego 
Kołakowski sferę wartości uznał za sferę mitu. 

Świat wartości jest realnością mityczną. Składniki doświadczenia, sytuacje 
i rzeczy, o ile przeżywamy je jako wyposażone w jakości wartościowe, przeżywa-
my jako uczestniczące w owej realności, która transcenduje bezwzględnie całość 
możliwego doświadczenia. Znamy tę realność w ten sposób, iż odnosimy do niej 
doświadczenia skończone ze świadomością, że żadne doświadczenie skończo-
ne do niej nie dociera. Znamy ją tedy jako precedens wszelkiego doświadcze-
nia, wszelkiej historii, wszelkiego człowieczeństwa, wszelkiego życia osobowego, 
wszelkiego współbytowania społecznego ludzi. Jeśli sądzimy, że znamy ją jako 
część historii, jakość człowieczeństwa, jakość kultury – nie znamy owej realności, 
lecz fakty wartościowania. Wszelkie doświadczenie ukazuje nam wartości jako 
fakty kultury dostępne klasyfikacji, wyjaśnianiu, nadające się do tego, by układać 
je w tak zwane prawa funkcjonalne. Wewnątrz doświadczenia, wartość uwięzio-
na w swej relatywności, jest faktem kultury. Nie ma, wbrew nadziejom Husserla, 
ejdetycznego doświadczenia wartości, które by nasze wartościowanie przeobraża-
ło w wiedzę. Wartość jest mitem: jest to transcendens19.

Według Kołakowskiego mit zatem jest realnością nie-empiryczną, ale ko-
nieczną. Ponieważ spełnia funkcję zaspokajania potrzeb ludzkich, powoduje to, 
że pokonuje obojętność świata. Dlatego, w pytaniu podsumowującym, Kołakowski 
rozważa czy w ogóle możliwa jest „jakaś” wolność? Stara się rozstrzygnąć dylemat: 

albo wolność zupełnej spontaniczności, ożywiana pragnieniem twórczości 
wyrażającej się w zmaganiu z wartościami; albo zupełne unieruchomienie w za-

19 Tamże, s. 32–33. 
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stanym świecie, do którego ucieka się przed niemożliwą do wytrzymania pustką 
nicości20. 

Czyli jest to wybór pomiędzy całkowitym odejściem od zastanych wartości 
a  zgodą na ich „urzeczowienie”. Rozważania na ten temat bardzo podkreślają 
kierunek myślenia przyjęty przez Leszka Kołakowskiego pierwszym okresie twór-
czości – r e l a t y w i z m  s p o ł e c z n y. 

Późny Kołakowski – wartości zastane – zwrot do Boga w filozofii 

Pogląd „wczesnego” Kołakowskiego, jeszcze przed nawróceniem, nie tylko 
w wierze, ale i w konsekwencji w filozofii, był zasadniczo odmienny od jego póź-
niejszych poglądów na naturę nauki i kryteria naukowości. Nastąpiła wówczas 
bowiem istotna zmiana w kwestii wielu stanowisk, w tym zwłaszcza na naturę 
etyki i źródła wartości. Przywrócenie, czy może raczej włączenie Boga do filozo-
fii, zapoczątkowało całkowicie nową orientacje filozoficzną oraz nowe rozumienie 
świata. Kołakowski zaczął postrzegać Boga jako gwaranta wartości, dawcy dobra. 

Będę starał się argumentować za następującą quasi-kartezjańska tezą: sławne 
powiedzenie Dostojewskiego: „jeśli nie ma boga, to wszystko wolno” zachowuje 
ważność nie tylko jako reguła moralna […], ale także jako zasada epistemolo-
giczna21. 

Przy takim potraktowaniu przez Kołakowskiego Boga, jako dawcy wszelkich 
wartości, można by wnioskować, że jeżeli nie ma Boga, to nie znaczy, że wszystko 
mi wolno, a jedynie to, że nie ma sposobu aby uprawomocnić czy też uzasadnić 
moralność oraz wartości22. Zdaniem Kołakowskiego nie ma przejścia z dobroci-
-samej-w-sobie, immanentnej, transcendentalnej, bytowej, do dobra objawionego. 
Według Kołakowskiego Bóg byłby bowiem dobry nawet wtedy, gdyby istniał tylko 
On sam, bez nikogo i niczego innego. 

Transcendentalizm Kołakowskiego jest stanowiskiem prarelnym do realizmu, 
lecz wymaga przyjęcia istnienia Boga jako gwaranta świata, prawdy, norm logicz-
nych czy moralnych23. 

20 J. A. Kłoczkowski, Więcej niż mit, Leszka Kołakowskiego spory o religię, Kraków 1994, 
s. 274–275.

21 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak 
zwanej filozofii religii, tłum. T. Baszniak, M. Panufnik, Londyn 1987, s. 84. 

22 Zob. H. Eilstein, Jeśli się nie wierzy w Boga… Czytając Kołakowskiego, Warszawa 1991, 
s. 35–38. 

23 C. Mordka, Od Boga historii, dz. cyt., s. 8. 
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Dlatego Kołakowski poszukując źródeł moralności zastanawiał się nad tym 

czy i do jakiego stopnia badania antropologiczne i psychologiczne mają zna-
czenie w konstruowaniu reguł moralnych i w wypowiadaniu się o wartościach24. 

Dalej pytał jeszcze, na jakiej podstawie i dlaczego tak jest, że pomimo wy-
pracowania różnych teorii społecznych, antropologicznych oraz psychologicznych, 
człowiek jednak skłania się raczej do motywów i ustalonego porządku wartości, 
w  jego przekonaniu pochodzącego od Boga? Kołakowski stawiał również pyta-
nie o podstawy i zasadność stawiania pytania o to, na jakiej to podstawie, to co 
„powinno” się robić, można sprawdzić i poznać w takim samym sensie, jak em-
piryczne fakty. Wszystko to odnosi się przecież do sposobu istnienia wartości mo-
ralnych, a w ślad za tym także do naszych intencji, pragnień i  reguł myślenia. 
Kołakowski rozwija tym samym swoje wcześniejsze rozważania o rodzaj prawo-
mocności i ważności sądów dotyczących sfery moralności. 

Szczególnie interesujące wydają się jednak jego analizy nie nad samymi 
wartościami, ale rozważanymi w kontekście odpowiedzialności człowieka za ich 
realizację. Nie chodzi tu o  odpowiedzialność tylko za siebie i  swoje czyny, ale 
zwłaszcza za innego człowieka oraz wynikającą z tej racji, że każdy ponosi pew-
ną odpowiedzialność za życie w ogóle. Odpowiedzialność wobec życia jednak nie 
rozpatrywał w kontekście dzisiejszych sporów na temat eutanazji, czy aborcji, ale 
w kontekście odpowiedzialności jako powzięcia decyzji, że to, co zostało mu po-
wierzone, dobrze będzie wykorzystywane. W  takim ujęciu dopiero ujawnia się 
odpowiedzialność za granice życia. Automatycznie pojawiają się pytania, w któ-
rym momencie się ona zaczyna, oraz czy rzeczywiście istnieje jakaś jej granica? 
Bo jeżeli uwzględnimy istnienie granic, to nasze życie musi być „nadzorowane” 
przez kogoś, kto te granice ustala. Z drugiej strony moglibyśmy sami owe grani-
ce tworzyć, co jednak zwykle kończy się tylko przyjęciem założenia, że takowe są 
albo nie są potrzebne, ale dobrze by było, gdyby istniały. Wtedy odpowiedzial-
ność za granice życia spoczywałaby tylko na barkach człowieka. Odwołując się 
bowiem do Absolutu, szukamy uzasadnienia tej odpowiedzialności w bycie nad-
rzędnym wobec nas samych.

Rozważania na temat zasadności określania tychże granic oraz nad tym, czy 
rzeczywiście takie granice istnieją i czy można je powiązać z odpowiedzialnością, 
stanowiły zatem przedmiot szczególnego zainteresowania Kołakowskiego. Podob-
nie, jest z rozstrzyganiem czy faktycznie odpowiedzialność za siebie jest tak istot-
na i niezbędna w życiu. Kołakowski pytał więc o to, czy wartość życia, a także 
wartość jaką jest odpowiedzialność, czy też sama granica naszej wolności, są so-
bie równe? Jeżeli tak, to problem powinien być zupełnie inaczej postawiony i roz-

24 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, dz. cyt., s. 84. 
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wiązywany. Bo jeżeli wymienione wartości są wartościami różnymi, odmiennie 
ocenianymi, niepodporządkowanymi sobie, i  każda ma inne znaczenie, to sam 
problem nie ujawnia się aż tak realnie. Natomiast, jeżeli ujmiemy wartość życia 
jako punkt wyjścia, z którego wynika zarówno wolność, jak i odpowiedzialność, to 
można zilustrować go na różne sposoby. Bo na jakiej podstawie możemy hierar-
chizować je wedle kryterium wyższe/niższe? 

Kołakowski poszukiwał rozwiązań etycznych, wynikających i zależnych od 
religii. 

„Odpowiedzialność” jest zatem formalna w sensie silniejszym aniżeli impe-
ratyw kategoryczny kantowski, ten bowiem zakładał przynajmniej, ze powinie-
nem powstrzymywać się od czynów podpadających pod jakąś regułę, co do któ-
rej nie mógłbym życzyć sobie, by została podniesiona do godności prawa po-
wszechnego25. 

Natomiast odpowiedzialność skłania do podjęcia wyzwania, które wynika 
z nakazów Absolutu. 

Jeżeli chodzi o  interpretację stanowiska Leszka Kołakowskiego w  kwestii 
odpowiedzialności, to trzeba wziąć pod uwagę, że poruszał on także zagadnie-
nia zbiorowej odpowiedzialności za „grzechy przodków”. Jest to interesujące pod 
dwoma względami. Po pierwsze, można przyznać się do tego, że jest się związa-
nym ze swoją historią, kulturą i społeczeństwem i przeżywać to, co wydarzyło się 
dawniej26. Należy wziąć odpowiedzialność za czyny swoich atentatów, zarówno 
za te złe jak i dobre. Rzecz jasna, że do tych dobrych łatwiej się przyznać, nato-
miast do tych złych już trochę trudniej. Ale Kołakowski pomimo to nakłania, żeby 
żyć w takim poszanowaniu raczej dla zachowania w pamięci tych wydarzeń, aby 
uczyć się, wyciągać wnioski na przyszłość, aby dane złe zachowanie już więcej się 
nie powtórzyło. Ale wskazywał też na tych, którzy nie utożsamiają się z żadnym 
społeczeństwem, kulturą, nie aprobują żadnej historii, ani nigdzie nie przynależą. 
Żyją w próżni dziejowej, w próżni życiowej. 

Obojętność wobec innych będzie nam odpłacona ich obojętnością i nie mo-
żemy się na to skarżyć27. Jest jednak druga strona medalu, w sensie wskazania, 
do jakiego momentu powinniśmy czuć się odpowiedzialni? 

Jest to normalne, że rodzimy się w sytuacji całkiem od nas niezależnej i że 
później, kiedy już na własną rękę coś robimy, sytuacje są nadal w znacznym stop-

25 L. Kołakowski, Mała etyka, dz. cyt., s. 112. 
26 L. Kołakowski, O odpowiedzialności zbiorowej, [w:] Mini wykłady o maxi sprawach, Seria 

pierwsza, Kraków 1998, s. 53–58.
27 Tamże, s. 58. 
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niu, choć już nie całkowicie, od nas niezależne, a mimo to musimy się do nich 
przyznać28. 

Granice odpowiedzialności, bardzo niewyraźnie nakreślone przez Kołakow-
skiego, mają swoje uzasadnienie, ale zarazem  niosą za sobą określone skutki. 
Niewyraźnie, nie dlatego, że ich nie dostrzega i nie umie nazwać, ale niewyraźne 
dlatego, że trudno je tak naprawdę wyróżnić i dokładnie nakreślić. Bo przecież 
granice pomiędzy czynami a intencjami okazują się bardzo często umowne. 

W granicach ludzkiej odpowiedzialności mieszczą się także doświadczenie 
moralne i  jej emocjonalne przeżywanie29. Istotne jest doświadczenie rozumne, 
czyli takie poznanie świata, które jest równoznaczne z  jego zrozumieniem. Ale 
niemniej ważne jest poznanie i zrozumienie zgodnie z wartościami. A świat war-
tości jest wypełniony wieloma elementami, pomiędzy którymi istnieją skompliko-
wane zależności. Kwestia statusu świata wartości, zależnego od Istoty Najwyższej, 
a więc istniejącego poza człowiekiem, choć względnie relatywnego, bo uwzględ-
niającego ducha epoki, stanowi ważny element rozważań Kołakowskiego. Mimo, 
że wartości uznawał za najwyższe idee, to nie doszukiwał się w nich odbicia lu-
strzanego, bo przecież choć tworzą najwyższe dobro, to mogą i być też wykorzysta-
ne do celów nikczemnych. Szczególnie łatwo o taką sytuację, gdy odwołujemy się 
do rozwiązań gotowych, które oferują nam utrwalone tradycją kodeksy etyczne.

Człowiek zmuszony jest więc do dokonywania wyboru między sprzecznymi 
możliwościami, o których wartości nie sposób jednoznacznie zadecydować. Są 
ludzie, którzy boją się decyzji, nie chcą więc, aby odpowiedzialność spadała bez-
pośrednio na nich. Z pomocą przychodzi wtedy kodeks moralny - zbiór przepi-
sów, które mają rozstrzygnąć kłopotliwe sytuacje. Dzięki kodeksowi ma się czyste 
sumienie, a co więcej - zyskuje się pewność, że czyni się dobrze. Kodeks wspiera 
się na czterech założeniach: uzgadnia wszystkie wartości, stwierdza powtarzal-
ność sytuacji moralnych, wreszcie zakłada dwojakie symetrie: roszczeń i powin-
ności oraz powinności i wartości30. 

Sprowadzenie odpowiedzialności do decyzji i wyborów istotnych dla czło-
wieka w danym momencie, oznacza relatywistyczne pojmowanie wartości, co Ko-
łakowski próbował uwarunkować okolicznościami i  kontekstem sytuacyjnym, 
czego nie da się odnieść do żadnych zastanych sytuacji i postaw moralnych. Moż-
na zaś odnieść do wartości, które aprobuje określone społeczeństwo i dana kul-

28 Tamże.
29 Por. K. Wojtyła, Problem doświadczenia w etyce, „Roczniki Filozoficzne” 1969 (17), z. 2. 

s. 5–24. 
30 „Czyjaś powinność jest przedmiotem roszczenia każdego, to zaś, co jest powinnością, jest 

zarazem wartością, i na odwrót” – L. Kołakowski, Etyka bez kodeksu, [w:] Kultura i fetysze, War-
szawa 2000. 



134 Lucyna Majewska

tura, w jakiej żyje człowiek. Pewne etyczne podstawy oraz wartości moralne, jak 
pisze Kołakowski, są 

sumą wartości społecznych, których realizacja narzuca się człowiekowi po-
szczególnemu jako moralna powinność. Jest zbiorem wymagań, które stawia so-
bie jednostka lub pewna ilość jednostek, a które dotyczą stosunków międzyludz-
kich. W jakim stopniu owe wartości dają się praktycznie urzeczywistnić, jest to 
pytanie całkowicie niezależne od pytania czy powinno się pracować nad ich urze-
czywistnieniem31. 

Kołakowski zdefiniował przy tym „działanie moralne”: 

albowiem działać moralnie, to działać z  czystej świadomości obowiązku, 
z czystego nakazu – bez względu na to, czy rzeczywistość okaże się posłuszna 
naszym życzeniom32.

Relatywizm, wyraźnie już zauważalny i akcentowany w tym okresie twórczo-
ści u Kołakowskiego, jak można wnioskować, kłóci się z poglądem na temat stało-
ści i niezmienności zasad i wartości, które wynikają z istnienia Boga. 

Kołakowski postuluje, żeby postępować zawsze moralnie, pomimo różnych 
sytuacji w życiu, mimo różnych kontekstów politycznych i różnych skutków na-
szych działań. Często jest tak, że rezultaty naszych działań moralnych, wynika-
jących z poczucia obowiązku, a zatem z odpowiedzialności nie tylko wobec pań-
stwa, ale siebie, czy innych, nie są takie, jak byśmy to sobie życzyli. To nie znaczy, 
że należy zaprzestać postępować moralnie, albo próbować żyć niemoralnie – bo 
być może takie działanie da oczekiwane rezultaty. Kołakowski chciał podkreślić, 
że nasze moralne powinności nie powinny być determinowane rezultatami lecz 
jedynie tym, że 

obowiązek, zgodnie z założeniem Kanta, winien być wypełniony dlatego, że 
jest obowiązkiem, nie zaś dlatego, ze faktyczne rezultaty naszych działań w świe-
cie niecałkowicie od nas zależnym, będą lub mogą być, naprawdę takie, jakbyśmy 
tego pragnęli33. 

Tym też charakteryzuje się odpowiedzialność, również historyczna. Koła-
kowski próbował wypracować ogóle ramy postawy człowieka względem historii, 
życia, ale i samego siebie, w której odpowiedzialność nie wynika z nakazów mo-
ralnych, ale jest następstwem pewnych decyzji, postaw, a też okoliczności i wspo-
mnianych już powinności. 

31 L. Kołakowski, Odpowiedzialność i historia, dz. cyt., s. 48.
32 Tamże, s. 28. 
33 Tamże, s. 48.



135Leszka Kołakowskiego zmagania z aksjologią 

Zakończenie 

Ludziom na ogół wydaje się, że nieuniknioność ponoszenia odpowiedzial-
ność wynika ze stabilności pojmowania dobra i zła, a zatem jej genezy doszuki-
wać się należy albo w boskich nadaniach albo też w kontekstach społecznych, 
kulturowych interpretacjach istnienia i rozumienia świata. Stąd cały zakres od-
powiedzialności, wskazanej w  pewnych okolicznościach, może być trudny do 
uchwycenia. Co więcej, odpowiedzialność, jako wartość etyczna powinna koja-
rzyć się z  istotą postrzegania świata, tak, żeby „etyka i  ludzie mieli ją zawsze 
„przed oczami”34. 

Przełom duchowy Kołakowskiego znalazł odzwierciedlenie w jego rozważa-
niach na temat wartości, o życiu, o genezie tychże wartości, czy porządku świa-
ta. Wczesny Kołakowski odrzucał etykę chrześcijańską, a optował za twardym 
transcendentalizmem. Odrzucał empiryzm, a  doszukiwał się subiektywnego 
pochodzenia wartości, wewnątrz człowieka. „Późny” Kołakowski dostrzegał już 
wartości, które wzbudza w człowieku Bóg, Niezależnie od tego w dalszym ciągu 
rozważał problem relatywizmu ujawniającego się w  ludzkim postępowania, ist-
nienia wartości zależnych od sytuacji, czy od podjętej decyzji. Poszukiwał takich 
momentów życia, gdzie niemożliwe jest dopasowanie się do zastanego porządku 
świata, tym samym i wartości danych od Boga, przy jednoczesnym poszukiwaniu 
kategorii zależnych od kontekstu czasowego, wychowania, ciągu zdarzeń.

Kołakowski postulował zatem, aby etyka była pochodnią prowadzącą czło-
wieka w stronę 

wartości pozytywnych i  moralnej odpowiedzialności. Zgodnie z  jego poglą-
dami etyka jest troską o właściwy kierunek wyborów, tak by zmierzały one do 
ochrony tej podstawowej wartości, jaką jest człowiek w uwarunkowanym spo-
łecznie bycie indywidualnym. Nie jest możliwa etyka jako system normatywny, 
pozwalający rozstrzygać wszelkie kwestie moralne. Każda sytuacja podejmowa-
nia decyzji jest inna, dlatego nie można przekształcić moralnej odpowiedzialno-
ści człowieka w kodeks, który dawałby gotowe odpowiedzi na wszelkie możliwe 
pytania35. 

W  przekonaniu Kołakowskiego nie ma zatem jednoznacznych rozwiązań 
dotyczących odpowiedzialności człowieka. Jeżeli istnieją wartości autoteliczne 
pochodzące od Boga, to są one zawsze weryfikowane w doświadczeniu, w okre-
ślonym momencie sytuacyjnym. Nie należy jednak odrzucać gotowych rozwiązań, 
jakie oferuje nam kultura, bo często są one inspiracją do konkretnego działania 
i podejmowania decyzji, najlepszych z możliwych w danej sytuacji. 

34 J. Pawlica, Podstawowe pojęcia etyki, Kraków 1994, s. 72.
35 J. A. Kłoczkowski, Więcej niż mit, dz. cyt., s. 263. 
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Leszek Kołakowski’s struggle with axiology

In this essay I present Leszek Kołakowski’s view about moral values and his de-
scription of the world by the way of acting. Kołakowski starts with ethical norms built on 
the local tradition, individual thinking and subjective existance of values. And then he 
goes to argumentation that states the God as a reason for ethics. That the values and re-
sponsibility flowing form them are rather objective, transcendent. In this article presented 
is Kołakowski’s point of view in nova days ethics. It is also described the issues of what 
the values come form and they relations to the single person. A great perspective of this 
problem is also only for a fragmentary understanding. And also saying that there are no 
obvious solutions to the ethical responsibility of man. 

Keywords: Kołakowski Leszek, ethical norms, existence of values, axiology



Studia z Filozofii Polskiej
Tom 9 (2014)

Jan Tokarski

Zło nie jest przypadkiem  
O filozofii Leszka Kołakowskiego

I

Zło nie jest gościem w naszym świecie. Nie przychodzi z zewnątrz, ale z sa-
mego wnętrza. Nie pojawia się w wyniku błędu, ale jest racjonalne. Nie wynika 
z jakiegoś nieodgadnionego zamętu w bycie, ale ma w nim swoją trwałą podsta-
wę. Nie jest mętne, mgliste czy niepochwytne – przeciwnie: charakteryzuje je ja-
sność, czystość i namacalność. Cienie i mroki to stali towarzysze losu człowieka, 
a jego marzenia o anielskości dają się zrealizować jedynie w moralnej czystości 
zwierzęcego gwałtu. Tylko zwierzęta i  dzieci mogą bowiem zabijać bez zbrod-
ni. Ludziom dorosłym jednak zło dane jest wraz z ich człowieczeństwem. Takie, 
z grubsza rzecz biorąc, jest przesłanie Leszka Kołakowskiego – filozofa, który jak 
żaden inny wywierał wpływ na całe pokolenia polskich intelektualistów na prze-
strzeni ostatnich kilku dekad. I który, od jakiegoś czasu, znalazł się w czyśćcu za-
pomnienia. Ten zwrot tylko pozornie jest zrozumiały (to w końcu typowe zjawisko 
spotykające nawet największych myślicieli – po śmierci muszą oni nieco poczekać 
na swego odkrywcę). W istocie wydaje mi się zadziwiający. Bo oto pisma Koła-
kowskiego traktowane są dziś zazwyczaj jako przebrzmiałe, jako zapis myślenia 
charakterystycznego dla bezpowrotnie minionej epoki, myślenia nieprzydatnego 
w naszych (bezprecedensowych, jak lubimy mniemać) czasach. Autor Głównych 
nurtów marksizmu byłby więc z  tej perspektywy najbardziej elokwentnym wy-
razicielem doświadczeń pewnego pokolenia, ale nie kimś, czyje dzieło niosłoby 
w sobie jakieś wyraźne, aktualne również dzisiaj przesłanie. 

Nasze zdziwienie wywołane powyższą zmianą w miejscu, jakie zajmuje Ko-
łakowski w intelektualnym życiu naszych czasów słabnie nieco, kiedy uzmysło-
wimy sobie różnorodność, wieloaspektowość jego dzieła. Filozof pisał przecież 
o epistemologii i historii marksizmu, holenderskich mistykach z XVII-go wieku 
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i Husserlu, współczesnej kulturze analgetyków i etyce. Słowem, niczym Świato-
wid, Kołakowski zdaje się spoglądać naraz we wszystkie strony świata – jest naraz 
filozofem polityki, epistemologiem, etykiem i filozofem kultury. Gdzie w tak prze-
bogatym dziele znaleźć jakiś wspólny rdzeń, jakąś jedną myśl, która przenikałaby 
wszystkie poruszane przez niego problemy? Czyżby więc faktycznie był tylko au-
torem błyskotliwych gloss, przypisów, pierwszorzędnym myślicelem drugorzęd-
nym (parafrazując opinię Gombrowicza o Sienkiewiczu)? Lub inaczej: byłby tylko 
historykiem idei (a więc kimś, kto opowiada), a nie filozofem (kimś, kto odpowia-
da, lub chociaż próbuje odpowiadać)?

Pytanie o zło – o jego naturę i korzenie – od którego zacząłem ten esej, wy-
daje mi się stanowić się ów zasadniczy nerw, który ożywia całe jego dzieło i na-
daje mu spoistość, jednocześnie czyniąc je aktualnym również dzisiaj. Spróbujmy 
zatem, dokonując przeglądu myśli Leszka Kołakowskiego w jej najważniejszych 
wymiarach, sprawdzić, czy faktycznie dają się one w ten sposób zinterpretować.

II

Jeżeli daje się coś powiedzieć o naszych czasach, to chyba to właśnie, że ży-
jemy w iluzji zasadniczej przypadkowości zła. Widzimy w nim efemerydę, fata-
morganę, zjawę, która pojawia się wskutek błędów czy braku zdrowego rozsądku. 
Wierzymy też, że możemy je z naszego doświadczenia wyeliminować, jeżeli tylko 
będziemy zachowywali się racjonalnie. Cała współczesna cywilizacja – z jej tro-
ską o zdrowie ciała, z wiarą, jaką pokłada w postępach medycyny, z troskliwością, 
z jaką zaopatruje nas w najrozmaitsze środki znieczulające na metafizyczną grozę 
istnienia (od happiness pills aż po przemysł rozrywkowy) – temu właśnie służy 
i na tym się, w swych najgłębszych podstawach, opiera. Zło we wszystkich swoich 
przejawach – jako cień, który towarzyszy każdemu światłu; jako sprzeczność, któ-
ra tkwi na dnie każdej rzeczy; jako śmierć, która przenika wszystko, co istnieje – 
zostaje wygnane z naszego doświadczenia. W przestrzeni publicznej funkcjonują 
uśmiech, zdrowie i rekreacja – nie ma miejsca na rozpacz, chorobę i niedołęż-
ność. Człowiek, dzięki niezwykłym technologicznym osiągnięciom, oszukuje sam 
siebie, że wyemancypował się od swej przyrodzonej nędzy. Uwolniony od „świę-
tego lęku”, w  jaki dawnych czasach wprawiała go naraz przerażająca i  piękna 
tajemniczość Istnienia, żyje z dnia na dzień, w sterylnej czystości niezmąconego 
egzystencjalnymi troskami ducha. Bieg jego życia wyznacza już więc tylko – jak 
to wspaniale ujął Nicola Chiaromonte – ta jedna jedyna różnica, jaka pozostała 
w naszym świecie, a więc różnica „między nużącą pracą a wakacjami, między 
trudem a wypoczynkiem, między uważnym napięciem a rozrywką”1. Pozbyliśmy 

1 N. Chiaromonte, Co pozostaje. Notesy 1955–1972, Warszawa 2001, s. 129.
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się zła, tak jak się pozbywa niechcianego psa – po cichu, wstydliwie i z całą bez-
względną skutecznością samooszustwa.

Wszystko to jednak – powiada Leszek Kołakowski – skazane na porażkę za-
klęcia, przypominające uskarżanie się na ciemne chmury, że przynoszą deszcz. 
Zło jest w nas, nie w świecie – nie może więc zostać z niego trwale usunięte. Co 
więcej, może ono wydrążyć z jego oryginalnej treści każdy szczytny ideał. Nie ma 
zdaniem polskiego filozofa idei niepodatnych na perwersje. Nie ma takiej święto-
ści, której nie można by było zszargać i przerobić w hymn na cześć zbrodni i nie-
nawiści. Wynika to z samej natury dobra – takiego, jakim jest ono dostępne dla 
człowieka. Dla Kołakowskiego bowiem we wszystkim tym, co dobre, siedzi gdzieś 
w środku jakaś sprzeczność, antynomia. Dobro, wolność, sprawiedliwość, pięk-
no – wszystko to są pojęcia niejednorodne, rozpadające się przy głębszym wejrze-
niu na wzajemnie nieprzystające elementy. Ich jedność może być postulowana, 
ale nie daje się jej realnie osiągnąć. W efekcie, żeby triumfowało zło, wcale nie 
trzeba pragnąć zła – przeciwnie, wystarczy tylko konsekwentnie, nie zważając na 
inne wartości, dążyć do dobra, tak jak się je pojmuje.

Widać to w polityce, w której największe zbrodnie popełnia się w imię naj-
szczytniejszych celów ostatecznej emancypacji jednostki, a pogodzenie człowie-
ka z jego losem zostaje osiągnięte we wnętrzu klatki państwa totalitarnego. Istotą 
demokracji liberalnej – tej, której gotów byłby bronić Leszek Kołakowski – jest 
zatem uznanie zła jako tego, czego udział w ludzkim życiu należy możliwie naj-
bardziej pomniejszać, ale co nie może nigdy zostać z niego do końca usunięte. 
„W  każdej utopii pogodzenia doskonałego”, pisał myśliciel w  ostatnim zdaniu 
Głównych nurtów marksizmu, „zawarte jest niebezpieczeństwo kulturalne i – co 
jest odwrotną stroną tej samej sprawy – pojęcie grzechu pierworodnego zawiera 
wnikliwą intuicję ludzkiego losu”2. 

We wszystkich swych niedoskonałościach i słabościach ma więc w jego od-
czuciu liberalna demokracja odbijać sprzeczności, jakie tkwią w samym sercu 
rzeczywistości. Dlatego celem państwa nie może być zapewnienie każdemu peł-
ni szczęścia, a jedynie stworzenie odpowiednich warunków indywidualnego roz-
woju. Dlatego państwo nie może za człowieka rozstrzygać najważniejszych dla 
niego egzystencjalnych kwestii, ale jednocześnie nie może milczeć o tym, co waż-
ne i istotne. Dlatego władza musi nieustannie balansować między wykluczający-
mi się, nie dającymi się pogodzić dobrami, takimi jak wolność i bezpieczeństwo, 
sprawiedliwość i prawo do prywatności, tradycja i otwartość. Innymi słowy, de-
mokracja liberalna musi być niekonsekwentna, podzielona, jak podzielone i po-
zbawione wewnętrznej spoistości i konsekwencji jest ludzkie życie. 

2 L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony?, [w:] tenże, Czy diabeł może być zbawiony 
i 27 innych kazań, Znak, Kraków 2006, s. 213.
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Obecność zła widoczna jest również w etyce, której jest ono korzeniem. Zda-
niem autora „Głównych nurtów marksizmu” to właśnie za jego sprawą możemy 
uzmysłowić sobie, że naruszyliśmy istniejący porządek moralny. To zło odsłania 
przed nami realność tego, co nie może zostać pogwałcone – choć zdajemy so-
bie z tego sprawę dopiero poniewczasie, gdy jest już za późno. Niemniej jednak 
dla Kołakowskiego to nie dobro, opromieniając swym blaskiem wszystkie ludz-
kie sprawy, czyni nas istotami moralnie wrażliwymi. Nie mamy bowiem do niego 
dostępu, kiedy zaś wydaje nam się, że mamy – grzęźniemy w dogmatach etyki 
kodeksowej. Właściwa wrażliwość moralna skupiona jest tymczasem właśnie na 
kwestii zła i dopiero dzięki cieniom przekonujemy się o istnieniu rzeczy, które je 
rzucają.

Na tym jednak nie koniec. Pamięć o złu jest konieczna również dla podtrzy-
mania żywotności kultury. Wspomniane wcześniej balansowanie dotyczy prze-
cież nie tylko spraw stricte politycznych, ale również szeroko pojętej aktywno-
ści kulturalnej, w której ostateczny triumf któregokolwiek z jej nurtów musiałby 
być objawem niebezpiecznego skostnienia. I tak powinniśmy szukać równowagi 
między postępem z jednej i ochroną tradycji z drugiej strony. Zdaniem Kołakow-
skiego „niepewność zamierzeń i kruchość zdobyczy okazują się warunkiem twór-
czego trwania kultury. Los kultury jest epopeją wspaniałą poprzez swoją chwiej-
ność”3. W ostatecznym pogodzeniu, w braku sporu i  napięcia, objawia się nie 
właściwy cel cywilizacji, ale jej degradacja, fakt, że popadła w gnuśne samozado-
wolenie4. Pluralizm jest więc dla polskiego filozofa wartością samą w sobie. Pisał 
w „Kulturze i fetyszach”:

(…) udział w naszej cywilizacji wielowartościowej narzuca nam (…) nieustannie 
chwiejący się system zrównoważeń, wymagający każdochwilowego odnawiania. 
Chwiejność ta jest drobną częścią okupu, jaki płacimy za uczestnictwo w kul-
turze in statu florendi, a więc w kulturze próbującej maksymalizować potencje 
ludzkie zmierzające w wielu różnych kierunkach. Nie jest to chwiejność ułom-
nej wiedzy o wartościach, ani uwiąd intuicji moralnej, ale rzeczywistość cywili-
zacji, która nie weszła jeszcze w stadium stagnacyjne, a wobec tego odnawia się 
inwencyjnie i uruchamia wielość różnorodnych kierunków ekspansji i  nie jest 
w mocy zapewnić nam regulacji samoczynnej w zakresie wartościowań. Kultury 
stagnacyjne są pod tym względem jawnie korzystniejsze – przynajmniej jeśli cho-
dzi o sumę wahań, do których osobnik ludzki bywa zmuszany w ciągu życia; są 
zrytualizowane i mogą ze znacznym stopniem prawdopodobieństwa przewidzieć 

3 L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2003, s. 134
4 Kołakowski zatem, zupełnie inaczej niż np. Claude Lévi-Strauss, „postrzega kulturę jako ca-

łość konfliktową, stale rozsadzaną przez immanentne napięcia i sprzeczności i – w związku z tym – 
dynamiczną, zmienną i  znajdującą się w ciągłym ruchu” (M. Flis, Leszek Kołakowski – teoretyk 
kultury europejskiej, Kraków 1994, s. 18–19).
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większość możliwych sytuacji życiowych oraz zadekretować z góry ich rozwiąza-
nia. Nasza kultura nie jest zdolna do takiej regulacji, ponieważ energia kwitnienia 
nie opuściła jej jeszcze5.

Innymi słowy, pluralizm jest wartością per se dlatego, że w świecie wartości 
nie panuje ład, lecz nieporządek. Pluralizm – uznając nie tylko wielość ludzkich 
celów, ale i ich wzajemną niezgodność – czyni człowieka wrażliwym na to, że nie 
możemy przyłożyć wszystkich naszych wartości do jednej skali i mierzyć ich, jak 
mierzy się odległość z punktu A do punktu B. Wszystko w ludzkim świecie jest 
chwiejne, niepewne, rozbite, podatne na rozkład. Błędem jest twierdzić, że może 
być inaczej. Co więcej, potrzeba niekonsekwencji, aby uniknąć zła ukrytego w da-
nej idei, stanowiącego jej nieusuwalną możliwość. Im dalej (im bardziej konse-
kwentnie) brnąć będziemy w  jej realizacji, tym głębszej ulegnie ona perwersji. 
Przez zło odkrywamy sacrum – przez poczucie winy, gdy zrobimy coś źle, dowia-
dujemy się, że oto zbezcześciliśmy świętość... 

To, co określamy tu mianem pluralizmu to zresztą tylko inne imię energii, 
jaka tworzy się w  kulturze rozdartej między figurami kapłana i  błazna. Koła-
kowski nie jest jednoznacznym entuzjastą żadnej z tych stron, ale raczej same-
go napięcia, jakie pomiędzy nimi się tworzy. Potrzeba świętości, bo bez świętości 
nic nie ma sensu, a każda radość jest tylko pozorem. Tego strzec mają kapłani. 
Ale każda świętość może obrócić się w narzędzie ucisku, może ulec wykrzywie-
niu i zamiast pomnażać ludzką wolność, zacznie ją tłamsić. Z żywej idei obróci 
się w dogmat – i stanie się tak właśnie wtedy, gdy będziemy próbowali ją konse-
kwentnie realizować. Potrzeba więc błazna, dla którego nie ma świętości, który 
wszystko poddaje w wątpliwość, który każdą wartość, każdego boga, każdy mit 
opatruje znakiem zapytania. Obydwie te postaci są niezbędne, jeśli kultura ma 
być żywa. Bo życie to ferment, niezgoda, podział, a nie współbrzmienie, harmo-
nia, jedność. Pochwała antynomii to pochwała życia podzielonego – bo życie nie-
podzielone na tym świecie może być tylko iluzją albo kłamstwem.

W  efekcie, z  perspektywy, jaką proponuje Leszek Kołakowski, przesłanie 
chrześcijaństwa, czy też przesłanie religii w ogóle, jest przesłaniem dotyczącym 
przede wszystkim zła. To właśnie religia wnosi do ludzkiego świata. Objaśnia, 
jak żyć w rzeczywistości dalece niedoskonałej i zepsutej, ale jednocześnie z ową 
niedoskonałością i zepsuciem się pogodzić. Wartości religijne – przede wszyst-
kim w tym wymiarze – są dla autora Obecności mitu „nierozkładalne, to znaczy 
pełnią funkcje instrumentalne tylko dzięki temu, że są nie-instrumentalne wła-

5 L. Kołakowski, Prawda i prawdomówność jako wartości kultury, [w:] tenże, Kultura i fety-
sze, Warszawa 1967, s. 195–196.
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śnie”6. Nie mając bezpośredniego dostępu do sacrum, widzimy je przez pryzmat 
zła, którego możemy doświadczyć i które możemy uczynić. Jeszcze raz to cienie 
– a nie światło – informują nas o istnieniu rzeczy, o których milczeć musi nowo-
czesna nauka. Świętość i dobro istnieć mogą jedynie tam, gdzie są wraz z nimi 
obecne również grzech i zło. W próbach porzucenia tego dualizmu widział Leszek 
Kołakowski największe zagrożenie, jakie religia sama sobie we współczesnych 
czasach funduje:

Mam za złe Kościołowi, że jak gdyby zaprzestał w swoim nauczaniu podkre-
ślać to, co zawsze było istotne; nędzę istnienia ludzkiego. My nie jesteśmy nigdy 
wyjęci z możliwości katastrofy, katastrofa zawsze jest możliwa, apokalipsa zawsze 
jest możliwa. Kościół nie obiecywał szczęścia na ziemi i nie powinien moim zda-
niem obiecywać. I nie będzie szczęścia na ziemi, chyba że przez szczęście rozu-
mie się stan narkotyczny, tzn. szczęście, jakie można osiągnąć przez karmienie 
się narkotykami7.

Innymi słowy, Leszkowi Kołakowskiemu przeszkadza to, że Kościół pozby-
wa się szatana i apokalipsy, jakby stanowiły wstydliwe artefakty przeszłości; re-
miniscencje chrześcijaństwa archaicznego, które dawno już wyparte zostało przez 
jego nowoczesną, oświeconą wersję. Pisał filozof w  tekście o  odwecie sacrum 
w zeświecczałej kulturze:

Sekularyzacja świata chrześcijańskiego dochodzi do skutku nie tylko w posta-
ci bezpośredniej negacji sacrum, lecz także w formie pośredniej: przez uniwersa-
lizację sacrum, która unieważniając rozróżnienie między sacrum i profanum, pro-
wadzi do tych samych wyników. Jest to chrześcijaństwo, które całkowicie odrywa 
się od swoich źródeł apokaliptycznych, chrześcijaństwo, które śpieszy uświęcać 
z góry wszystkie formy życia świeckiego, jako że wszystkie mogą uchodzić za kry-
stalizację boskiej energii; chrześcijaństwo bez zła8.

Religijny dualizm wyrasta zresztą z samego rdzenia religii, z pojęcia absolu-
tu, które okazuje się dla człowieka niemożliwe do pochwycenia, ponieważ „»każ-
de określenie jest negacją«, a atrybuty totum są niewysłowione”9.

Zauważmy, że późne pisma Kołakowskiego na temat religii rzucają ciekawy 
snop światła na dychotomię kapłana i błazna, nakreśloną w  jego eseju z 1959 
roku. W swojej własnej ocenie, filozof bardziej nadawał się do tej drugiej roli. 

6 L. Kołakowski, Symbole religijne i kultura humanistyczna, [w:] tenże, Kultura i fetysze, War-
szawa 1967, s. 251.

7 O  sztuce oswajania liberalizmu. Rozmowa Piotra Kostyły SJ z  Leszkiem Kołakowskim, 
„Przegląd Powszechny” 4/1998, s. 23–24.

8 L. Kołakowski, Odwet sacrum w kulturze świeckiej, [w:] tenże, Czy diabeł może być zbawio-
ny i 27 innych kazań, Znak, Kraków 2006, s. 239.

9 Tamże, s. 238.
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„Nie mam powołania kapłańskiego (choć bardzo szanuję kapłanów prawdzi-
wych)” – mówił Pawłowi Śpiewakowi w wywiadzie z końca lat 80-tych. „Zawód 
błazna jest mi bliższy”10. Z drugiej jednak strony, z biegiem czasu w esejach Ko-
łakowskiego coraz istotniejsza stawała się postać kapłana – tego, kto broni war-
tości stanowiących samo sedno europejskiej cywilizacji; kto przeciwstawia się jej 
pędowi do wygładzania wszystkich krawędzi, do neutralizacji wszelkiego bólu, 
do przemienienia ludzkiego świata w bezpieczną szklarnię analgetyków. „Późny” 
Kołakowski jest więc niewątpliwie – by użyć słynnego zwrotu Maxa Webera – 
„religijnie melodyjny”. Co jednak uderzające, nigdy nie porzuca warsztatu histo-
ryka idei. Nie przestaje być tropicielem antynomii, nie dokonuje przeskoku od 
sceptycyzmu błazna do ufności kapłana. Filozofia pozostaje dla niego do końca, 
jak to ujmował już w swojej książce o Spinozie, „wiecznym chlebem, który rośnie 
na polu klęski”11. Owszem, Kołakowski przedstawia szereg argumentów przema-
wiających za tym, że „skok w mit” warto dokonać. Są to jednak zawsze odpryski, 
echa. Stanowią reakcję na jałowość stricte scjentystycznego światopoglądu. Pro-
ściej: kapłan staje się z biegiem czasu dla Kołakowskiego coraz ważniejszy. Sam 
Kołakowski jednak nie staje się w coraz większym stopniu kapłanem.

Znakomitym tego przykładem jest stanowiąca swoisty „esej z  kluczem” 
książka Bóg nic nam nie jest dłużny. Również w niej obracamy się w ramach osi 
ortodoksja – herezja, choć figury kapłanów i błaznów odnajdujemy w przekształ-
conej formie. Kapłanami zdają mi się jezuici, choć ich osobliwość polega na tym, 
że z wyjątkową szczodrością uświęcają czy rozgrzeszają praktyki nie dające się 
pogodzić z istotą chrześcijańskiego przesłania. Błaznem są natomiast Pascal i jan-
seniści, buntujący się przeciwko jezuickim nadużyciom i przeciwko zawłaszcze-
niu jezusowego nauczania, jakiego dokonują. To Pascal i janseniści przecież – nie 
jezuici! – są tymi, którzy prawią dobremu towarzystwu impertynencje. Mimo tego, 
błazen pojawia się tu inaczej niż w oryginalnym eseju, w którym Kołakowski po 
raz pierwszy wprowadził na filozoficzne proscenium tę figurę. Wciąż posługuje się 
ironią, wciąż jest burzycielem, chcącym zastąpić błogą bezmyślność napięciem. 
Ale pod jednym istotnym względem przypomina kapłana – ma mianowicie na 
uwadze żywotność wartości. Chce ich bronić przed skostnieniem w nieruchomą 
doktrynę, przed banalizacją, która redukuje wielkie pytania przeszłości do 
postaci niekontrowersyjnych, katechizmowych prawd. Teraz to kapłan odziera 
rzeczy z przynależnej im świętości, błazen – czy może raczej sceptyk, bo nie cho-
dzi przecież o żadną grę, zabawę, ćwiczenie w demaskowaniu – stoi na ich straży.

10 Zawód błazna jest mi bliższy. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia (korespondencyjnie) Pa-
weł Śpiewak, „Res Publica” nr 9/88, s. 31.

11 L. Kołakowski, Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozofii Spino-
zy, Warszawa 1958, s. 580.
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Figury przemieniają się, ale nie zostają porzucone. Kołakowski wciąż ko-
rzysta ze swojego starego instrumentarium, nawet jeżeli poważnie je modyfikuje. 
Wciąż obserwuje to, co się dzieje w kulturze europejskiej poprzez konflikt orto-
doksji z  herezją, choć znaczenie tych pojęć ulega istotnemu przesunięciu. Nie 
porzuca jednak tropienia sprzeczności. Nie zamienia sceptycznej lektury filozo-
ficznych dzieł na, dajmy na to, pełną ufności lekturę Biblii. Zachowuje rezerwę 
do wszelkich pozytywnych systemów; rezygnuje ze śmiesznej pretensji do osta-
tecznego wyjaśnienia tego, co nas otacza. Owszem, jest w  tej postawie obrona 
wiecznego „niezakończenia” człowieka. Problem w tym, że łatwo daje się ją prze-
kształcić w wymówkę zwalniającą nas z obowiązku przemyśliwania pytań, jakie 
pozostawili nam w spadku wielcy filozofowie. A to oni przecież są tymi, którzy 
udostępniają nam – jak pisał Kołakowski w eseju o kategorii „wielkiego myślicie-
la” – „pewną autentyczną twarz bytu”12. „Z pewnością”, pisał dalej w tym samym 
tekście, kreśląc niejako niezrealizowany nigdy przez siebie do końca program po-
rzucenia instrumentarium historyka idei, 

edukacja historyczno-erudycyjna jest wielu nam bliższa przez swoją wstrzemięź-
liwość filozoficzną, nieufność sceptyczną do pozytywnych „systemów”. Jest ato-
li w owej nieufności jakby chęć obrony przed „wielkim pytaniem”, ucieczka od 
zaangażowania filozoficznego (…). Ów kult inteligencji obserwacyjnej kosztem 
mądrości filozoficznej, wyrażający się w historyzmie totalnym, wyrasta z pragnie-
nia bezpieczeństwa dla myśli, która milczącym lub wypowiedzianym założeniem 
swoim czyni beznadziejność wysiłku wszelkiego nad rozumieniem bytu13.

Niektóre wypowiedzi „późnego” Kołakowskiego usprawiedliwiają te obawy. 
Autor „Obecności mitu” nie stał się przecież pod koniec życia zaczytanym w Pla-
tonie straussistą. Przeciwnie, w niezliczonych wywiadach, rozmowach i artyku-
łach wciąż klepał tę samą mantrę w odpowiedzi na rozmaite palące ludzkość py-
tania: „nie wiemy”, „nie wiadomo”, „nie możemy mieć pewności”. 

W ostatecznym rozrachunku filozofia Leszka Kołakowskiego jest więc taka 
sama, jak jego koncepcja natury ludzkiej: niezakończona. Nie ma w niej miejsca 
na przyjęcie jakiejkolwiek wszechwyjaśniającej, uniwersalnej formuły. Zmagając 
się z  poszczególnymi problemami podstawowym obowiązkiem filozofa jest bo-
wiem myśleć, a nie przykładać gotowy wzór czy rozwiązanie do każdej nowo na-
potkanej przeszkody. W tym sensie Kołakowskiego „filozofia niezakończenia” jest 
po prostu obroną myślenia.

Ciekawe pytanie, jakie wyłania się z tej obserwacji, brzmi jednak: czy na ba-
zie teorii poznania stworzonej przez Kołakowskiego (specyficznej, bo określającej 

12 L. Kołakowski, „Wielki filozof” jako kategoria historyczna, [w:] tenże, Pochwała niekonse-
kwencji, t.1, Londyn 2002, s. 362.

13 Tamże, s. 361.
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nie to, jak osiągnąć pewność w poznaniu czy jak dotrzeć do wiedzy obiektywnej, 
ale jakie są granice naukowego, technologicznego badania rzeczywistości w opar-
ciu o kryterium praktycznej efektywności) można zbudować jakiś rodzaj refleksji 
filozoficznej? Nie mam tu oczywiście na myśli czegoś takiego, jak stworzenie ko-
herentnego systemu. Chodzi mi raczej o pewien specyficzny rodzaj filozoficznego 
namysłu, który czerpałby źródłowo ze sceptycznych wniosków Kołakowskiego 
odnośnie możliwości stworzenia niepowątpiewalnej doktryny, jak również z jego 
przekonania o tym, że pewne podstawowe wartości są jednak uniwersalne. 

Odpowiedź na tak postawioną kwestię wydaje mi się być następująca: z pew-
nością daje się ustalenia Leszka Kołakowskiego we wspominanych kwestiach 
potraktować jako punkt wyjścia, lecz nie punkt docelowy filozoficznej refleksji. 
Związek zapoczątkowanego w ten sposób namysłu z koncepcjami samego Koła-
kowskiego nie byłby już zatem ścisły, łączyłoby bowiem z myślą filozofa jedynie 
ogólne stanowisko poznawcze oraz krytyczny charakter podejmowanego wysiłku. 
Ponieważ Kołakowski nie przedstawiał nigdy w  swoich dziełach filozoficznych 
ambicji do zostania mistrzem jakiegoś określonego nurtu refleksji czy twórcą ja-
kiejś specyficznej metody badania rzeczywistości, kontynuowanie jego dzieła to 
– zdaje mi się – tyle, co jego przekraczanie. W książkach i esejach Kołakowskiego 
nie znajdziemy nigdzie sugestii, co dalej z jego ustaleniami zawodowo zoriento-
wany na filozofię czytelnik miałby począć. Zresztą, jak powiedział kiedyś Nietz-
sche, źle odpłaca się swemu mistrzowi ten, kto na zawsze pozostaje jego uczniem.

Dla ewentualnych kontynuatorów myśli autora Głównego nurtu marksizmu 
jednym z kluczowych problemów – a zarazem i punktów wyjścia – byłaby zapew-
ne próba załagodzenia sprzeczności między deklaracjami Kołakowskiego o przy-
wiązaniu do pewnych wartości i  o  ich uniwersalnej ważności z  jednej strony, 
oraz jego przekonywającymi argumentami za tezą, iż nie ma sposobu na efektyw-
ne osiągnięcie przez człowieka absolutu epistemologicznego z drugiej. Czy więc 
jego wiara w wartości jest arbitralnym wyborem? Czy może daje się w jakiś spo-
sób racjonalnie uzasadnić? Odpowiedź mogłaby tu brzmieć: istnieje taka moż-
liwość, ale jedynie przy użyciu innej nieco racjonalności, niż ta naukowa, tech-
nicznie zorientowana. Na gruncie myśli autora „Obecności mitu” nie ma powodu 
abyśmy racjonalność naukową traktowali za jedynie prawomocną. Niemożność 
nauki do wyjaśnienia kwestii podstawowych dla człowieka (prawda, sprawiedli-
wość, wolność, godność, itd.), przy jej jednoczesnej ogromnej mocy opanowywa-
nia świata materialnego wskazuje na fakt, iż człowiek jest zasadniczo odmiennym 
przedmiotem badań, aniżeli reszta przedmiotów, jakie znajdujemy w świecie. Po 
pierwsze więc musimy przyjąć, że badania nad człowiekiem, czy naturą ludzką 
może się odbywać tylko za pomocą znacznie odmiennego oprzyrządowania aniże-
li w przypadku całej reszty bytów. Pytanie brzmi: jakie to oprzyrządowanie? Czy 
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możemy o nim powiedzieć, że jest racjonalne i (jeżeli tak) co to właściwie będzie 
znaczyło w kontekście racjonalności naukowej? Czy zidentyfikowane przez Ko-
łakowskiego bariery dla ludzkiego poznania zachowują przy nim ważność? Czy 
oprzyrządowanie to prowadziło będzie wszystkich jego użytkowników do jedna-
kowych ustaleń? Innymi słowy: czy jest ścisłą metodą, czy też ogólną charaktery-
styką pewnego typu namysłu nad rzeczywistością?

Wydaje mi się, że w  kulturze europejskiej istnieje jedno, wiecznie młode 
źródło racjonalności, która jest zasadniczo odmienna od tej rozumianej w sposób 
zgodny z kanonem nowoczesnych nauk przyrodniczych. Mam oczywiście na my-
śli tradycję antycznej Grecji. Co jednak uderzające, w dziele Leszka Kołakowskie-
go starożytni Grecy są zupełnie nieobecni. Podczas gdy tak wielu XX-wiecznych 
intelektualistów właśnie w antyku dopatrywało się siły, która będzie w stanie zre-
witalizować pogrążoną w dekadencji europejską kulturę, przywrócić jej utraconą 
żywotność i dynamikę, dla autora „Obecności mitu” tradycja ta praktycznie nie 
istnieje. Przeciwwagą dla charakterystycznych dla post-oświeceniowej, stechni-
cyzowanej kultury, wypranej z  metafizycznej głębi, jest dla niego tylko religia, 
a konkretnie: chrześcijaństwo. 

Désintéressement Kołakowskiego starożytnymi Grekami nie jest jednak przy-
padkiem. Wynika w dużej mierze z tego, że nie ma u nich grzechu pierworodnego. 
W nim właśnie znajdował filozof tymczasem napięcie między chrześcijaństwem 
a nowoczesnością. Oto dlaczego ten spór jest dla niego ważniejszy, bardziej fun-
damentalny, niż spór myślicieli nowoczesnych z antycznymi. Grzech pierworodny 
uzbraja nas przeciw złudzeniom prometeizmu.

Pogląd taki wydaje mi się jednak trudny do obrony. U Greków, w pojęciu 
moiry, każącej ręki losu, która wymierza sprawiedliwość wszystkiemu, co istnie-
je, zawiera się intuicja obecności zła w ludzkim świecie sięgająca o wiele głębiej, 
aniżeli ma to miejsce w chrześcijaństwie. Co więcej, kondycja ludzka jest u nich 
ujmowana w sposób radykalny – człowiek jest ś m i e r t e l n i k i e m, tym, który 
żyjąc umiera, którego istnienie jest agonią. Grecy, inaczej niż chrześcijanie, patrzą 
więc swojemu losowi prosto w twarz, nie żywiąc złudnych nadziei na zamieszka-
nie w jakimś przyszłym raju. Bo, w istocie, chrześcijaństwo z nowoczesnością (czy, 
ujmując rzecz konkretniej: z nowoczesnymi ideologiami, takimi jak komunizm) 
łączy równie wiele, co dzieli. To ono przynosi z sobą do stabilnego świata antycz-
nego ideę czasu nie kolistego, ale linearnego, który później stanie się fundamen-
tem historycyzmu. To ono wprowadza nadzieję na wydobycie się przez człowie-
ka – na końcu czasu – z niewoli grzechu pierworodnego, podczas gdy moira ma 
go nigdy nie wypuścić ze swoich szponów. Wreszcie, chrześcijaństwo i świeckie 
ideologie postępu łączą ze sobą ich cele moralne. Jak mówił mannowski Leon 
Naphta:
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Zgodność jest tu całkowita; ten sam sens ma nawet domaganie się władzy 
przez międzynarodową pracę wbrew międzynarodowemu handlarstwu i speku-
lacji przez proletariat świata, który dziś idee ludzkości i Państwa Bożego przeciw-
stawia burżuazyjno-kapitalistycznej zgniliźnie. W dyktaturze proletariatu, której 
politycznie i gospodarczo domagają się nasze czasy, bez której nie ma dla nich 
zbawienia, nie chodzi o panowanie dla niego samego i na wieki, lecz o czaso-
we usunięcie przeciwieństwa między duchem a władzą, przezwyciężenie go pod 
znakiem krzyża, o przezwyciężenie świata za pomocą panowania nad światem; 
ma ona znaczenie przejścia, transcendencji, znaczenie państwowości. Proletariat 
podjął dzieło Grzegorza [Wielkiego – przyp. J.T.], ma jego entuzjazm dla praw bo-
skich i tak samo jak on nie będzie mógł ręki cofnąć przed krwią. Zadaniem jego 
jest wzbudzenie grozy dla zbawienia świata i dla osiągnięcia tego, co było celem 
Zbawiciela: bezpaństwowego i bezklasowego synostwa bożego14.

Krótko: komunizm nie był świecką wersją religii; był świecką wersją chrze-
ścijaństwa. 

Jest jeszcze jeden zupełnie zasadniczy element, który oddziela perspektywę 
proponowaną przez Leszka Kołakowskiego od spojrzenia na świat charaktery-
stycznego dla antycznych Greków. Dla tych ostatnich mianowicie otaczający czło-
wieka świat jest kosmosem – okrutnym być może, ale jednocześnie wspaniałym 
i pełnym piękna. Kosmos oznacza porządek. Rzeczy mają więc w nim przynależ-
ne sobie miejsce. To, co się z nimi dzieje jest określone przez samą naturę bytu. 
Manewrowanie między roszczeniami różnych bóstw (których świeckim cieniem 
jest teoria pluralizmu wartości) dokonuje się u nich nie poprzez działanie niekon-
sekwentne, ale zachowywanie miary. Ten bowiem, kto zna umiar, rozumie, jakie 
jest jego miejsce w świecie i jakie rzeczy są i na zawsze pozostaną poza jego zasię-
giem. Samowiedza – ten grecki par excellence, sokratejski ideał – ma prowadzić 
do tego właśnie: do zachowywania miary w działaniu i myśleniu15.

Zupełnie inaczej jest tymczasem u Leszka Kołakowskiego. U niego doksa jest 
zawsze przeciwstawiona rozumowi, a racjonalności nie daje się pogodzić z mitem. 
Jego teoria „niekonsekwencji” wskazuje na brak uporządkowania wszechświata. 

14 T. Mann, Czarodziejska góra, t. 2, przeł. J. Łukowski, Warszawa 2000, s. 97–98.
15 Tak czytała antycznych Hannah Arendt: „W rozumieniu Sokratesa delfickie »poznaj sa-

mego siebie« oznaczało, że jedynie poprzez wiedzę o tym, co mi się ukazuje – tylko mnie, i dlatego 
zawsze związane z moim własnym, konkretnym istnieniem – mogę w ogóle pojąć prawdę. Prawda 
absolutna, która musiałaby być taka sama dla wszystkich ludzi, a więc niezwiązana z nikim kon-
kretnym, nie może istnieć wśród śmiertelników. (…) Na tym poziomie Sokratejskiej: »Wiem, że 
nie wiem« oznacza po prostu, iż wiem, że nie mam prawdy dla każdego, że nie mogę znać prawdy 
drugiego człowieka inaczej jak pytając go i w ten sposób poznając jego doksa. Wyrocznia delficka, 
jak zwykle mówiąca zagadkami, uznała Sokratesa za najmędrszego z ludzi, ponieważ zaakceptował 
on ograniczenia prawdy, dostępnej dla śmiertelnych” (H. Arendt, Sokrates, [w:] taż, Polityka jako 
obietnica, Warszawa 2005, s. 52).
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Nawet jeżeli istnieje jakiś porządek rzeczy, twierdzi polski filozof, nie jest nam on 
w żaden sposób dostępny, nie możemy nic o nim wiedzieć. Poruszamy się więc 
po omacku – i jako rozsądną taktykę brnięcia przez te mroczne doliny, w jakich 
toczy się nasze życie autor „Obecności mitu” proponuje właśnie niekonsekwencję. 

W tym punkcie docieramy do kolejnego kluczowego problemu, jaki zawie-
ra w sobie filozofia Leszka Kołakowskiego. Zauważmy bowiem pewien zaskaku-
jąco powtarzalny mechanizm jego myśli. Otóż Kołakowski – bez względu na to, 
czy pisał o polityce czy religii, dylematach etycznych czy teorii poznania – zwykł 
kreślić przed czytelnikami dwie, nad wyraz jasne i jaskrawe alternatywy (kapłan 
kontra błazen, technicznie zorientowana nauka kontra mit, sacrum kontra profa-
num, wiara w absolut epistemologiczny kontra poznawczy nihilizm, etc.). Żaden 
z tych członów nie wydaje nam się wart jednoznacznej afirmacji. Z drugiej jednak 
strony, filozof bez ustanku i z naciskiem podkreśla, że nasz wybór zawężony jest 
właśnie do owych jaskrawych alternatyw, że, innymi słowy, trzeciej drogi nie ma 
– tertium non datur. 

Mimo całego swojego filozoficznego „balansowania”, Leszek Kołakowski 
pozostaje więc maksymalistą – przynajmniej, gdy naświetla alternatywy, przed ja-
kimi jesteśmy postawieni i od których, jak twierdzi, nie ma ucieczki. Alternatywy 
te mają u niego zwykle charakter wyborów „wszystko albo nic” (wiara w Boga-
-dekretodawcę zasad etycznych albo nihilizm moralny; przyjęcie absolutu epi-
stemologicznego albo kompletna anarchia poznawcza; liberalno-konserwatywny 
socjalizm albo polityczny radykalizm, potencjalnie zagrożony infekcją totalitarną). 
Ewentualnie mogą kryć w sobie strukturę częściowo manichejską (nie w ścisłym 
sensie jednak – nie chodzi bowiem o odwieczną wojnę Dobra ze Złem, ale o nie-
uchronne zderzenia dwóch wrogich sobie, a do siebie wzajem niesprowadzalnych 
sił). Przykłady drugiego rodzaju alternatyw to zatem u Kołakowskiego starcie sa-
crum i profanum, technicznie zorientowanej wiedzy naukowej z sensogennym mi-
tem, kapłana z błaznem. Pytanie brzmi: czy, jeżeli faktycznie poza opcjami skraj-
nymi nie ma „trzeciej drogi”, do utrzymania jest sama postawa balansowania? 
Czy nie musi ona – przy tym założeniu – oznaczać, że element, który do tej pory 
znajdował się na jednym z odważników, czynimy częścią samej wagi? Czy nie mu-
simy, w sposób nieuchronny, stwierdzić, że jedna ze zantagonizowanych sił posia-
da sama w sobie moc balansującą, abyśmy mogli w ogóle przyjąć taką postawę? 
Alternatywą byłoby znalezienie jakiegoś kryterium, swoistego „klucza niekonse-
kwencji”. W tym jednak miejscu nad propozycją intelektualnego „balansowania” 
zawisa jednak, niczym miecz Damoklesa, cień arbitralności. Skąd bowiem mamy 
wiedzieć, kiedy z jednej perspektywy przeskoczyć do drugiej; kiedy porzucić jed-
ną, bronioną dotąd przez nas wartość, na rzecz innej, której dotychczas nie uzna-
waliśmy jako posiadającej fundamentalne znaczenie? Jest rzeczą jasną, że jeżeli 
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istnieje jakiekolwiek uniwersalne kryterium pozwalające nam stwierdzić, kiedy 
mamy być niekonsekwentni (co zaleca Kołakowski), to sam postulat niekonse-
kwencji staje się fikcyjny. Okazuje się bowiem w takim przypadku, iż de facto, 
w sposób nomen omen szalenie konsekwentny, stosujemy wciąż i nieustannie jed-
no, o wszystkim rozstrzygające kryterium. 

Takie rozwiązanie kłóci się jednak z duchem myśli Kołakowskiego, dla któ-
rego myśleć to pytać i potrafić wytrwać w pytaniu16. Nic nie było mu bardziej 
obce, aniżeli wizja filozofii dającej nam ostateczną odpowiedź na wszystkie nur-
tujące nas pytania; filozofii, która eliminowałaby chwiejność wszystkiego, co nas 
otacza; takiej, której celem byłoby uczynienie myślenia zbędnym.

Aby uniknąć problemów stanowiska „balansowania”, Kołakowski przypi-
sywał niektórym elementom zachodniej kultury właściwość balansującą, by tym 
samym móc – teraz już konsekwentnie – stać się tychże elementów obrońcą. Me-
chanizm ten dotyczy roli chrześcijaństwa, które jakoby – w swym prawdziwym 
wcieleniu – uświadamia ludziom nędzę ich ziemskiego istnienia i uzdatnia ich do 
zaakceptowania nieuchronnej porażki, jaką kończy się nasze empiryczne trwanie. 
Jak zauważał Stefan Amsterdamski, w swojej późnej twórczości Kołakowski ry-
sował przed czytelnikami swoich pism taką wizję chrześcijaństwa, „by wierność 
tej tradycji oznaczała jednoczesną akceptację wartości konfliktowych, a wyklu-
czała monistyczne systemy etyczne uznające istnienie jednej wartości nadrzęd-
nej, absolutnej, obojętne, czy będzie to Bóg, osoba ludzka, klasa, naród, czy pań-
stwo”. W efekcie, pod pędzlem autora „Obecności mitu” chrześcijaństwo dawało 
się „sprowadzić do takiego minimum, które czyni zeń postawę moralną i postawę, 
która nie zawiera w sobie żadnego swoiście chrześcijańskiego »powszechnie obo-
wiązującego sposobu życia, albo sposobu uczestnictwa w  sprawach świata«”17. 
Ponadto, prawdziwe chrześcijaństwo w ujęciu późnego Kołakowskiego nie mia-
ło pretensji przekucia własnych zasad moralnych i  swej aksjologii w naukową 
wiedzę. To, że próbowało dokonać tego w przeszłości, stanowiło rezultat pewnej 
mutacji kulturowej, której chrześcijaństwo w ramach naszej cywilizacji, na sku-
tek kontaktu z innymi prądami myślowymi oraz skomplikowanych okoliczności 
historycznych zostało poddane. Sama w sobie jednak zmiana ta nie wynikała z ni-
czego, co do „istoty” chrześcijaństwa by przynależało. 

Można mieć jednak wątpliwości, czy taki pogląd daje się obronić. Osobiście, 
bardziej przekonuje mnie argumentacja Daniela Bella, którego zdaniem zanik sa-

16 Świadomie używam tu określenia, za pomocą którego Jan Patočka podsumował istotę na-
uczania Martina Heideggera. 

17 S. Amsterdamski, Tertium non datur?, [w:] Obecność. Leszkowi Kołakowskiemu w 60. rocz-
nicę urodzin (praca zbiorowa), Londyn 1987, s. 16. Zauważmy, że jest to dokładne przeciwieństwo 
wizji chrześcijaństwa zawartej przez filozofa w Szkicach o filozofii katolickiej. 
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crum w zachodniej kulturze nie powstał w opozycji do, ale w dużej mierze za spra-
wą chrześcijaństwa, za sprawą jego konstytuwnych cech18. Warto również zapytać, 
dlaczego właściwości „balansujące” przypisuje polski filozof jedynie stronie „mi-
tycznej” kultury – a więc religii, nie nauce. Nie byłby pozbawiony podstawy pogląd 
mówiący, że racjonalizm i szeroko pojęte myślenie naukowe wykazują w naszej 
cywilizacji na przestrzeni wieków wyraźną tendencję samoograniczającą. Pod 
wpływem wielu odkryć z XX-go wieku (twierdzenie Gödla, teoria względności, 
twierdzenia limitacyjne, geometrie nieeuklidesowe, etc.) ambicje oświeceniowego 
Rozumu zostały przecież w sposób drastyczny ograniczone. Od nauki nie oczeku-
jemy już (czy na pewno jednak?) uniwersalnych czy ostatecznych wyjaśnień ludz-
kiej natury i zachowania. Czemu zatem nie mielibyśmy uznać, że to raczej w na-
ukowo-technicznym, aniżeli mitycznym pniu cywilizacji, szukać należy czynnika 
pozwalającego na pełne rozsądnego umiaru balansowanie pomiędzy sprzecznymi 
nurtami kultury? Dlaczego nie powiedzieć, że to raczej w racjonalizmie, aniżeli 
w religijnej kontemplacji, znaleźć możemy ziarna samoograniczenia i autokrytyki, 
pozwalające na częściowe uznanie zasadności odmiennych perspektyw poznaw-
czych? Zarzut ten wydaje mi się tym bardziej przekonywający, że Kołakowski 
w sposób błędny uznał pojęcie sacrum za uniwersalny klucz otwierający drogę do 
zrozumienia i opisania wszelkiego doświadczenia religijnego. Istnieje tymczasem 
zasadnicza różnica między tym, co sakralne, a tym, co święte. Pierwsze doświad-
czenie to ów przeszywający na wskroś dreszcz, który nas przenika, kiedy stajemy 
wobec czegoś, co wydaje nam się absolutne. To misterium tremendum – miste-
rium fascinosum, pod wpływem którego zostajemy niejako wyjęci ze świata. Czas 
zapada się w sobie – gasną perspektywy tego, co było i tego, co będzie. Chwila, 
w której tkwimy, zrównuje się z wiecznością. Drugie natomiast to doświadczenie 
absolutnej, niedającej się zerwać więzi – z Bogiem, ale przede wszystkim, z bliź-
nimi. Więzi, która nie wygasza czasu, ani nie wyłącza mnie ze świata. Przeciw-
nie: budzi ona właśnie moją odpowiedzialność za siebie i za innych, a czas czyni 
wiecznie brzemiennym – jest to bowiem czas wiecznego oczekiwania, czas, który 
zawsze jest „bliski”19. Elementów balansujących, samoograniczających możemy 
więc doszukać się w świętym, lecz nie w sakralnym.

Za Kołakowskim można by jednak odpowiedzieć na ten zarzut: przed rozu-
mem, przed racjonalnością, nieuchroniie pojawia się pewna przeszkoda. Jest nią 
zło, które dla racjonalistów stanowi tylko lukę w istnieniu, pustkę, brak dobra. 
Rozum daje (lub chociaż usiłuje dać) nam świat stabilny; świat z trwałą struktu-
rą i niewzruszonymi fundamentami. Tymczasem to, co znajdujemy wokół siebie 

18 Zob. D. Bell, Powrót sacrum?, [w:] Powrót sacrum? (praca zbiorowa), Poznań 1985, s. 7.
19 Zob. K. Michalski, Czas jest blisko, [w:] tenże, Płomień wieczności. Eseje o myślach Fryde-

ryka Nietzschego, Kraków 2007, s. 99–115.
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jest tego wszystkiego pozbawione. Cień zła kładzie się na naszych wartościach, 
naszym poznaniu, nawet naszej wierze. Świat znajdujemy w rozproszeniu, poka-
wałkowany i musimy wybierać spomiędzy kolidujących ze sobą dóbr, nigdy nie 
mogąc mieć ostatecznej pewności, że znajdujemy się po tej właściwej stronie. Kie-
dy więc Kołakowski pisze o tym, co „zasadnicze” dla chrześcijaństwa, nie prezen-
tuje swojego zdania z pozycji historyka idei. Chodzi mu raczej o odsłonięcie tych 
treści, które mogą wydobyć nas z myślowej apatii, do jakiej prowadzi każdy skoń-
czony, wszechogarniający system. Jeśli patrzy na chrześcijaństwo z perspektywy 
Pascala czy Kierkegaarda, to dlatego, że pozwala ona jego zdaniem dostrzec to, co 
zazwyczaj nam umyka. To mianowicie, że wszystko, co wchodzi w pole naszego 
doświadczenia jest porażone chwiejnością, pozbawione ostatecznego oparcia. Że 
prawda jest tym, czego zawsze trzeba szukać, ale czego nigdy nie można posiąść, 
bo myśl o  tym, że się już prawdę posiada, jest zaproszeniem do bezmyślności. 
Wreszcie, że poszukiwanie Boga i ufność w Dzieło Stworzenia jest możliwa tylko 
jako fragment, jako moment szerszego doświadczenia metafizycznej grozy, która 
staje się naszym udziałem, gdy tylko uświadomimy sobie wszędobylskość zła. Zła 
jako czegoś realnego, namacalnego, konkretnego, nie pojęciowej fatamorgany ra-
cjonalistycznej doktryny. Takie jego ujęcie to dla Leszka Kołakowskiego przejaw 
„złej wiary”. 

Pojęcie to przywołuję w tym miejscu nieprzypadkowo. Wiąże się z nim bo-
wiem jeszcze inny problem. Chodzi mi mianowicie o to, że świadomość mitycznego 
charakteru naszych wierzeń czyni je pozbawionymi naturalnego autentyzmu. 
Kiedy już wiem, że sam wybieram swoje mity, nie mogę wybierać inaczej, jak 
właśnie w „złej wierze”. Kołakowski odpierał co prawda ten zarzut mówiąc, że 

jeśli wyrażenie „zła wiara” znaczy cokolwiek, to znaczy właśnie postawę, która 
jest przeciwieństwem postawy przeze mnie proponowanej: w złej wierze żyje ten, 
kto twierdzi, że udowodnił coś, czego udowodnić niepodobna, nie zaś ten, kto 
oświadcza, że musi się na coś zdecydować, chociaż nie potrafi ugruntować swo-
ich decyzji w wyrokach wypływających z królestwa idei transcendentalnych. Nie 
jest w złej wierze ten, kto powiada, że wierzy w Boga, lecz zdradza złą wiarę ten, 
kto twierdzi, że istnienie Boga jest naukowo udowodnione, a twierdzi tak bądź 
dlatego, że chce sobie samemu wmówić pewność, bądź dlatego, że wydaje mu się, 
iż twierdzić inaczej byłoby społecznie niebezpieczne20. 

20 L. Kołakowski, Siła filozofii czy filozofia siłacza, „Kultura”, wrzesień 1973, s. 114. Cie-
kawe, że ten sam fragment, z drobnymi zmianami (i to one są tu szczególnie interesujące) pojawia 
się w drugim tomie wywiadu rzeki Mentzla z Kołakowskim. Posłuchajmy: „(…) »zła wiara« jest 
przeciwieństwem postawy przeze mnie proponowanej. W złej bowiem wierze żyje ten, kto twierdzi, 
że udowodnił coś, czego udowodnić niepodobna, nie zaś ten, kto oświadcza, że musi się na coś zde-
cydować, chociaż nie potrafi ugruntować swoich decyzji z pewnością właściwą sądom naukowym. 
Nie jest w złej wierze ten, kto powiada, że wierzy w Boga, lecz zdradza złą wiarę ten, kto twierdzi, że 
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Stanowisko to nie wydaje mi się jednak do obrony. Po pierwsze, Leszek Ko-
łakowski mówi tutaj o „złej wierze” dotyczącej ustaleń naszego rozumu, nie zaś 
samej wiary. Tymczasem wiara dobra polega nie na „wierzeniu w Boga”, ale „wie-
rzeniu Bogu”. Jest ufnością, która powinna przychodzić naturalnie, nie wskutek 
podejmowania jakiejś decyzji, jak to postuluje Kołakowski. Nie można – takie jest 
moje zdanie – postanowić, że się w coś wierzy. Albo się wierzy, albo nie. W tym 
sensie, to wiara wybiera nas, a nie my wiarę. Odkrywamy w sobie, jaki jest nasz 
mityczny korzeń, ale go nie tworzymy. Jest nam odgórnie dany. Decyzja, o jakiej 
pisze Kołakowski musi więc moim zdaniem nieuchronnie wytwarzać „złą wiarę”. 
Wierzy się wówczas po coś, z jakiegoś powodu, dla jakichś określonych celów. 

Po drugie, kontrowersja ta ma głębsze, bardziej źródłowe, historiozoficzne 
podstawy. Mianowicie, autor Obecności mitu uważa, że w swym najbardziej za-
sadniczym rysie relacja człowieka do Boga nie uległa w  naszych czasach (czy 
szerzej: w epoce nowożytnej) żadnej gruntownej przemianie. Drogi prowadzące 
zarówno do wiary, jak i do niewiary, mimo wszystkich zawirowań, jakim podda-
ny był duch europejski w ostatnich stuleciach, są dla nas wciąż otwarte. Świat 
opuszczony przez Boga okazał się nowym źródłem duchowego niepokoju. Pisał 
Kołakowski:

Niepokój ten pokazuje (…) wyraźnie, że zwycięstwo bezbożnego, zadowolone-
go z siebie Oświecenia nie mogło być niczym pewnym. Zwyciężając, okazało się 
ono tak dwuznaczne i rozdwojone, że naszą epokę można określić jedynie jako po-
zornie bezbożną: pozornie, ponieważ nazbyt intensywnie świadomą nieobecności 
Boga. Dlatego tak ważnym tematem stał się „powrót sacrum”. Bezbożność starała 
się gorączkowo zastąpić czymś utraconego Boga. Oświeceniowy humanizm 
wyszedł z propozycją religii ludzkości. Już Nietzsche przejrzał jałowość takich 
sztucznych substytutów. (…) Absolut można by jednak zastąpić tym, co nieabso-
lutne i skończone, jedynie wówczas, gdyby uległ On zapomnieniu. Gdyby wszak-
że było to możliwe, substytut nie byłby już potrzebny. Zadanie stałoby się zatem 
wykonalne dopiero wówczas, gdy nie byłoby już konieczne. Lecz Absolut nigdy 
nie może ulec zapomnieniu. To, że o Bogu zapomnieć nie sposób, czyni Go obec-
nym nawet w odrzuceniu21. 

Innymi słowy, w ten wyjątkowo przewrotny sposób, Leszek Kołakowski od-
rzuca ogłoszoną przez Fryderyka Nietzschego „śmierć Boga”. 

istnienie Boga jest naukowo udowodnione, a twierdzi tak bądź dlatego, że chce sobie samemu wmó-
wić pewność, bądź dlatego, że wydaje mu się, iż twierdzić inaczej byłoby społecznie niebezpieczne” 
(L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, cz. 2, Kraków 2008, s. 83).

21 L. Kołakowski, Troska o Boga w pozornie bezbożnej epoce, [w:] tenże, Czy Pan Bóg jest 
szczęśliwy i inne pytania, Kraków 2009, s. 69–70.
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Wydaje mi się to jednak błędem – uważam bowiem, że autor Tako rzecze 
Zaratustra miał w pewnym zasadniczym sensie rację. Nie możemy łudzić się, że 
w czasach nowoczesnych nic się nie stało, że nie pękły więzi, jakie łączyły dotąd 
ludzi z Bogiem czy bogami. I nasza świadomość faktu, że żyjemy w świecie Boga 
pozbawionym, że pustka, jaką dzisiaj wokół siebie znajdujemy, była kiedyś wy-
pełniona treścią, niczego tu nie zmienia. Widać to najwyraźniej właśnie w proble-
mie, który – jak starałem się wykazać – jest punktem ośrodkowym całego dzieła 
polskiego filozofa – w problemie zła. Traktujemy je jako coś efemerycznego i nie-
realnego dlatego właśnie, że wygnaliśmy z naszego świata Boga – ostatecznego 
gwaranta aksjologicznej różnicy. Apostołem tej „smutnej nowiny” był, obok wspo-
mnianego już Nietzschego, Fiodor Dostojewski, który w swych Notatkach z pod-
ziemia pisał: „Nie mogę, nie mogę już dłużej udawać, nie mogę żyć pośród fał-
szywych idei, a nowej prawdy nie znam. Niech będzie co ma być. (...). Wszystko, 
co ceniłem, wszystko, co wydawało mi się w tym życiu piękne i wzniosłe, jest dla 
mnie owocem zakazanym. Ale żyję i będę jeszcze długo żył w nowych i strasznych 
warunkach”22. W tych oto słowach rosyjski pisarz sformułował explicite wyzna-
nie wiary, które jest również naszym własnym (choć zazwyczaj o nim milczymy). 
Powiedział głośno to, co opisuje naszą wewnętrzną kondycję w jej najbardziej in-
tymnych pokładach. 

Nie jest więc tak, że nic się nie zmieniło, że nasz świat nie zsunął się z fun-
damentu, na którym dotąd był osadzony, i że wciąż stoimy wobec tych samych, 
niezmiennych, odwiecznych aporii. Owszem, pewne dylematy pozostają nieroz-
wiązane. Ale nie patrzymy na nie już tak samo, jak to czyniono jeszcze przed kil-
koma wiekami. Więź tradycji została zerwana, jak pisała Hannah Arendt. My 
zaś szukamy na oślep drogi w świecie, w którym porządku nie gwarantuje już 
żaden Bóg, ani żadna świetlana przyszłość świeckiej utopii. Żyjemy pośród ste-
rylnie i komfortowo urządzonych ruin; w rzeczywistości, do której nie przenika 
już żadne zło23, ale która nie skrywa również w sobie żadnej obietnicy przyszłego 
zbawienia. Wszystko to, co w sobie znajdujemy, jest z góry usprawiedliwione i ma 
prawo do pełnej ekspresji publicznej. Nic natomiast nie jest w nas potępione, ni-
czego nie powinniśmy z siebie rugować. Nie staniemy się aniołami w przyszłym 
życiu – jesteśmy nimi już tu i teraz.

Może więc jednak to Kołakowski ma rację, a powrót do racjonalności so-
kratejskiej, racjonalności antycznych Greków, jest wykonalny jedynie w bardzo 
ograniczonym zakresie? W tym mianowicie, że pragnie się rozwiać otaczająca nas 

22 F. Dostojewski, Notatki z podziemia, [w:] tenże, Gracz. Opowiadania 1862–1869, przeł. 
G. Karski, Warszawa 1964, s. 69.

23 Zawsze okazuje się ono bowiem „przypadkiem”, „błędem”, wynikiem „uwarunkowań spo-
łecznych”, etc.
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zasłonę pozorów w rozmowie, w tej jakże charakterystycznej dla Sokratesa me-
todzie przebijania się do prawdy przy pomocy pytań. Na końcu tej drogi – to nie-
zmiernie ważne – nie stajemy jednak w blasku prawdy, lecz z ostatnim pytaniem, 
pytaniem fundamentalnym, na które nie pada już żadna odpowiedź i w którym 
musimy wytrwać. W tym sensie musimy się pogodzić z nieusuwalnym rozchwia-
niem, jakie nosimy w duszy; z niepewnością, która przenika wszystko to, co nas 
otacza i decyduje o jego kruchości24. Być może również taka wizja chrześcijań-
stwa – inaczej: taka wizja Boga – powinna towarzyszyć metafizycznej grozie na-
szego istnienia. Mam tu na myśli wizję Boga, który nie jest absolutnym panem 
i  władcą wszechrzeczy, ale którego określa właśnie kruchość, słabość, którego 
obietnice mogą nie zostać dotrzymane. Byłby to więc Bóg, który nie gwarantuje 
nam żadnego przyszłego zbawienia; Bóg, który może przegrać.

Leszek Kołakowski nigdy explicite nie postulował czegoś podobnego. Myślę 
jednak, że tak nakreślony pogląd byłby bliski jego wrażliwości. Autor „Obecno-
ści mitu” nie wierzył przecież w żaden naturalny porządek ludzkiej duszy. Prze-
ciwnie: uważał, że za sprawą zła – jego nieuchronnej obecności, cienia, jakie ono 
rzuca na wszystkie rzeczy – naturalnym stanem ludzkiej duszy jest nieporządek, 
napięcie, stan wewnętrznej wojny. To dlatego musimy nieustannie manewrować 
między wykluczającymi się pragnieniami, między wartościami, których nie spo-
sób ze sobą uzgodnić lub zmierzyć na tej samej skali. To dlatego nasze codzienne 
bytowanie nie daje się pogodzić z tym, w czym widzimy nasze najwyższe powoła-
nie. Z tej również przyczyny człowiek zawsze czuje się „wyobcowany” względem 
własnego losu25. Wreszcie, to dlatego jedynym rozsądnym wyjściem jest, koniec 

24 W tym sensie również specyficznie grecka wizja kolistej natury czasu wydaje się z punktu 
widzenia proponowanej wrażliwości nie do przyjęcia. Świat cykliczny jest bowiem zawsze w osta-
tecznym rozrachunku stabilny. Dopiero świat Żydów i chrześcijan – świat linearnie rozumianego 
czasu, w którym historia to zwłoka, ciągłe oczekiwanie na powrót Mesjasza – traci swą niewzruszo-
ną podstawę i ukazuje nam kruchość tego wszystkiego.

25 Jak pisał Nicola Chiaromonte, w  swych związkach ze światem „jednostka nie może ni-
gdy być sobą, (…) w odniesieniu do siebie jest zawsze chwiejna, zawsze jak za mgłą, zawsze gra 
rolę, z którą nie może się utożsamiać, i jakkolwiek wygląda jej los, zawsze ma rację wzywając na 
świadków Boga, Bogów, Wieczność, że własny los jest jej obcy, że spotkała ją niesprawiedliwość, 
z którą nie może się pogodzić (…)” (N. Chiaromonte, Co pozostaje. Notesy 1955–1972, Warszawa 
2001, s. 159). W  podobnym tonie – raz jeszcze chcę tu zasygnalizować bliskość optyki Leszka 
Kołakowskiego i Martina Heideggera – ujmował ludzką kondycję najwybitniejszy z czeskich konty-
nuatorów autora „Bycia i czasu”, Jan Patočka. Dla człowieka, który odkrył swoją alienację, a więc 
swoją dziwność „świat nie jest już tym mimowolnym tłem, na którym ukazuje się to, co nas 
zajmuje, lecz dopiero teraz potrafi się sam ukazać – jako całość tego, co odsłania się na czarnym tle 
zamkniętej nocy. (…) Nic z dotychczasowego życia akceptacji nie pozostaje w spokoju, zachwiane 
zostają podstawy społeczności, tradycje i  mity, wszystkie odpowiedzi dane przed postawieniem 
pytania, cały skromny, ale zapewniony i uspokajający sens nie znika wprawdzie, ale zmienia swą 
postać – staje się problematyczny, staje się czymś, co jest tak samo zagadkowe, jak wszystko inne – 
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końców, pogodzenie się z  faktem chronicznej niedoskonałości życia ludzkiego; 
tego, że w sposób nieuchronny musi się ono zakończyć porażką. Obecność zła 
sprawia bowiem, że wszystkie nasze triumfy są pozorne lub – w najlepszym wy-
padku – opłacone porażkami, liczonymi w innej, nie pozwalającej sporządzić żad-
nego obiektywnego bilansu zysków i strat, walucie. To zło sprawia również, że 
każde dobro, każda wartość, jeśli ujmować je radykalnie, bez jakichkolwiek ogra-
niczeń, wyrodnieje i przeradza się we własne przeciwieństwo.

Jednocześnie jednak – co niewątpliwie jest paradoksem – to właśnie za spra-
wą zła, właśnie w związku z tym, że tak boleśnie doświadczamy w naszym życiu 
jego obecność, odkryć możemy sacrum. Pisał o tym Kołakowski w pięknym, bar-
dzo osobistym liście do Józefa Czapskiego: 

Jeżeli istotnie historia świata i ludzkości jest sekretnym tekstem przez Boga 
napisanym, to jednak my nie mamy klucza do tego szyfru albo tylko niejasno 
i jakby przez mgłę – nigdy pewności nie mając – staramy się odczytać urywki tego 
pisma. Z drugiej strony ludzie nie mogą postrzegać świata inaczej, jak wyposażo-
nego w sens. Zwierzęta cierpią, ale – jak przypuszczamy – nie postrzegają cierpie-
nia jako zła, nie mają po prostu percepcji dobra i zła. My ją mamy, a wobec tego 
w samym widzeniu zła przyświadczamy nasze poczucie sensu. (…) 

W nieskończonej ciemności, w jakiej żyjemy i do jakiej się przyczyniamy, chy-
ba jednak jest świecąca nitka, która nas wiąże, wątłą może, ale nie dającą się 
przerwać więzią, z tym, co jest poza ciemnością26.

Tam, gdzie nie ma zła, nie mogłoby być i nadziei...

człowiek przestaje się z nim utożsamiać, mit przestaje być słowem z jego ust (…)” (J. Patočka, Eseje 
heretyckie z filozofii dziejów, Warszawa 1998, s. 56.

26 List Leszka Kołakowskiego do Józefa Czapskiego, Chicago, 7 VIII 1986, [w:] J. Czapski, 
Strony wybrane, (wybór i opracowanie E. Olechnowicz), t. 2, przyp. do s. 383 (strona przypisu nie-
numerowana).
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Evil is not a coincidence. On Leszek Kołakowski philosophy 

A question about evil – its nature and roots – permeates Leszek Kołakowski’s whole 
writing and makes it coherent and still relevant even today. Evil is not a guest in our pres-
ent world. It does not come from the outside but from the inside. It does not appear as the 
result of mistakes but is rational. The presence of evil makes all our triumphs ostensible 
or in the best case they are paid by failures, which are counted following a different cur-
rency and not being able to assess any objective balance of profits and losses. This evil 
makes that each good and each value turn into its opposite. Simultaneously, as we experi-
ence so painfully the presence of evil in our life and because of it, which unquestionably 
is a paradox, we can discover sacrum.

Keywords: Leszek Kołakowski, evil, good and value, ethics
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Adam Schaff i poszukiwanie nowego socjalizmu

Adam Schaff (1913–2006) był komunistą i  teoretykiem marksizmu1. Zaj-
mował się filozofią języka, logiką, ekonomią i  naukami społecznymi2. Był tak-
że świadkiem i aktywnym uczestnikiem wielu ważnych wydarzeń historycznych 
XX wieku. Celem tego artykułu jest próba pokazania politycznych, społecznych 
i ekonomicznych wątków marksizmu Schaffa, które powstały w okresie wielkich 
przemian politycznych w Polsce i Europie. Głównym źródłem przeprowadzonej 
tutaj analizy będą teksty autora napisane po roku 19803. Celem tego artykułu nie 
jest filozoficzna ocena źródłowych treści myśli socjalistycznej, marksizmu i  in-
nych inspiracji filozoficznych Nowego Socjalizmu, lecz poglądy Adama  Schaffa 
w tych dziedzinach. Wszystkie odniesienia do Marksa, Engelsa i innych autorów, 
na których opierał się Schaff, są podawane na podstawie jego redakcji i cytowań 
tych źródeł.

1. Świadek epoki

Adam Schaff urodził się we Lwowie. Po wybuchu I Wojny Światowej, w oba-
wie przed zajęciem miasta przez wojska rosyjskie, rodzice przenieśli się do Wied-

1 Schaff napisał ponad trzydzieści książek i setki artykułów. Szczegółową bibliografie swoich 
prac zamieścił w: A. Schaff, Perspektywy współczesnego socjalizmu, Szczecin 1990, s. 349–363; 
Tenże, Medytacje, Warszawa 1997, s. 165–186.

2 B. Chwedeńczuk, Adam Schaff, „Edukacja Filozoficzna” 31 (2001), s. 173–189.
3 Jest to bardzo dużo tytułów, zarówno monografii jak i artykułów o charakterze naukowym 

i publicystycznym. Jednak większość artykułów jest formą promocji lub wprowadzenia do dłuż-
szych tekstów. Inne mają charakter bieżącej polemiki politycznej. Ich treść została przez Schaffa 
wyczerpująco opisana w monografiach, dlatego głównie te prace wykorzystano do przeprowadzonej 
tutaj analizy. 
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nia. Wrócili do Lwowa w 1917. Skończyła się wojna, rozpadła monarchia habs-
burska, w której Schaffowie byli jednocześnie polskimi Żydami, poddanymi Jego 
Cesarskiej Mości i obywatelami austriackimi4. 

Uczęszczał do gimnazjum, gdzie językiem wykładowym był starohebrajski 
(nie jidysz). Zostało ono założone przez inteligencję żydowską na znak protestu 
przeciwko pogromowi Żydów, dokonanego przez wyzwalającą Lwów armię ge-
nerała Hallera. Po maturze studiował prawo i ekonomię na Uniwersytecie Jana 
Kazimierza oraz w École des Science Politiques et Economiques w Paryżu. Studia 
filozoficzne rozpoczął samodzielnie, jako uzupełnienie wiedzy prawniczej i eko-
nomicznej. Zajmował się marksistowską teorią poznania. W 1944 obronił pracę 
doktorską w Instytucie Filozofii Akademii Nauk w Moskwie. 

W ruchu komunistycznym działał od 1931 roku. Najpierw w Komunistycz-
nym Związku Młodzieży a  potem w  szeregach Komunistycznej Partii Polski. 
O tym, jak ważna była dla młodego Schaffa działalność polityczna niech świadczy 
fakt, że przed wyjazdem na studia do Paryża (1935/1936) poprosił o zgodę lide-
rów swojej partii. Wyjechał, bo zgodę uzyskał5. Po powrocie zaangażował się we 
wspólny projekt polityczny młodzieżówki komunistycznej „Życie” i młodzieżówki 
socjalistycznej, ściśle współpracującej z Polską Partią Socjalistyczną. Za tę dzia-
łalność trafił w 1937 roku do więzienia. Po rozwiązaniu KPP przez Komintern, 
Schaff został członkiem PPS. Po jej połączeniu z Polską Partią Robotniczą w 1948 
roku stał się członkiem Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. W latach 1955–
1968 należał do jej Komitetu Centralnego. W roku 1984 został z partii usunięty 
i ponownie przyjęty w 1989. W roku następnym PZPR przestała istnieć. 

Po zakończeniu II Wojny Światowej A. Schaff łączył jednocześnie działal-
ność polityczną i naukową. Z jednej strony kierował Instytutem Kształcenia Kadr 
Naukowych, w którym przygotowywano ideologicznie kadry partyjne. Z drugiej 
prowadził działalność uniwersytecką i starał się reaktywować przedwojenne osią-
gnięcia polskiej filozofii, przywracając do życia stare szkoły myślenia, czasopisma 
i  dawnych pracowników nauki”6. Swoje osiągnięcia oceniał nieskromnie jako 
high fidelity. Szczególnie dumny był z pracy we wspomnianym Instytucie, któ-
ry powstał pod patronatem prezydenta Bieruta, jako polska wersja radzieckiego 
Instytutu Czerwonej Profesury. W  latach 1951–1958 ukończyło go ponad 800 
absolwentów, którzy stali się elitą nowej klasy politycznej7. Od 1952 roku Schaff 

4 A. Schaff, Pora na spowiedź, Warszawa 1993, s. 12. 
5 Tamże, s. 44.
6 A. Schaff, Notatki Kłopotnika, Warszawa 1995, s. 96. 
7 Schaff nazywał ją post gartuated studies. Zob. A. Schaff, Perspektywy współczesnego socjali-

zmu, dz. cyt., s. 266. Dość dziwnie brzmi dzisiaj używanie anglosaskiej terminologii dla budowania 
struktur nauki, podporządkowanej sowieckiej wersji marksizmu. Zob. L. Kołakowski, Główne nurty 
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był członkiem Polskiej Akademii Nauk, dyrektorem Instytutu Filozofii i Socjo-
logii PAN. Zainicjował także powstanie Biblioteki Klasyków Filozofii PWN. Tek-
sty Schaffa, napisane w tamtym okresie, powstały w służbie edukacji marksizmu 
i ekonomii politycznej8. Były bardzo popularne wśród nowej, komunistycznej wła-
dzy9. Zajmował się także problemami teorii poznania, starając się ujmować je 
w duchu marksowskim10. 

W roku 1965 powstała jedna z najważniejszych i najbardziej znanych ksią-
żek Schaffa: Marksizm a jednostka ludzka11. Bronił w niej ryzykownej wtedy tezy, 
że człowiek nie jest tylko wytworem społecznych środków produkcji i należy wię-
cej uwagi poświęcić socjalistycznej antropologii, ponieważ człowiek jako jednost-
ka został przez marksizm zaniedbany12. W argumentacji odwołał się do marksi-
stowskiej koncepcji alienacji – kolejnym temacie, któremu w następnych latach 
poświeci wiele uwagi13. 

Tymczasem słabła jego wiara w ideały rewolucji komunistycznej, kierowanej 
bez nieomylnie przez władzę sowiecką. Pisząc teksty na temat filozofii języka uni-
kał bezpośrednich konfrontacji ze zdogmatyzowaną cenzurą partyjną i korzystał 
z  tej ochrony do pomagania ofiarom stalinowskich represji14. Coraz krytyczniej 
oceniał partię, do której należał. Uważał, że wymaga ona reform, czego nie rozu-
mieli mniej wykształceni strażnicy błędnych a nawet sfałszowanych interpretacji 
marksizmu, dla których „antropologia filozoficzna, teoria alienacji to prawdziwe 
abrakadabry”15. Aparat partyjny nie tylko nie był zainteresowany reformami ru-
chu – jego nadbudowa stawała się coraz bardziej faszystowska (antysemicka, na-
cjonalistyczna). Schaff nazwał to zjawisko komunofaszyszmem16. Istniało i wciąż 

marksizmu, Warszawa 2009, t. 3, s. 177. Por. tenże, Czas ciekawy, czas niespokojny, Kraków 2007, 
s. 85–86.  

8 A. Schaff, Wstęp do teorii marksizmu, Łódź 1947; tenże, Pogadanki ekonomiczne, Łódź 
1947. Literatura przedstawiana w tej części artykułu nie jest pełna. Zob. przypis 1.

9 Dla Wojciecha Jaruzelskiego książka Wstęp do teorii marksizmu była lekturą przełomową 
a wykłady Schaffa ugruntowały w nim przekonanie, że marksizm i leninizm są „jedynym słusznym 
źródłem sprawiedliwości społecznej”. Zob. T. Torańska, Mówi generał. Rozmowa z Wojciechem Ja-
ruzelskim, http://wyborcza.pl/1,130400,2441828.html, (dostęp 25.08.2013).

10 A. Schaff, Pojęcie i słowo. Próba analizy marksistowskiej, Łódź 1946; tenże, Z zagadnień 
marksistowskiej teorii prawdy, Warszawa 1951, tenże, Wstęp do semantyki, Warszawa 1960, Tenże, 
Język a poznanie, Warszawa 1964, Szkice z filozofii języka, Warszaw 1967. 

11 B. Chwedeńczuk uważa ją za jedną z najważniejszych w historii polskiej filozofii powojen-
nej. Zob. tenże, Adam Schaff, dz. cyt., s. 188. 

12 A. Schaff, Filozofia człowieka, Warszawa 1965, s. 234.
13 Tenże, Entfremdung als soziales Phänomen, Wien 1977. Wydanie polskie: Alienacja jako 

zjawisko społeczne, Warszawa 1999. 
14 Tenże, Próba podsumowania, Warszawa 1999, s. 65.
15 Tenże, Perspektywy współczesnego socjalizmu, dz. cyt., s. 25.
16 Tenże, Próba podsumowania, dz. cyt., s. 160.
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wzrastało od 1948 roku, eksplodowało w czasie zamieszek społecznych w roku 
1968. Schaff został wtedy zmuszony do wyjazdu z Polski, chociaż nie oskarżano 
go oficjalnie w związku z wydarzeniami marca tego roku. Wykładał na Uniwer-
sytecie Wiedeńskim jako honorowy profesor. odmówił jednak przyjęcia obywa-
telstwa austriackiego17. Został prezesem zarządu Europejskiego Ośrodka Porów-
nawczych Badań Społecznych (agenda UNESCO). Powierzano mu także specjal-
ne misje dyplomatyczne18. Należał do zarządów Międzynarodowego Instytutu 
Filozofii i Międzynarodowej Federacji Towarzystw Filozoficznych. Był pierwszym 
przewodniczącym Polskiego Towarzystwa Współpracy z  Klubem Rzymskim. 
W roku 1982 należał do zespołu autorskiego, opracowującego zbiór tekstów po-
święconych społecznym skutkom rozwoju mikroelektroniki, który opublikowano 
jako jeden z raportów dla Klubu Rzymskiego19. Otrzymał doktoraty honoris causa 
uniwersytetów: Ann Arbor (USA), paryskiej Sorbony i Nancy (Francja). 

W latach 80-tych, po powstaniu i likwidacji „Solidarności”, Schaff zajmował 
się ratowaniem polskiego (i światowego) komunizmu. Pisał teksty, w których za-
rzucił władzom politycznym państw socjalistycznych rezygnację z ideałów mark-
sizmu, ignorancję polityczną  i strach przed utratą partyjnych stanowisk20. Cen-
zura nie pozwalała na ich publikacje w  Polsce a  Schaff z  historii swoich spo-
rów z władzami partyjnymi o prawo do interpretacji marksizmu stworzył topos 
światłego komunisty, któremu ciągle szkodzili niedouczeni pracownicy partyjne-
go aparatu. Na przykład, we Wstępie do teorii marksizmu wyraził przekonanie, 
że dyktatura proletariatu jest formą demokracji ludowej. Został za to potępiony 
przez KC i  dopiero opinia Moskwy oraz potwierdzenie prezydenta Bieruta, że 
„Schaff ma rację” uciszyły jego oponentów21. Podobne problemy pojawiły się po 
opublikowaniu książki Marksizm a jednostka ludzka. Schaff bronił w niej mark-
sizmu przed wpływami egzystencjalizmu. Jednak pod wpływem stalinowskich 
zniekształceń marksistowskiej wizji człowieka (stalinizm bronił koncepcji społe-
czeństwa bez jednostki), książkę nazwano „rewizjonistyczną”22. Uważał, że gdyby 
jego teksty, napisane w latach 80-tych, nie zostały ocenzurowane, losy nie tylko 
polskiego komunizmu potoczyłyby się zupełnie inaczej. Pisze o tym, m.in. wstępie 
do polskiego wydania Ruchu komunistycznego na rozstaju dróg:

17 Tenże, Pora na spowiedź, dz. cyt., s. 54.
18 Tenże, Nie tędy droga!, Warszawa 1992, s. 19.
19 G. Friedrichs, A. Schaff, Microelectronics and Society. For Better or for Worse? Oxford 1982. 

Wydanie polskie: G. Friedrichs, A. Schaff, Mikroelektronika i społeczeństwo. Na dobre czy na złe?, 
tł. Zespół, Warszawa 1987. 

20 A. Schaff, Die Kommunistische Bewegung am Scheideweg, Wien 1982. Wydanie polskie: 
Ruch komunistyczny na rozstaju dróg, Warszawa 1989; Tenże, Polen heute, Wien 1984.

21 Tenże, Perspektywy współczesnego socjalizmu, dz. cyt., s. 24. 
22 Tamże, s. 25.
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Książka powyższa została napisana 10 lat temu. Oczywiście po polsku, ale 
w Polsce ukazać się nie mogła, choć ukazała się w tym czasie w podstawowych 
językach zachodnioeuropejskich. Przyczyną była bezdenna głupota decydentów 
politycznych, która doprowadziła zresztą do klęski socjalizmu w Polsce23.

Wśród partyjnych działaczy jego wiernym obrońcą był zawsze Władysław 
Gomułka. Ale nawet on odradzał mu napisanie Ruchu komunistycznego… ostrze-
gając, że działacze partyjni: „oplują was, unurzają w błocie, musicie być na to 
przygotowany!”24. Nie pomylił się — po opublikowaniu Polen heute Schaff został 
wykluczony z PZPR.

Po roku 1989 Schaff pisał teksty krytyczne na temat przemian politycznych 
w Polsce, zamieszczając w nich coraz więcej refleksji autobiograficznych25. Zre-
zygnował w nich z formy stricte naukowej na rzecz publicystyki. Pierwszy z nich: 
Perspektywy współczesnego socjalizmu, to mieszanina własnych wspomnień 
i apeli o reformę socjalistycznej (jeszcze) Polski, napisany w formie testamentu 
politycznego z okazji ukończenia 75 roku życia i „około 55 lat świadomej ideolo-
gicznie działalności w polskim ruchu robotniczym”26. W następnych treść bio-
graficzną uzupełniał coraz obficiej komentarzem politycznym. Eksperymento-
wał także z formą literacką. Nie tędy droga! ma postać wywiadu27. W Dialogach 
z Adamem Schaffem elementy wywiadu przeplatane się z dyskusją filozoficzną28. 
W książce Pora na spowiedź autor sam do siebie pisze o sobie listy. Podobną for-
mę ma też Książka dla mojej żony29. Notatki Kłopotnika nawiązują do postaci 
z „Tematów żydowskich” Stanisława Vincenta, który pomimo tych trosk, chętnie 
obarcza się kłopotami innych30. W sposób najbardziej uporządkowany Schaff za-
prezentował swoje poglądy na przeszłość, teraźniejszość i przyszłość w Medyta-
cjach i Próbie podsumowania. Wszystkie te książki powstały z „przymusu moral-

23 A. Schaff, Ruch komunistyczny na rozstaju dróg, s. 5.
24 Tamże, s. 21
25 A. Schaff, Perspektywy współczesnego socjalizmu, Szczecin 1990; tenże, Nie tędy droga!, 

dz. cyt., tenże, Ökumenischer Humanismus, Salzburg 1992. Wydanie polskie: Humanizm ekume-
niczny, Warszawa 2012; tenże, Pora na spowiedź, Warszawa 1993; tenże, Notatki Kłopotnika, War-
szawa 1995; tenże, Moje spotkania z nauką polską, Warszawa 1995; tenże, Medytacje, Warszawa 
1998; tenże, Próba posumowania, Warszawa 1999; tenże, Książka dla mojej żony, Warszawa 2001; 
B. Chwedeńczuk, Dialogi z Adamem Schaffem, Warszawa 2005.

26 A. Schaff, Perspektywy współczesnego socjalizmu, dz. cyt., s. 223. 
27 Wywiad przeprowadził Tadeusz Kraśko.
28 Dyskutantem Schaffa był Bogdan Chwedeńczuk. 
29 A. Schaff, Książka dla mojej żony, Warszawa 2001. Formę listu w publicystce politycznej 

Schaff stosował już wcześniej. Zob. Tenże, List do mojego prawnuka w 2050 r., „Polityka” 12 (1988) 
s. 10.

30 Tenże, Notatki Kłopotnika, dz. cyt., s. 7. 
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nego”31. Napisał je, aby wyjaśnić swoje poglądy na temat przyczyn kryzysu socja-
lizmu i przedstawiać możliwe scenariusze dla Polski i świata na najbliższe 50 lat. 
Przymus skłania Schaffa do przekonania o nieuchronnie zbliżającym się triumfie 
ruchu socjalistycznego, choć będzie to socjalizm inny, nowy32. 

Po roku 1989 PZPR przestała istnieć i zlikwidowano cenzurę. Jednak Schaff 
nadal twierdził, że polski czytelnik nie może bez przeszkód przeczytać jego tek-
stów. Twierdził, że nowa, postkomunistyczna władza boi się upowszechnienia 
jego opinii na temat przemian ustrojowych w Polsce i  stara się to ukryć przed 
społeczeństwem: 

Zresztą pisałem o tym wyraźnie w swojej wydanej kilka miesięcy temu książ-
ce pt. Nie tędy droga!, w której omówiłem zagadnienia położenia geopolitycznego 
Polski i wynikające z tego konsekwencje polityczne, jako główne zagrożenie kra-
ju. Niestety, ta książka stała się faktycznie zakazana, choć jej nakład (stosunko-
wo nikły) rozszedł się spod lady. Do tego zakazu jej upowszechnienia dołączyła 
się zmowa jej przemilczania (również forma spisku — jestem z tego dumny, gdyż 
świadczy to, że książka była ważna, jeśli krytykowani w niej boją się nawet za-
przeczyć zarzutom)33. 

Do tego „spisku” dołączyć miał nawet Klub Rzymski. Schaff napisał dla tej 
organizacji książkę Dokąd prowadzi droga? — poszerzone rozważania o skutkach 
rewolucji mikroelektronicznej, o których pisał już wcześniej w wymienionym wy-
żej raporcie dla Klubu34. 

Idzie mi o książkę – informację dla Klubu Rzymskiego pt. Dokąd prowadzi 
droga?, która owych dziesięć lat temu była tak szokująca nawet dla tej szanow-
nej instytucji, że mimo tłumaczenia jej na szereg języków europejskich, mimo, iż 
była przez pewien czas bestsellerem w kręgach języka niemieckiego, jest pomija-
na milczeniem po dziś dzień nawet przez swojego adresata35.

Schaff bez przeszkód do końca życia publikował w Polsce co najmniej jedną 
monografię rocznie i wiele artykułów. Opisywał w nich nieuchronność zagłady 
kapitalistycznego porządku w Polsce i na świecie, potrzebę restauracji marksizmu 
i wyjaśniał, dlaczego jest dumny, że zawsze był komunistą. Do końca był przeko-
nany, że ujawnia tak niewygodne, kłopotliwe fakty historyczne i ekonomiczne, że 
do pełnego zrozumienie jego wysiłku społeczeństwo dorośnie dopiero w następ-
nej epoce, która zastąpi ciągle istniejący, lecz już przestarzały, porządek społeczny. 

31 Tenże, Medytacje, dz. cyt., s. 7.
32 Tenże, Perspektywy współczesnego socjalizmu, dz. cyt., s. 20. 
33 Tenże, Pora na spowiedź, dz. cyt., s. 148
34 Tenże, Wohin führt der Weg?, Wien 1985. Wydanie polskie: tenże, Dokąd prowadzi droga?, 

Szczecin 1988. 
35 Tenże, Medytacje, dz. cyt., s. 138.
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Nazwał ją Nowym Socjalizmem. Konieczność zmian wynika ze społecznych skut-
ków transformacji technologicznej. Uważał, że zrozumienie tych zmian nie jest 
możliwe bez znajomości zasad marksizmu. 

2. Wielka transformacja i aktualność marksizmu

Po 1982 roku, kiedy rozpadały się kraje socjalistyczne i ZSRR, Schaff często 
powtarzał, że żyjemy w epoce kryzysu kapitalizmu, który ostatecznie rozpadnie 
się w ciągu kilku najbliższych dekad. Ta sytuacja wywoła coraz szybkie zmiany 
społeczne. Jeżeli nie zostaną one prawidłowo zdiagnozowane i pozostaną bez ade-
kwatnych działań politycznych i ekonomicznych, zagrożona będzie cała cywiliza-
cja. Innowacyjność technologiczna nie wystarczy ani do utrzymania dotychcza-
sowego poziomu życia, ani nawet do zminimalizowania skutków nadchodzącej 
katastrofy. Jedynym sposobem przetrwania jest budowa nowego społeczeństwa, 
opartego na ekonomii kolektywistycznej i ideach socjalizmu36. Tymczasem ruch 
komunistyczny, który powinien być liderem tych zmian, jest w głębokim kryzysie. 
Przyczyny tego kryzysu nie wynikają ze dezaktualizacji myśli marksistowskiej, 
lecz z jej błędnej interpretacji. Według Schaffa  Karol Marks uważał, że rewolu-
cja komunistyczna nie powinna być realizowana ad libitum37. Aby osiągnęła swój 
cel, należało ją przeprowadzić tylko w krajach wysoko rozwiniętych ekonomicz-
nie. Krajów tych powinno na świecie być więcej, niż krajów biednych, aby reakcje 
nacjonalistyczne nie zniszczyły dorobku rewolucyjnego, lecz starały się go naśla-
dować38. Dlatego można ją nazwać rewolucją cierpliwości. Społeczeństwa krajów, 
w których mimo ostrzeżeń Marksa rewolucja nastąpiła, były zbyt słabe politycz-
nie, aby pozwolić sobie na demokrację. Brak demokratycznej legitymacji władzy 
zmuszał ją do stosowania przymusu i  ograniczania swobód obywatelskich, je-
śli chciała utrzymać swoją pozycję. W systemie monopartyjnym ścisła kontrola 
przez partię komunistyczną wszystkich sfer życia obywateli wywołała niechęć do 
tej partii. Jednocześnie jej struktury stały się coraz bardziej zbiurokratyzowane 
i niezdolne do niezbędnych reform. Wzrastała armia urzędników, którzy zamiast 
troszczyć się o  realizację potrzeb społeczeństwa, pilnowali swoich przywilejów. 
Ostatnią z wielu szkód z tego wynikających był kult jednostki. Stalinizm był, we-
dług Schaffa, wytworem partyjnego aparatu. Wygodnym usprawiedliwieniem dla 
partyjnych urzędników, którzy uniemożliwiali przepływ informacji „od dołu” do 
centrum zarządzania organizacją, tłumacząc to koniecznością bezdyskusyjnego 
słuchania komunikatów „z  góry”. Dlatego biurokracja aparatu partyjnego, po-

36 Tenże, Ruch komunistyczny na rozdrożu, dz. cyt., s. 10.
37 Tenże, Próba podsumowania, dz. cyt., s. 30
38 Tenże, Ruch komunistyczny na rozdrożu, dz. cyt., s. 91.
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mimo ostrzeżeń W. Lenina, zawsze wywołuje kult jednostki we wszystkich kra-
jach socjalistycznych39. Osobliwym przypadkiem alienacji aparatu partyjnego był 
przykład Polskiej Partii Robotniczej, która od momentu swojego powstania ska-
żona była ideą komunofaszyzmu. Rozkwit tej idei nastąpił po jej połączenia się 
Polską Partia Socjalistyczną w roku 1948 (powstanie Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej). Przez pierwsze lata sprawowania przez nią władzy było to trudne 
do zauważenia i dopiero w marcu 1968 roku, kiedy partia otwarcie posłużyła się 
terrorem nacjonalistycznym i antysemickim40. Uważano, że marksizm jest, przy-
najmniej częściowo, odpowiedzialny za te wydarzenia, co doprowadziło do jego 
wykluczenia z przestrzeni politycznej. Jest to, zdaniem Schaffa, nie tylko niespra-
wiedliwe intelektualnie, ale wręcz szkodliwe ekonomicznie i  społecznie. Mark-
sizm nie jest językiem ekonomicznej i politycznej sekty. Jest systemem otwartym, 
opartym na sceptycyzmie kartezjańskim41. Składa się z kilku części: filozofii, so-
cjologii, ekonomii. Kto twierdzi, że jest marksistą, powinien znać poglądy Marksa 
Engelsa i innych klasyków tej teorii oraz trzymać się ich, dopóki nie zostaną wy-
przedzone i zmodyfikowane przez rozwój składających się na system. Otwartość 
ma jednak swoje granice. Nie każda zmiana własnego poglądu w tych dziedzi-
nach może być nadal zgodna z marksizmem. Na przykład niedopuszczalne by-
łoby odrzucenie materializmu jako światopoglądu na rzecz idealizmu. Kolejnym 
nieusuwalnym fundamentem tego systemu są: tezy materializmu historycznego, 
marksowska analiza kapitału i społeczeństwa, w  tym struktury społeczno-poli-
tycznej. Można być również marksistą, akceptując jedynie niektóre z  tych ele-
mentów (na przykład składniki społeczne lub filozoficzne). W tym sensie można 
za marksistów uznać katolików utożsamiających się z ideą teologii wyzwolenia42. 
Jednak prawdziwy, w „szerokim” tego słowa rozumieniu marksista, powinien być 
ekspertem w dziedzinie marksizmu i wszystkich aktualnych przemian zachodzą-
cych we wszystkich elementach tego systemu. Dopiero wtedy może, bez nara-
żania się na zarzut ignorancji, rewizjonizmu lub dogmatyzmu ocenić, które tezy 
marksizmu są dziś przestarzałe a nawet błędne.

Według Schaffa Marks pomylił się w dwóch sprawach: roli klasy średniej 
w życiu społeczeństwa i oceny relacji pomiędzy gospodarka planową a wolnym 
rynkiem43. Pierwsza z tych pomyłek stanowi trudność, z którą teoretykom mark-
sizmu przyjdzie zmierzyć się w przyszłości, jeżeli idee socjalizmu mają być (a po-
winny) lekarstwem na choroby cywilizacyjne. Marks zakładał, że społeczeństwo 

39 Tamże, s. 55.
40 Tenże, Notatki Kłopotnika, dz. cyt., s. 52.
41 Tenże, Perspektywy współczesnego socjalizm, dz. cyt., s. 312.
42 Tamże, s. 322.
43 Tenże, Humanizm ekumeniczny, dz. cyt., s. 80–88.
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będzie się polaryzować na coraz większy proletariat i  kurczącą się burżuazję. 
W tym czasie klasa średnia (i w miastach i na wsi) zniknie. Okazało się, że po 150 
latach to klasa średnia jest fundamentem nowożytnych demokracji a znika pro-
letraiat. Pomyłka druga jest mniej oczywista. Nacjonalizacja środków produkcji 
oraz centralne planowanie gospodarcze okazało się mniej wydajne od gospodarki 
opartej na własności prywatnej. Jednak koncepcję „niewidzialnej ręki” wolnego 
rynku, o której mówił Adam Smith, Schaff nazywa „kłamstwem neoliberałów”. 
Posługują się nią wielkie międzynarodowe instytucje (Międzynarodowy Fundusz 
Walutowy, Bank Światowy) oferując „pomoc” krajom zadłużonym. Programy po-
mocy zawierają groteskowo zniekształcony obraz ekonomii Miltona Friedmana 
a ich rzeczywistą intencją jest eksploatacja zasobów surowcowych i społecznych 
tych państw: 

Dzisiaj w gruncie rzeczy dominuje kapitalizm monopolistyczny w swej postaci 
neokolonialistycznej. Jest to kapitalizm nowy, menadżerski, który wypiera z za-
rządzania gospodarką kapitał prywatny, nawet w przypadku, kiedy jest on wiel-
ki i największy (klasycznego kapitalistę zastępuje klasa „menadżerów”). Z tego 
powodu wydaje się, że uzasadniona jest hipoteza głosząca, iż taka organizacja 
produkcji i usług jest w pewnym sensie progiem do alternatywnie rozumianego 
socjalizmu, o którym w swoim czasie – przedwcześnie – mówił Lenin, patrząc na 
ówczesne kartele trusty44. 

Oczywiście „rynek” funkcjonuje. Jednak nie jest to rynek wolny. Na jego 
szczycie Schaff widzi kilkaset międzynarodowych i ponadnarodowych korporacji, 
które panują nad światem (przynajmniej w sensie gospodarczym) ściśle planu-
jąc swoją działalność, czyli prowadząc „gospodarkę planową”. Także mądrzejsze 
państwa planują swoją gospodarkę wpływając na rozwój badań naukowych, poli-
tykę fiskalną, zamówienia państwowe. Natomiast krajom biednym, w tym Polsce, 
proponuje się ubrany w efektowny kostium reformy gospodarczej program oddłu-
żenia, którego konsekwencją ma być polityczna i ekonomiczna zależność od mię-
dzynarodowych instytucji i ponadnarodowych korporacji. Schaff zauważa w tym 
jeszcze jeden, skwapliwie ukrywany cel:

Do jakiego celu zmierza takie postępowanie? Chodzi o grę czysto polityczną, 
która ma zakamuflować właściwy cel: dyskredytację socjalizmu, jego teorii i ide-
ologii, marksizmu45. 

Oprócz ujawniania ukrytych zamiarów współczesnej finansjery, Schaff pod-
jął się również zadania analizy i obrony przed zniekształceniem najoryginalniej-
szych, jego zdaniem, części teorii myśli marksowskiej – koncepcję jednostki ludz-

44 Tamże, s. 84.
45 Tamże, s. 85.
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kiej oraz jej alienację w społeczeństwie. Pomimo swojej rangi, były one najmniej 
docenianymi składnikami myśli marksowskiej. Złożyło się na to kilka powodów. 
Po pierwsze, ani Lenin, ani późniejsi klasycy marksizmu (Róża Luxemburg, Karl 
Kautsky) nie zajmowali się tymi zagadnieniami bo, po prostu, nie znali wielu fun-
damentalnych prac Marksa. Szczególnie chodzi tutaj o teksty niepublikowane za 
jego życia (Ideologia niemiecka, Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r., Za-
rys krytyki ekonomii politycznej)46. Po drugie, działacze ruchu robotniczego nie 
zajmowali się zagadnieniami filozofią spekulatywną, ponieważ musieli rozwią-
zywać problemy polityczne. Po trzecie, okres stalinowski nie sprzyjał badaniom 
jednostki ludzkiej — społeczeństwo traktowano jak anonimową, statystyczna 
masę. Niektóre teksty Marksa tłumaczono wtedy błędnie a nawet fałszowano (np. 
VI teza o Feuerbachu)47. Po II Wojnie Światowej teoria alienacji stała się modna 
dzięki egzystencjalistom (Albert Camus, Jean Paul Sartre). Dzięki nim świat od-
krył prace młodego Marksa a  teoria alienacji została szeroko rozpowszechnio-
na w środowisku filozoficznym. Schaff podjął ten problem w wymienianej wyżej 
pracy Marksizm a jednostka ludzka. Wyjaśnił w niej tło historyczne i filozoficzne 
odkrycia nowych tekstów Marksa oraz dokonuje na ich podstawie nowej interpre-
tacji jednostki ludzkiej. Jest ona całokształtem, funkcją stosunków społecznych. 
Człowiek nie rodzi się z żadnymi wrodzonymi ideami, ale posiada określone moż-
liwości rozwojowe, wynikające z różnych uwarunkowań. Nie oznacza to wcale, ze 
istnieje jakaś „natura ludzka” , czy też „istota człowieka”48. Pytanie, co ważniej-
sze: „jednostka, czy społeczeństwo?” jest pytaniem źle postawionym. Pojawia się 
tam, gdzie nastąpiła alienacja społeczeństwa w stosunku do jednostki. Pojawia 
się też tam, gdzie następuje alienacja subiektywna, posunięta do tragicznego pe-
symizmu (jak w egzystencjalizmie)49. 

Dwie dekady później Schaff kontynuuje te rozważania w monografii na te-
mat marksowskiej teorię alienacji. Znajdujemy w niej historyczny kontekst za-
gadnienia, analizę pojęć stosowanych w pismach „młodego” i starego” Marksa, 
oraz obszerną prezentację alienacji obiektywnej i  subiektywnej (autoalienacji). 
Stara się przekonać czytelnika, że ta teoria jest nie tylko skutecznym instrumen-
tem analizy wielu współczesnych zjawisk społecznych, politycznych i ekonomicz-
nych. Zawiera również wskazówki do ich przezwyciężenia (dezalienacji). Najzna-
komitszym tego przykładem ma być alienacja ekonomiczna. Jest to forma aliena-

46 Teksty te najczęściej nazywa się pracami „młodego Marksa”. Zob. A. Schaff, Alienacja jako 
zjawisko społeczne, dz. cyt., s. 85. 

47 Tamże, s. 23.
48 Tenże, Marksizm a jednostka ludzka, dz. cyt., s. 94.
49 Tamże s. 231. Szerzej ten temat opisuje A. Schaff w monografii Marksizm a egzystencja-

lizm, Warszawa 1961.
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cji obiektywnej, w której materialny produkt ludzkiej pracy, stając się towarem, 
uniezależniania się od woli swojego producenta (robotnika). Produkty te nie tylko 
się autonomizują wobec ludzkich zamierzeń, ale często zaczynają nawet stawać 
się realnym zagrożeniem dla swoich wytwórców50. Proces dezalienacji jest dość 
prosty w przypadku uprzedmiotowienia pracy – wystarczy zniesienie prywatnej 
własności środków produkcji. O wiele trudniejsza jest dezalienacja samego aktu 
pracy. Jedynym skutecznym do tego środkiem byłaby, zdaniem Marksa, likwi-
dacja najemnej pracy przymusowej. I właśnie w swoich młodzieńczych tekstach 
(Zarys ekonomii…) przedstawił śmiałą koncepcję likwidacji pracy dzięki rozwojo-
wi automatyzacji produkcji51. 

Na początku lat 80-tych Schaff otrzymał niezwykłą szansę prezentacji no-
wych, konkretnych i  wiarygodnych argumentów potwierdzających aktualność 
marksowskiej teorii alienacji ekonomicznej. W  ramach współpracy z  Klubem 
Rzymskim został poproszony o  napisanie części raportu na temat społecznych 
skutków rozwoju nowoczesnych technologii52. Zajmują one zaledwie jeden z je-
denastu rozdziałów książki. Horyzont prognozy naukowej raportu nie przekracza 
jednej dekady, natomiast Schaff podejmuje się opisania społecznych skutków tego 
zjawiska, jakie mogą nastąpić w okresie co najmniej dwukrotnie dłuższym53. 

Podstawowym założeniem tej wizji jest nieuchronność strukturalnego bez-
robocia spowodowanego w krajach przemysłowych (kapitalistycznych i  socjali-
stycznych) rozwojem automatyki produkcji, co eliminuje miejsca pracy nie tylko 
fizycznej, ale również umysłowej54. Pełna automatyzacja nie wyeliminuje jednak 
całkowicie ludzkiej działalności – w tym sensie pracę tradycyjnie rozumianą za-
stąpią inne formy działalności ludzkiej, czyli zajęcia. Duża część społeczeństwa 
znajdzie zatrudnienie w zmienionych warunkach. Pozostaną wszystkie dziedziny 
pracy twórczej (nauka, sztuka) oraz usługi. Jeżeli tak się nie stanie, pojawi się 
wielomilionowe bezrobocie, które zrodzi powszechną frustrację, patologie spo-
łeczne i bunt. Będzie to jednak bunt innego, niespotykanego dotąd rodzaju, ponie-
waż bezrobotny członek bogatej wspólnoty będzie miał zabezpieczone wszystkie 
niezbędne do życia potrzeby materialne55. Według Schaffa można temu zapobiec. 
Należy utworzyć wielkie programy społeczne rozwijające edukację przez całe ży-

50 Tenże, Alienacja jako zjawisko społeczne, dz. cyt., s. 98.
51 Tamże, s. 104.
52 G. Friedrichs, A. Schaff, Microelectronics and Society. For Better or for Worse? Oxford 1982. 

Wyd. polskie: G. Friedrichs, A. Schaff, Mikroelektronika i społeczeństwo. Na dobre czy na złe?, tł. ze-
spół, Warszawa 1987. 

53 A. Schaff, Zajęcie zamiast pracy, tł. J. Tomczak, [w:] G. Friedrichs, A. Schaff, Mikroelektro-
nika i społeczeństwo, dz. cyt., s. 489.

54 Tamże, s. 492.
55 Tamże, s. 501.
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cie, dzięki czemu człowiek będzie bez trosk ekonomicznych zdobywał wszech-
stronną wiedzę i umiejętności. Z Homo studiosus narodzi się homo universalis56. 
Obok niego pojawi się także homo ludens — człowiek zajęty rozrywką57. Częścią 
tej formy rozrywki będą, według autora, różne formy życia religijnego. Wzrost 
zamożności społeczeństwa spowoduje wśród młodzieży krytykę konsumpcjoni-
zmu58. Gromadzenie bogactwa straci sens i stanie się niepotrzebne. Tym samym 
alternatywa „mieć, czy być” przestanie być ważna. Ta wizja wspaniałego, szczęśli-
wego społeczeństwa jest, oczywiście, wizją utopijną. Ale jeśli nie zostanie urzeczy-
wistniona, grozi nam katastrofa gospodarcza i chaos społeczny. Wielkiej Trans-
formacji w dziedzinie technologii musi towarzyszyć Wielka Transformacja ekono-
miczna, społeczna i polityczna. W tym celu należy odbudować zaufanie obywateli 
do idei socjalizmu. 

3. Nowy socjalizm

Dopóki istniał ZSRR i kraje „realnego socjalizmu”, Schaff starał się napra-
wiać istniejący ruch komunistyczny. Uważał, że partie polityczne, sprawujące 
w nich władzę, powinny dokonać następujących reform:

O co idzie w postulacie takich zmian? Nie o odrzucenie w ogóle modelu partii 
nowego typu, lecz na taką jego zmianę, która pozwoliłaby na pełne przewróce-
nie formule centralizmu demokratycznego jego elementu demokracji. Koncep-
cja partii działającej i walczącej, która służy sprawie kierownictwa, hegemonii 
polityczno–moralnej w duchu teorii politycznej Gramsciego, jest trwałym nabyt-
kiem, który należy utrzymać i dalej rozwijać. Członkowie takiej partii powinni 
być działaczami (w duchu sławetnego § 1 Statutu Partii, o który walczył Lenin na 
II Zjeździe SDPRR), którzy należą do określonych komórek partyjnych i pełnią 
w nich określone funkcje; winna panować w niej zasada dyscypliny i posłuszeń-
stwa organizacji niższych wobec decyzji organizacji wyższych, obieralnych i od-
powiedzialnych wobec określonych gremiów partyjnych. Ale jednocześnie musi 
w takiej partii być zagwarantowana demokracja wewnętrzna59. 

56 Tenże, Dokąd prowadzi droga?, dz. cyt., s. 119. 
57 Adam Schaff nie odwołuje się wprost do teorii Johana Huizingi o kulturotwórczym charak-

terze zabawy a nawet inaczej rozumie rolę homo ludens. Według Huizingi wiedza i kultura wyła-
niają się spontanicznie z zabawy. Początek filozofii dostrzega w grach językowych i zagadkach. We-
dług Schaffa homo ludens jest produktem społeczeństwa przekształcanego przez drugą rewolucję 
przemysłową (informatyzacji społeczeństwa). Por. J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło 
kultury, tł. M. Kudecka, W. Wirpsza, Warszawa 1985, s. 157–171.

58 A. Schaff, Dokąd prowadzi droga?, dz. cyt., s. 145.
59 Tenże, Ruch komunistyczny na rozdrożu, dz. cyt., s. 83.
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Działacze partyjni mogą, na nawet powinni, zachować komfort hegemonii 
swojej organizacji na rynku politycznym. Reforma ogranicza się do obszaru „de-
mokracji wewnątrzpartyjnej”. Centrala powinna umożliwiać krytykę wewnętrz-
ną. Nie powinna ograniczać swobody publikacji i dyskusji. Sankcje, jeśli są ko-
nieczne, powinny być stosowane wobec wszystkich stanowisk. Ich zajmowanie 
nie powinno być atrakcyjne z powodów materialnych, lecz ideowych. Koniecz-
na jest także rotacja kadr, także na najwyższych stanowiskach. Najtrudniejszym 
do rozwiązania problemem wydawało się wtedy połączenie aparatu partyjnego 
z państwowym. W sytuacji idealnej powinien tutaj nastąpić ścisły rozdział tych 
obszarów władzy, ale w praktyce politycznej byłoby to bardzo trudne, wręcz nie-
możliwe60. 

Po rozpadzie „realnego” socjalizmu Schaff zaczął wycofywać się apologii so-
cjalizmu budowanego w systemie monopartyjnym. Krach komunizmu uznał za 
nieuniknioną konieczność, wywołaną błędami władzy oraz rezygnacją z zaplecza 
intelektualnego Marksa i Engelsa61. Z niechęcią obserwował porzucanie marksi-
zmu przez istniejące w Europie partie socjaldemokratyczne, który zaczął się po 
przyjęciu przez Socjaldemokratyczna Partia Niemiec nowego programu w  Bad 
Godesberg (1959r). Uważał, że w  ogóle nie powinny one nazywać się socjali-
styczne, ponieważ w ich programach jest więcej neoliberalizmu, niż socjalizmu62. 
Nadal jednak wierzył w socjalizm a wyrzucanie marksizmu na śmietnik historii 
uważał za intelektualny skandal. Skoro nie ma już komunizmu a socjaldemokra-
cja bez marksizmu jest zakamuflowanym liberalizmem, musi powstać nowy ruch 
socjalistyczny. Dlaczego „musi”? Ponieważ:

Idea socjalistyczna jest tak głęboko zakorzeniona w ponadhistorycznej prak-
tyce ludzkiego cierpienia, ucisku człowieka przez człowieka i walki z tymi zja-
wiskami, że ostoi się przed każdą, nawet najostrzejszą krytyką jej historycznych 
prób realizacji63. 

Nie znajdziemy w tej wypowiedzi odwołania ludzkiej natury, ani wyjaśnienia 
jak tę „ponadczasowość” mamy rozumieć stosując w  analizie zjawisk społecz-
nych metodologię materialistyczną. Jest ona napisana typowym językiem publi-
cystki uprawianej przez Schaffa po upadku ZSRR i PRL. Autor nie ukrywa swoich 
emocji i dosadnych określeń. Choć nie rezygnuje zupełnie z analiz naukowych, 
równie ważna jest jednak pasja i bogata argumentacja historyczna człowieka pa-

60 Tamże, s. 87.
61 Tenże, Pora na spowiedź, dz. cyt., s. 108.
62 Tamże, s. 114.
63 Tenże, Medytacje, dz. cyt., s. 21.
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trzącego na rozpad świata, który przez całe życie budował z wiarą, że robi to dla 
dobra ludzkości.

Dla odróżnienia od swojego starego, skompromitowanego poprzednika – re-
alnego i naukowego socjalizmu, nowy ruch został nazwany Nowym Socjalizmem. 
Schaff postawił przed nim trzy zadania: oczyszczenie dobrego imienia idei socja-
lizmu, stworzenie nowego ruchu społeczno-politycznego (Nowa Lewica), rozwią-
zywanie aktualnych i przyszłych problemów ludzkości. Najwięcej wysiłku, jak do-
tąd, poświęcił zadaniu pierwszemu. Uważał, że definicję socjalizmu syntetycznie 
wyraził Władysław Gomułka:

Socjalizm to taki ustrój społeczny, w którym zostanie zlikwidowana wszelka 
eksploatacja człowieka przez człowieka. Wszystko inne jest komentarzem64.

Słowo „socjalizm” pochodzi z  XIX wieku, ale tak rozumianą, choć nie 
wprost sformułowaną treść tej idei Schaff dostrzega w systemie wartości pierw-
szych gmin chrześcijańskich, w zasadzie „miłością bliźniego” (agape). Jej konty-
nuację dostrzega w wartościach Rewolucji Francuskiej (wolność, równość, bra-
terstwo) i Manifeście komunistycznym Marksa i Engelsa, którzy nazwali go „na-
ukowym” dla odróżnienia od jego „utopijnej” wersji Henri de Saint-Simona. Ich 
teoria socjalizmu opierała się na empirycznej ocenie społeczeństw XIX wiecz-
nych, kiedy proces produkcji opierał się na wyraźnie antagonizowanych klasach 
społecznych: robotniczą i  kapitalistyczną. Obecna zmiana struktury klasowej 
(znikanie proletariatu) wymaga aktualizacji tej teorii, co sami zresztą twórcy Ma-
nifestu sami przewidzieli65. Polityczne, społeczne i ekonomiczne urzeczywistnia-
nie tej  idei w pierwszym komunistycznym państwie (ZSRR) i krajach „realnego” 
socjalizmu należy uznać za nieudany eksperyment. Jego wynik, oprócz niewąt-
pliwych sukcesów, okazał się niezwykle dla tej idei szkodliwy. Po pierwsze, nie-
potrzebnie podjęto tak zaciętą walkę z religią. Po drugie alienacja rewolucji, biu-
rokratyzacja aparatu władzy, spowodowała nieufność ludzi do tej idei. Po trzecie 
ruch komunistyczny, dążąc do zjednoczenia na całym świecie pod hasłem: „pro-
letariusze wszystkich krajów łączcie się”, nie potrafił rozwiązać kwestii tożsamo-
ści narodowej. I wreszcie najgorsze — system, który miał obronić słabszych przed 
eksploatacją silnych, sam stał się źródłem represji i zniewolenia. Ten system tak 
skompromitował socjalistyczne ideały, że nawet współcześni liderzy ruchu socjal-
demokratycznego wstydzą się, gdy ktoś nazywa ich „socjalistami”66. Dlatego nowe 
czasy wymagają nowej idei: Nowego Socjalizmu. 

64 Tamże, s. 11.
65 Tamże s. 27.
66 Tenże, Pora na spowiedź, dz. cyt., s. 109.
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Odbudowywanie dobrej sławy idei socjalizmu nie jest zadaniem łatwym, 
a na wyniki tej pracy trzeba będzie cierpliwie czekać. Natomiast próba zbudowa-
nia jego zaplecza społeczno politycznego (Nowa Lewica) i sposoby rozwiązywania 
aktualnych i przyszłych problemów nowego socjalizmu, wydają się zadaniem dla 
przyszłych pokoleń67. Schaff pisze o tym ze zmartwieniem, bo zmiany wywoływa-
ne wielką transformacją technologiczną są coraz szybsze. Wyznaje szczerze, że 
oprócz sformułowania zadań dla nowego ruchu i kilku podstawowych zasad jego 
funkcjonowania, wszystkie prognozy i programy pozostają w obszarze utopii68. 

Zacznijmy od Nowej Lewicy. Jej zadaniem głównym zadaniem w przyszłości 
będzie dokonane możliwie bezbolesnego przejścia od cywilizacji pracy zarobko-
wej do cywilizacji zajęć. Nie nadaje się do tego stary aparat partyjny ani związki 
zawodowe. Konieczna będzie przynajmniej częściowa kolektywizacja produkcji 
i usług, nowe pro-społeczne inicjatywy naukowców. Nie powinna być konkuren-
cją dla aktualnie istniejących partii, lecz stawać się powoli w wyniku przekształ-
cania się partii lewicowych:

Nowa Lewica powinna się tworzyć (jestem osobiście przekonany, że tak wła-
śnie będzie) jako zjednoczenie się wszystkich sił zainteresowanych w realizacji 
nowego ustroju (co nieuchronnie prowadzić będzie do powstania Nowej Cywi-
lizacji). Będzie to – moim zdaniem – coś na podobieństwo Frontu Ludowego lat 
trzydziestych XX stulecia, z tą zasadniczą różnicą, że stary Front Ludowy miał 
charakter obronny – zjednoczenie, by stawić czoła niebezpieczeństwu faszyzmu – 
obecny zaś będzie miał charakter atakujący, w sensie przyspieszenia Nowej Cywi-
lizacji (Cywilizacji Zajęć na miejsce dotychczasowej Cywilizacji Pracy)69. 

Milczeniem pomija Schaff inne wysiłki restauracji socjalizmu, nazywane 
Nowa Lewicą. Prawdopodobnie nie chciał, żeby jego inicjatywę kojarzono wyłącz-
nie z akademicką postawą światopoglądową, modą intelektualną. Odwołanie się 
do Frontu Ludowego podkreśla polityczną naturę nowego ruchu. Schaff jest tutaj 
konsekwentnym zwolennikiem partyjności marksizmu. Nowy Socjalizm akceptu-
je pluralizm partyjny, przynajmniej w okresie przejściowym wielkiej transforma-
cji społecznej. Wciąż aktualnym wzorem dla Nowej Lewicy pozostaje centralizm 
demokratyczny w duchu leninowskim.

67 Nowa Lewica A. Schaffa nie jest kontynuacją ruchu o  tej samej nazwie, który powstał 
z inicjatywy intelektualistów oraz studentów  USA i Europy Zachodniej na przełomie lat 1960-tych 
i  siedemdziesiątych. Zob. Janusz Mucha, Socjologia jako krytyka społeczna. Orientacja radykal-
na i krytyczna we współczesnej socjologii zachodniej, Warszawa 1986, s. 72. Autorzy tego ruchu 
odwoływali się do tekstów młodego Marksa głównie po to, by krytykować autorytaryzm, rasizm, 
konsumpcjonizm. Schaff natomiast widzi szansę dla Nowej Lewicy w rozwoju automatyzacji i za-
grożeniu strukturalnym bezrobociem. 

68 A. Schaff, Pora na spowiedź, dz. cyt., s. 170.
69 Tenże, Próba podsumowania, dz. cyt., s. 78.
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Nowa Lewica musi rozwiązać cztery światowe problemy (czterej jeźdźcy 
Apokalipsy): zagrożenie zagładą atomową, degradację ekologiczną, przeludnienie 
świata, nierównomierny rozwój  świata (stosunki Północ–Południe). Jest ich oczy-
wiście jeszcze więcej — najważniejszy z nich to strukturalne bezrobocie. Zadania 
są poważne i nie każdy nadaje się do ich rozwiązywania, dlatego Nowa Lewica nie 
będzie ruchem egalitarnym, lecz elitarnym70. 

W latach następnych intelektualny i duchowy przywódca nowego ruchu na-
dal nie potrafił zoperacjonalizować jego zadań.  Żaden z kolejnych tekstów nie 
dodaje niczego do prognoz przedstawionych w raporcie dla Klubu Rzymskiego 
i jego kontynuacji, Dokąd prowadzi droga? Niektóre z nielicznych konkretów, ja-
kie zaproponował, są niezwykle kontrowersyjne. Na przykład, program skutecz-
nego rozwiązania trudności połączenia interesów własności prywatnej z dobrem 
ogólnospołecznym, mógłby opierać się na doświadczeniach tworzenia izraelskich 
kibuców lub wymyślonych przez Charlesa Fouriera falansterów (oczywiście mo-
dyfikowanych dla potrzeb współczesnych wspólnot)71. Schaff uważał, że nowy so-
cjalizm powinien posiadać nowatorski program ekonomiczny. Sam go nie przed-
stawił, wskazał jednak nazwiska ekonomistów, których poglądy powinny stać się 
punktem wyjścia takiego programu — J.K. Galbraith i J. Tinbergen72. 

Podsumowując swój intelektualny dorobek w  promocji socjalizmu Schaff 
przyznał uczciwie, że poza wydłużeniem listy problemów (status państwa narodo-
wego, prawa kobiet, religia, wolność, równość), które należy rozwiązać, nie przed-
stawił żadnych propozycji ich rozwiązywania, które wykraczałyby poza ogólne 
sformułowania:

To, co tutaj zostało powiedziane, jest strasznie ogólne, aż ogólnikowe, ale jed-
nak nie jest to jakaś prawda trywialna, lecz nawoływanie do czynu, które poparte 
doświadczeniem minionych pokoleń nabiera przez to wagi. Więcej dzisiaj powie-
dzieć nie potrafimy. W każdym razie dotyczy to mojej osoby73. 

Najwięcej nowych treści w  promocji nowego socjalizmu Schaff prezentuje 
czytelnikowi podając przykłady z własnego życiorysu. Pisząc o kwestii tożsamo-
ści narodowej prezentował, często w sposób bardzo osobisty, swoje losy – Polaka 
żydowskiego pochodzenia, który zmagał się z antysemityzmem nie tylko narodo-
wym, ale także w partyjnym (komunofaszyzm). Innym mocno rozbudowanym wąt-
kiem autobiograficznym, tym razem cytowanym przy okazji wyjaśnienia stosunku 
nowego socjalizmu do religii, były spotkania Schaffa z kościołem katolickim. 

70 Tenże, Medytacje, dz. cyt., s. 60.
71 Tamże, s. 32.
72 Tenże, Nie tędy droga! dz. cyt., s. 71.
73 Tenże, Medytacje, dz. cyt., s. 80.
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4. Humanizm ekumeniczny

W latach 60-tych Schaff konkurencję myśli oraz kierunków filozoficznych 
i społecznych nazywał „epoką zderzenia humanizmów”74. Jedną stroną tego spo-
ru był humanizm marksistowski, który nazywał humanizmem realnym, mate-
rialistycznym, ateistycznym, autonomicznym, organicznie związanym z praktyką 
wyzwalania człowieka od przeszkód na drodze do swojego szczęścia. Jego źró-
dłem jest podstawowa zasada antropologii marksowskiej, że „najwyższą istotą dla 
człowieka jest sam człowiek”75. Komunizm to praktyczne stosowanie humanizmu 
marksowskiego, dlatego można go nazwać humanizmem komunistycznym lub 
socjalistycznym. 

Po drugiej stronie tego sporu wymaniał: humanizm pesymistyczny (egzy-
stencjalizm), religijny (teistyczny, heteronomiczny, oparty na idealizmie i spirytu-
alizmie) utopijny (oparty na poczuciu moralnym) oraz oświeceniowy (odwołujący 
się do natury ludzkiej)76. W przeciwieństwie do swoich adwersarzy, humanizm 
komunistyczny był radykalniejszy i realniejszy. Tymi określeniami Schaff oceniał 
stopień skuteczności humanizmów. Na przykład humanizm religijny odwołując 
się do miłości bliźniego nie może być skuteczny, ponieważ swoje założenia opiera 
na spekulacji filozoficznej i prawdach religijnych. Dlatego w konkretnych dzia-
łaniach nie ma tej siły sprawczej, co humanizm komunistyczny, opierający się 
na realnych potrzebach jednostek ludzkich. Dzięki niemu „wyznawca” materiali-
stycznego humanizmu posiada niezwykłą, niedostępną zwolennikom innych hu-
manizmów moc:

W imię tych ideałów wyznawca humanizmu socjalistycznego gotów jest do 
najwyższych poświęceń — może więc sam nawoływać do ofiarności i żądać jej od 
innych. Solidaryzuje się z ogólnym hasłem miłości bliźniego, ale z pogardą odno-
si się do tych, którzy to piękne hasło głoszą w słowach, a zdradzają w czynach77. 

Piętnaście lat później, kiedy próbował korespondencyjnie (pisząc teksty 
o PRL a pracując poza jego granicami) zreformować ruch komunistyczny, Schaff 
postanowił wyzwolić ateizm marksowski od stereotypów na temat religii:

Słowo „ateizm” może mieć tę radykalną otoczkę znaczeniową przeszłości 
i znaczyć „wrogość wobec religii”; ale słowo to może znaczyć po prostu „niewia-
rę” jako przeciwieństwo „wiary religijnej”. Tak – „neutralnie” – rozumiany ateizm 
może – i dzisiaj powinien – być tolerancyjny, uznając prawo drugiego człowieka 
do wiary religijnej; może – i dziś powinien – odnosić się z szacunkiem do huma-

74 Tenże, Marksizm a jednostka ludzka, dz. cyt., s. 233.
75 Tamże, s. 235.
76 Tenże, Filozofia człowieka, dz. cyt., s. 176.
77 Tenże, Marksizm a jednostka ludzka, dz. cyt., s. 346.
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nistycznych i moralnych aspektów religii, choć nie podziela ich motywacji; może 
– i powinien – widzieć w ludziach wierzących, którzy podzielają humanistyczne, 
a nawet rewolucyjne poglądy niewierzących marksistów, nie przeciwników, nie 
wrogów, lecz inaczej motywujących swe postawy i działania towarzyszy walki78.

Zadaniem ateisty nie jest walka z Panem Bogiem i religią, dlatego w nowym 
społeczeństwie prawo do wyznawani własnej religii będzie uznane jako jedno 
z podstawowych praw człowieka i chronione przez państwo. Dziś takie słowa wy-
dają się banałem, ale należy pamiętać, że zostały napisane w czasie, kiedy religię 
i kościoły (szczególnie katolicki) uważano w krajach realnego socjalizmu przede 
wszystkim za źródło „antykomunistycznej reakcji”. Mało tego – humanizm mark-
sistowski, zdaniem Schaffa, nie tylko nie powinien już trwać w konfrontacji z hu-
manizmem chrześcijańskim, lecz powinien z nim współpracować, ponieważ po-
siadają wiele wspólnych celów. Tę postawę społeczną nazywał „ekumenizmem 
komunistycznym”79. 

Po upadku krajów „realnego” socjalizmu współpraca ta wydawała się nie 
mniej, lecz jeszcze bardziej potrzebna. Ruch komunistyczny zbankrutował a par-
tie komunistyczne albo zamieniły się w sekty, albo zajęły miejsce przedwojennych 
socjaldemokracji80. Partie socjalistyczne stały się parawanem dla neoliberalizmu, 
więc nowa lewica w sposób naturalny dostrzega sojusznika w chrześcijaństwie:

Wniosek, że współpraca dwóch wielkich humanizmów naszej epoki – socjali-
stycznego i chrześcijańskiego – jest konieczna, wynika z przedstawionej przez nas 
wizji społecznego rozwoju w okresie rewolucji przemysłowej i związanych z nim 
potrzeb, również w dziedzinie tych wartości, które motywują ludzi do zmiany ist-
niejących mechanizmów społecznych81.

Schaff był przekonany, że Nowy Socjalizm musi zaakceptować pomyłkę 
Marksa w ocenie wpływu religii na życie społeczne. Jego poglądy były kontynu-
acją myśli filozoficznej Oświecenia i z filozoficznego punktu widzenia pozostały 
uzasadnione. Praktyka polityczna i społeczna pokazała jednak, że traktowanie re-
ligii jako „opium ludu” jest dzisiaj zupełnie nieuprawnione. Jest to jedna z tych 
słabości myśli marksistowskiej, do której Schaff szczerze się przyznał82. Dostrzegł 
także wiele wspólnych wartości, których internalizacja pomaga rozwiązywać pro-
blemy ogólnospołeczne, które od dawna były celem walki socjalizmu. Schaff prze-
konuje, że na podstawie Kazania na górze oraz 1 Listu do Koryntian jest w stanie 
skonstruować program socjalistyczny. Wspólnotę wartości znajduje także w en-

78 Tenże, Ruch komunistyczny na rozdrożu, dz. cyt., s. 113.
79 Tamże, s. 115.
80 Tenże, Medytacje, dz. cyt., s. 35.
81 Tenże, Humanizm ekumeniczny, dz. cyt., s. 101.
82 Tamże, s. 45.
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cyklikach: Pacem in terris Jana XXIII oraz Redemptor hominis i Laborem exercens 
Jana Pawła II. Szczególnie wiele wspólnego dostrzegał Schaff w tych ostatnich.  
Uważał, że ujęte w nich kwestie: alienacji subiektywnej i  obiektywnej, prymat 
człowieka wobec kapitału, oraz wartość pracy, zostały sformułowane w sposób 
nowatorski i bardzo bliski myśli marksistowskiej. Prawdziwymi przeciwnikami 
sojuszu dwóch wielkich humanizmów są dzisiaj postawy antyhumanistyczne – 
nacjonalizm i nowe formy totalitaryzmu83. 

Wspólnota celów i  wzajemny szacunek nie muszą jednocześnie oznaczać 
całkowitej akceptacji światopoglądu religijnego. W tej kwestii nie ma miejsca na 
kompromis światopoglądowy. Doceniając wartość humanizmu chrześcijańskiego 
Schaff podkreślał, że sam pozostaje ateistą84. W imię fundamentalnej zasady, że 
najważniejsze jest rozwiązywanie problemów społecznych, oraz duchu toleran-
cji”, nowi socjaliści powinni zastosować w relacjach z chrześcijaństwem husser-
lowską zasadę époché, czyli „wstrzymywania się” od dyskusji o różnicach i sku-
pić się na wspólnocie celów85. Praktyczny przykładem takiej współpracy jest opi-
nia Schaffa, w której wyraża zadowolenie, że wejście Polski do Unii Europejskiej 
oznaczać będzie „wzmocnienie w kulturze europejskiej trendu katolickiego i jego 
systemu wartości”86. Zawieszenie dyskusji o różnicach nie oznaczało również uni-
kania dyskusji o ocenach bieżącej polityki społecznej kościoła. Schaff bardzo kry-
tycznie wypowiadał się o szkodliwym, jego zdaniem, wpływie kościoła katolickie-
go na politykę w Polsce lat 90-tych87. 

5. Polityka w działaniu

Dużą część tekstów Schaffa po roku 1989 zajmują komentarze bieżących 
wydarzeń politycznych. Można je podzielić na dwie kategorie: opinie i przestrogi. 
Do analizy tej rzeczywistości Schaff angażował swoje osobiste doświadczenie po-
lityczne, na które składały się: ukształtowane wieloletnimi studiami i pracą aka-
demicką myślenie naukowe, doradztwo polityczne Władysławowi Gomułce, wie-
loletnia działalność polityczna w najwyższych władzach PZPR i rozległe osobiste 
kontakty z politykami, naukowcami i klerem państw Europy Zachodniej. Wypo-
sażony w  tak mocne narzędzia analizy politycznej, Schaff swoim adwersarzom 
pozwalał jedynie na komentarz ipse dixit. Oto kilka z tych analiz. 

83 Tamże, s. 49.
84 Tenże, Medytacje, dz. cyt., s. 18. W późniejszych tekstach Schaff coraz częściej deklarował 

swoją postawę jako „agnostycym”. Zob. B. Chwedończuk, Dialogi z  Adamem Schaffem, dz. cyt., 
s. 181. 

85 A. Schaff, Humanizm ekumeniczny, dz. cyt., s. 103.
86 Tamże, s. 9.
87 Tenże, Pora na spowiedź, dz. cyt., s. 157.
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W latach 80-tych broniąc idei socjalizmu Schaff twierdził z niezachwianą 
pewnością, że wymaga on naprawy, natomiast absolutnie niemożliwa jest w Pol-
sce zmiana ustroju politycznego. Jedynym wydarzeniem, które mogłoby to zmie-
nić jest wojna atomowa, która nikomu się nie opłaca, więc do niej nie dojdzie. 
Wojny konwencjonalnej też nie będzie, ponieważ Zachód w takiej wojnie nie ma 
szans na pokonanie Paktu Warszawskiego:

A bez takiej wojny Polska, otoczona przez kraje socjalistyczne, oczywiście po-
zostanie socjalistyczna, jeśli na skutek jakiegoś szaleństwa nie zniknie (w każ-
dym razie w obecnym swym kształcie geograficznym) z mapy świata88. 

Kiedy stało się to, co wcześniej wydawało się niemożliwe, Schaff stwierdził, 
że rozpad wspólnoty politycznej krajów realnego socjalizmu był zaplanowanym 
działaniem Michaiła Gorbaczowa:

Żaden Papież, tym bardziej żadna „Solidarność” nie wyzwolili Polski – to bez-
pośredni interes radziecki kazał Gorbaczowowi pozbyć się jak najszybciej „gar-
bu” krajów satelitarnych, w tym Polski. I to zadanie wypełnił wzorowo i bez wa-
hań: był dany „prikaz” – usamodzielniać się! A kto nie chciał się słuchać, jak 
Ceausescu – szedł na rozwałkę, na rozkaz Moskwy; albo do więzienia jak Honec-
ker czy Żiwkow; albo na szczyty sławy – jak polskie kierownictwo, które rozkaz 
wypełniło szybko i w lansadach”89. 

Tym, który wzorowo wypełnił rozkazy Gorbaczowa był gen. Wojciech Jaru-
zelski, któremu kilka lat wcześniej Schaff proponował przyznać pokojową Nagro-
dę Nobla za wprowadzenie stanu wojennego w PRL, aby uratować naród przed 
interwencją zbrojną ZSRR90. 

Wszystkie ważne wydarzenia polityczne po 1945 roku, także rozpad PRL, 
były wynikiem umowy w Jałcie, zawartej przez Roosvelta i Churchilla ze Stali-
nem. W polityce zagranicznej USA i ZSRR dominowała ochrona własnych inte-
resów. Najlepiej, według Schaffa, rozumiał to Gomułka, który starła się nie dopu-
ścić do tego, aby „Wschód i Zachód podały sobie ręce ponad naszymi głowami”91. 
Rozwiązanie socjalizmu w krajach „satelickich” Bloku Wschodniego, Schaff tłu-
maczył potrzebami pojałtańskiej polityki. Nie wyjaśnił natomiast, dlaczego w in-
teresie ZSRR był także rozpad radzieckiego państwa. 

Z pespektywy globalnej rozpad krajów „realnego socjalizmu” niewiele zmie-
nia. Rozwój technologiczny się nie zatrzymał a razem z nim nieuchronność no-
wego porządku, opartego na ideach nowego socjalizmu. Dlatego zmiany ustrojów 

88 Tenże, Perspektywy współczesnego socjalizmu, dz. cyt., s. 230.
89 Tenże, Próba podsumowania, dz. cyt., s. 177.
90 Tamże, s. 169.
91 Tamże, s. 111.
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politycznych krajów byłego Bloku Wschodniego Schaff „niezbędnym krokiem 
wstecz” aby społeczeństwo odbudowało zaufanie do socjalizmu92. Tymczasem 
Polska pogrążała się w neoliberalnym, lumpenkapitalistycznym  chaosie93. Pro-
wadziła także samobójczą politykę zagraniczną, opartą na nierealnych marze-
niach o wstąpieniu do NATO i Unii Europejskiej. Uważał, że te nierealne mrzonki 
doprowadzą nas do katastrofy i napisał wiele ostrzeżeń, aby jej zapobiec. Zacznij-
my od przestrogi na temat przystępowania Polski do euroregionów:

Twierdzę, że obecne zabiegi wokół Euroregionu Pomerania” oraz europeiza-
cji Śląska należą do tej samej parafii. Ci, co w podskokach wkładają naszą głowę 
w pętlę zagłady, biorą na siebie ciężką odpowiedzialność historyczną. A zapew-
nienia Niemców, które słyszałem, że nas nie najadą, tylko wykupią, nie uspokaja-
ją mnie. Volkswagen Deutsche nie różnią się od od Volksdeutsche — jest to zdra-
da Polski. Twierdzę, że „Euroregion Karpaty” odzwierciedla chęci Ukraińców do 
zagarnięcia tej części Polski, przynajmniej po Przemyśl94. 

Przystępowanie Polski do euroregionów było, zdaniem Schaffa, klasycznym 
przykładem lekceważenia ostrzeżeń Gomułki. Niemcy i Rosja współpracują ze 
sobą na podstawie tajnego porozumienia, zawartego w czasie negocjacji o zjed-
noczeniu Niemiec (nawet prasa niemiecka nazwała tę umowę „Stawropallo”) 95. 
Skutkiem tej współpracy będzie milczenie Rosji w  czasie, kiedy Niemcy będą 
nam odbierać ziemie na zachodzie Polski. Nie muszą nas najeżdżać — po pro-
stu nas wykupią96. Tworzenie euroregionów ma temu właśnie służyć. Kolejnym 
wydarzeniem potwierdzającym zaplanowany podział łupów przez Niemcy i Rosję 
w postsocjalistycznej Europie (szczególnie w Polsce) jest dyskusja o przystąpieniu 
naszego kraju do UE. W wywiadzie Nie tędy droga! Schaff wyraził pewność, że to 
absolutnie niemożliwe97. Kilka lat później zdanie zmienił, co nie oznacza, że po-
prawiła się nasza sytuacja ekonomiczna i polityczna:

[…] trzeba mieć na uwadze, że Unia Europejska jest niemiecką Unią, a Niemcy 
są pilnie zainteresowane w naszym wstąpieniu, by bezkrwawo i względni spo-
kojnie przeprowadzić piąty Rozbiór Polski (mówię i piszę o  tym od dawna, ku 
zgorszeniu różnych agentów niemieckich i zwyczajnych durniów, którzy na siłę 
chcą „mieszać” w naszej polityce zagranicznej; stwierdzam jednak ze skruchą, że 
popełniałem przy tym błąd. A mianowicie twierdziłem, że oni chcą nas wykupić, 

92 Tamże, s. 181.
93 Tamże, s. 184.
94 Tenże, Pora na spowiedź, dz. cyt., s. 162–163.
95 „Stawropallo” jest połączeniem nazwy Rapallo ze Stawropolem, gdzie Gorbaczow prowadził 

rozmowy z Kohlem na temat zjednoczenia RFN i NRD. Zob. Schaff, Nie tędy droga! dz. cyt., s. 29.
96 Tenże, Nie tędy droga! dz. cyt., s. 33.
97 Tamże s. 74.
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a okazuje się ostatnio, że się namyślili i chcą zwrotu Ziem Zachodnich za darmo, 
z czego wynika, że wkrótce zechcą ich zwrotu nie tylko za darmo, ale również za 
odszkodowaniem)98. 

Warunki przystąpienia Polski do UE (jeśli to nastąpi) nie będą zależały od 
nas, lecz krajów należących do Unii. Jeśli przystąpimy, z naszą strukturą rolnic-
twa opartego na małych gospodarstwach, grozi nam upadek rolnictwa. Miliony 
chłopów wyemigrują ze wsi do miast, tworząc na ich obrzeżach skupiaj nędzy, 
podobne do południowoamerykańskich favellas. Jeśli nie przystąpimy, wcale nie 
będzie lepiej. Ukrywane na wsi bezrobocie będzie działało jak „bomba z opóź-
nionym zapłonem”, która w końcu i tak wybuchnie. Polscy rolnicy i tak są zatem 
skazani na nędzę99. 

Schaff nie miał pewności, czy Polska do UE przystąpi (chociaż był pewien, że 
akcesja będzie to dla nas niekorzystna. Natomiast w sprawach polityki obronnej 
nie pozastawiał złudzeń tym, którzy marzą o sojuszu militarnym z Paktem Pół-
nocnoatlantyckim:

Jako bzdurę, bynajmniej nie nieszkodliwą, uważam sprawę naszego przystą-
pienia do NATO i  tegoż konsekwencje […]. Po prostu bzdura, która świadczy 
o stanie umysłowym jej autorów. Tak mogli działać tylko agenci albo durnie. Wy-
bór tej alternatywy pozostawiam im samym, choć nie można wykluczać istnienia 
„obojnaków100.

Uważał, że polskie inicjatywy polityczne w tej sprawie świat traktuje jak „hu-
moreskę” i przygląda się im „z politowaniem”. Decyzje w tej sprawie nie podej-
mują bowiem Polacy, lecz Rosjanie, którzy już dawno porozumieli się z USA, że 
Polska do NATO nie przystąpi. Na następnych stronach Próby podsumowania wy-
raził nawet żal, że tak się nigdy nie stanie, ponieważ udział w strukturze NATO 
wymusiłaby na nas pewną dyscyplinę w postępowaniu międzynarodowym. Kilka 
lat później, gdy już byliśmy w NATO nadal uważał, że ten sojusz jest papierowy. 
Ani Niemcy, ani USA nie kiwną palcem w naszej obronie. A kto myśli inaczej jest 
„psychicznie niezrównoważony” albo jest „płatnym agentem wroga”101. 

Krótko mówiąc, w sprawie przystąpienia Polski do UE Schaff był przeciw, 
ale spodziewał się akcesji, która doprowadzi kraj do katastrofy. W sprawie nasze-
go sojuszu z NATO był za, ale był pewien, że nigdy nie nastąpi.

98 Schaff, Próba podsumowania, dz. cyt., s. 228.
99 Schaff powołuje się na krytyczną ocenę rozszerzenia strefy krajów UE, opisaną w książce 

Jamesa Goldsmitha, The Trap New York 1994. Wydanie polskie J. Goldsmith, Pułapka, Warsza-
wa 1995. Zob. A. Schaff, Książka dla mojej żony, s. 213.

100 Tenże, Próba podsumowania, dz. cyt., s. 232.
101 Tenże, Książka dla mojej żony, dz. cyt., s. 201.
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Uczciwie należy powiedzieć, że Schaff nie tylko się mylił. Przewidywał ro-
snące bezrobocie, spowodowane automatyzacją produkcji. Przewidywał wzrost 
znaczenia politycznego i  ekonomicznego Chin. Jednak komunizm azjatycki nie 
jest oparty na marksizmie i nie może być źródłem socjalistycznej odnowy102. 

6. Socjalizm, humanizm i utopia — próba podsumowania

Według przeprowadzonej w roku 1999 przez BBC ankiety, największy wpływ 
na dzieje świata w ubiegłym tysiącleciu miał Karol Marks. Następne miejsca na 
tej liście zajęli kolejno: Albert Einstein, Charles Darwin i Izaak Newton103. Gdy-
by takie badanie przeprowadzono w Polsce, wyniki zapewne byłyby inne, co nie 
zmienia faktu, że Marks, marksizm, wywarły wielki wpływ na kształt naszej cywi-
lizacji. Według Adama Schaffa jest to wpływy nieprzemijający. Tę samą trwałość 
posiada idea socjalizmu, dla której marksizm jest najlepszym zapleczem intelek-
tualnym. Dzieło Schaffa jest nie tylko opisem tej idei, ale również poradnikiem, 
jak żyć, aby ją skutecznie urzeczywistniać w formie Nowego Socjalizmu. Przykła-
dy własnego życia stawia jego przyszłym budowniczym za wzór komunistycznej 
wytrwałości. Komunistycznej, ponieważ Schaff mówił, że przede wszystkim jest 
komunistą. Celem komunisty jest społeczne urzeczywistnienie humanistycznych 
ideałów socjalizmu104. Ocena biografii Schaffa jest zadaniem dla historyków. Fi-
lozofii pozostawił postawę etyczną Nowej Lewicy – humanizm ekumeniczny. Lite-
ratura lewicowa nie szczędzi mu pochwał105. Krytyczny czytelnik znajdzie w nim 
jednak wiele elementów, wymagających wyjaśnienia.

Ekumeniczny humanizm jest strategią współpracy ludzi, którzy pomimo 
różnic światopoglądowych realizują wspólny cel — uwolnienie człowieka od eks-
ploatacji przez innego człowieka. Schaff, który wielokrotnie wspominał wyda-
rzenia ze swojej działalności akademickiej i partyjnej, bardzo rzadko wspominał 
o przemianach swoich poglądów filozoficznych.  Nie wspomniał, że teoria huma-
nizmu ekumenicznego wyrasta z bardzo odległej dyskusji filozoficznej, rozpoczę-
tej w 1947 roku przez Jana Strzeleckiego artykułem O humanizmie socjalistycz-
nym106. Schaff toczył zacięty spór z  każdym poglądem podważającym decydu-

102 Tenże, Notatki Kłopotnika, dz. cyt., s. 22.
103 Marx after communism, http://www.economist.com/node/1489165 (dostęp z dnia 01.08. 

2013).
104 Schaff, Perspektywy współczesnego socjalizmu, dz. cyt., s. 332.
105 S. Nowakowski, Polskie dwudziestolecie humanizmu ekumenicznego, http://www.przeglad-

-socjalistyczny.pl/opinie/ideologie/822-schaff, (dostęp 20.09.2013).
106 Losy tej debaty ze szczegółową bibliografią opisuje B. Burlikowski, Geneza i sens dyskusji 

o humanizmie socjalistycznym, „Lumen Poloniae” 1(2012), s. 7–84, http://lumen-poloniae.vizja.pl/ 
wpcontent/ uploads/ 2009/07/lumen-1_2012.pdf.
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jącą rolę światowej rewolucji proletariackiej i myśli marksistowskiej w obaleniu 
burżuazyjnego porządku. Wyżej wspomniano w  tym artykule, ze po wyjeździe 
z kraju zaakceptował kooperację w miejsce konfliktu humanizmów. Więcej mó-
wił o  tolerancji, niż o  „komiwojażerach nauki” i  zgodził się nawet podjąć dia-
log z „metafizyczną starzyzną”, za jaką kiedyś uważał personalizm107. Dialog nie 
oznacza całkowitej akceptacji. W Humanizmie ekumenicznym Schaff twierdzi, że 
humanizmy: socjalistyczny i chrześcijański są skazane na współpracę, ale nigdy 
nie posługuje się terminologią personalistyczną: osoba, uczestnictwo itp. Pozo-
stał wierny przekonaniu, że status ontologiczny „osoby” w ujęciu personalistycz-
nym jest zbyt idealistyczny, nie do pogodzenia ze światopoglądem materialistycz-
nym108. Można mówić o „osobowości” realnej jednostki ludzkiej, człowieka, homo 
sapiens, ale nie osoby. Twierdził, że w encyklice Redemptor Hominis Jana Paweł 
II wykorzystał jego analizę alienacji109. Nie zauważył, że pogłębiona analiza alie-
nacji znajduje się w encyklice Centesimu annus i jest ona dla marksizmu bardzo 
krytyczna110. O katolickiej nauce społecznej nie wspomniał ani słowem.

Lista przemilczanych wątków spraw, o których Schaff wypowiadał się z po-
zycji eksperta jest znacznie dłuższa. Zadowolimy się kilkoma przykładami. Twier-
dził, że w swoim monumentalnym dziele na temat marksowskiej teorii aliena-
cji opisał wszystkie godne zauważenia kierunki badań tego zjawiska, zarówno 
w ujęciu historycznym, jak problemowym111. Nie odniósł się jednak ani w nim, 
ani późniejszych tekstach do teorii romantycznej — młody Marks utożsamia pra-
cę produkcyjną z twórczością artysty, który wkłada w swoje dzieło część własnej 
istoty112. Robotnik jest artystą i powinien w swoim dziele stwarzać i kontemplo-
wać samego siebie. Utrata dzieła jest dla niego utratą samego siebie. Trudno jed-
nak wyobrazić sobie zastosowanie tej interpretacji w tworzeniu socjalistycznego 
programu polityczno-gospodarczego. 

Innym przykładem jest wybiórcze traktowanie raportów dla Klubu Rzym-
skiego. Wspomniano wyżej, że Schaff był współautorem jednego z nich. Napisał 

107 A. Schaff, Marksizm i jednostka ludzka, dz. cyt., s. 99.
108 Tamże, s. 107. Mniej kategoryczny w unikaniu terminu „osoba” był w tym samym czasie 

badający te same teksty Marksa, Marek Fritzhand. Zob. M. Fritzhand, Myśl etyczna młodego Mark-
sa, Warszawa 1961, s. 116. 

109 A. Schaff, Alienacja jako zjawisko społeczne, dz. cyt., s. 8.
110 Jan Paweł II, Centesimu annus, 41, [w:] Encykliki Ojca Świętego Jana Pawła II, Kraków 

2005, s. 675-677. Z tekstów Schaffa wynika, że nie zna również prac Karola Wojtyły na temat alie-
nacji, pomimo tego, że przyszły papież odwołuje się do fragmentów Marksizmu i jednostki ludzkiej. 
Zob. K. Wojtyła, Uczestnictwo czy alienacja?, [w:] „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, 
Lublin 2000, s. 460.

111 A. Schaff, Medytacje, dz. cyt., s. 130.
112 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, tł. M. Łukaszewicz, Kraków 2005, s. 80. 
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także książkę, w której rozwinął swoje refleksje na temat społecznych skutków 
automatyzacji środków produkcji w wymiarze globalnym. Denerwował się bar-
dzo, że Klub o niej zapomniał, chociaż postawiona w niej teza końca „cywilizacji 
pracy” i zastąpienie jej „cywilizacją zajęć” jest coraz aktualniejsza. Koniec pracy 
najemnej spowoduje zniknięcie jej z rynku w formie towaru. Oznacza to koniec 
wyzysku ekonomicznego człowieka a więc konie kapitalizmu113. Schaff uważał, że 
Klub Rzymski zbyt mało uwagi poświęcił temu raportowi. Nie uważał natomiast, 
że sam zbyt mało korzysta w swoich pracach z innych raportów. A przecież wśród 
nich znalazłby inspirację a nawet gotowe rozwiązania wielu problemów, z który-
mi zmagał się samodzielnie. Na przykład: wspólnotę wartości z wielkimi religia-
mi świata114, przyszłość pracy115, sposoby rozwiązywania konfliktów w społeczeń-
stwach posttotalitarnych116, podwyższanie jakości rządzenia117, ponadnarodowe 
rozpoznawanie i rozwiązywanie problematów świata118. Zamiast tego odniósł się 
tylko do aktualizacji pierwszego raportu119. 

Nowy Socjalizm jest według Schaffa jednocześnie: nieunikniony, nieprze-
mijający i utopijny. Utopijność nie jest niejednoznaczna — czasami bez, czasami 
w cudzysłowie120. Nie jest to utopijność, o której pisał Bauman, który socjalizm 
uważa za jedną z utopii nowoczesności — nieunikniony produkt kultury społe-
czeństwa nastawionego na rozwój, wciąż pozostający w strefie możliwości121. Po-
glądy Schaffa są w tej sprawie podobne do utopii saintsimonistów, którzy wierzyli 
w zbawienny dla proletariatu rozwój technologii, mitologizując go wręcz, a po-
tem stali się gorącymi zwolennikami odnowy moralnej ludzkości dzięki religii. 
Milczeniem pomija podobieństwo swoich przemian do innych tego rodzaju prze-
mian w poglądach marksistów, którzy głosili odnowę moralną społeczeństwa so-
cjalistycznego, odwołując się do potrzeb duchowych i religijnych społeczeństwa 
(proletariatu). Nazywał to wtedy „irracjonalnym religianctwem”, „totalnym rewi-
zjonizmem” oraz „pogrzebem socjalizmu naukowego”122. Czy nie zauważył, że 

113 A. Schaff, Humanizm ekumeniczny, dz. cyt., s. 23.
114 E. Laszlo, Goals for Mankind: The New Horizons of Global Community, New York 1977.
115 O. Giarini, P. Liedtke, The Employment Dilemma The Future of the Work, Genewa 1997. 
116 P.L. Berger (red.), The Limits of Social Cohesion: Conflict and Understanding in a Pluralis-

tic Societies, Gütersloch, 1997.
117 Y. Dror, Zdolność do rządzenia, tł. A. Hlebowicz-Kozioł, M. Florczyńska, Białystok 2006.
118 A. King, B. Schneider, Pierwsza globalna rewolucja. Jak przetrwać? Raport Rady Klubu 

Rzymskiego, tł. W. i S. Rączkowscy, Warszawa 1992.
119 D.H. Meadows, D.L. Meadows, J. Randers, Przekraczanie granic. Globalne załamanie, czy 

bezpieczna przyszłość, tł. Z. Dobrska, I. Budzyńska, U. Żuławska, T. Słupski, Warszawa 1995.
120 A. Schaff, Pora na spowiedź, dz. cyt., s. 169.
121 Z. Bauman, Socjalizm. Utopia w działaniu, Warszawa 2000, s. 39. 
122 W  taki sposób Schaff nazywał odnowy moralne teorii socjalistycznych Henri De Mana 

i Leona Blooma. Zob.Schaff, Narodziny i rozwój filozofii marksistowskiej, Warszawa 1950, s. 202.
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jego Nowy Socjalizm bardziej przypomina wielkoduszną ideę Saint-Simona, niż 
rewolucyjne tony Lenina? Na przykład przekonanie, że świat jest w stanie głębo-
kiego kryzysu — u Saint-Simona wynikało ono z krytycznej oceny współczesnego 
mu porządku politycznego, który nie jest w stanie sprostać wyzwaniom rewolucji 
społecznych — u Schaffa przyczyną kryzysu jest niedostosowanie systemu po-
litycznego i  ekonomicznego do zmian, jakie ma wywołać rozwój technologii123. 
Obaj podzielali pewność, że rozwój coraz nowoczesnego przemysłu (u Saint-Si-
mona — „industrii”) ostatecznie rozwiążą większość problemów ludzkości124. No 
i wreszcie powrót do narracji chrześcijańskiej. Humanizm ekumeniczny w wielu 
miejscach, choć oczywiście mniej radykalnie, podziela przekonanie saintsimoni-
stów, że bez wartości chrześcijańskich sanacje społeczne i polityczne będą bardzo 
trudne.  

Adam Schaff and his search for new socialism 

New socialism is, following Schaff, inevitable, everlasting and utopian. Utopian cha-
racter is not, following Bauman’s writings, inevitable product of culture in the society 
anticipating development, which is still in the sphere of possibility. Schaff’s views on the 
matter are similar to the utopian character of Saints Simon’s followers, who assumed that 
technological development is salutary development for proletariat, mythologizing it. They 
later become the fervent followers of human moral revival with the help of religion. He 
is silent about the similarity of his changes to other changes of these type in the Marxist 
views. The Marxists advocated the moral revival of socialistic society, referring to the spiri-
tual and religious needs of the society (proletariat). Then, he called it “irrational  religiosi-
ty”, “total revisionism” and “the funeral of scientific socialism”. His new socialism is more 
similar to Saint Simon’s generous idea than to Lenin’s revolutionary writing. 

Keywords: Schaff Adam, new socialism, marxism-leninism, socialistic society, Saint Si-
mon

123 C.H. de Saint-Simon, O reorganizacji społeczeństwa europejskiego, [w:] Pisma wybrane, 
t. 2, tł. S. Antoszczuk, Warszawa 1968, s. 13.

124 Tamże, O systemie industrialnym, [w:] Pisma wybrane, t. 2, dz. cyt., s. 358.
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Sprawiedliwość społeczna jako determinanta prawa  
stanowionego w filozofii Zygmunta Ziembińskiego

Sprawiedliwość jest terminem, którego dotąd nie udało się jednoznacznie 
zdefiniować. Niezgoda ta zapewne ma swoje podłoże w odmiennym wypełnianiu 
treścią tej jednej z najważniejszych wartości w życiu człowieka. Zwrócić jednak 
należy uwagę, że wszystkie istniejące dyskursy na temat sprawiedliwości umiesz-
czają ją wśród najważniejszych wartości funkcjonujących w obiegu społecznym.

Tradycja filozoficzna wskazuje, że pierwszym myślicielem, który formalnie 
użył terminu sprawiedliwość był Platon, dla którego nierozłącznie wiązała się ona 
z  funkcjonowaniem państwa1. Jednak podstawą współczesnych rozważań stała 
się teoria sprawiedliwości Arystotelesa, który uważał, że „sprawiedliwość jest 
identyczna z doskonałością etyczną, jednakże doskonałością etyczną nie samą 
w sobie, w znaczeniu bezwzględnym, lecz w stosunkach z innymi ludźmi”2 Zatem 
okres antycznej filozofii klasycznej uznać należy za czas narodzin pierwszej zna-
nej koncepcji sprawiedliwości przełożonej na język prawa stanowionego. 

W prezentowanym szkicu przedstawiona zostanie próba ukazania potrzeby 
wypracowania aprobowanej formuły sprawiedliwości społecznej i jej niezbędność 
w funkcjonowaniu struktury każdego państwa. 

W polskiej filozofii obok Marii Osowskiej najwięcej uwagi problemowi spra-
wiedliwości jako wartości stosowanej poświęcił Zygmunt Ziembiński. Nadał on 
bowiem temu zagadnieniu dotąd niespotykane w rodzimych dyskusjach kierunki 
rozwoju. Przede wszystkim wykazał w monografiach O pojmowaniu sprawiedli-
wości3 oraz Sprawiedliwość społeczna jako pojęcie prawne4, że wartość tę nale-

1 Zob. Platon, Państwo, księga VII.
2 Arystoteles, Etyka nikomachejska, [w:] Dzieła wszystkie, t. 5, Warszawa 1996, s. 169.
3 Zob. Z. Ziembiński, O pojmowaniu sprawiedliwości, Lublin 1992.
4 Zob. Z. Ziembiński, Sprawiedliwość społeczna jako pojęcie prawne, Warszawa 1996.
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ży rozpatrywać przede wszystkim przez pryzmat prawa stanowionego w  danej 
społeczności lub państwie. Uwagę jednak należy zwrócić, że istnieją teorie su-
gerujące, że prawny wymiar sprawiedliwości nie determinuje istnienia państwa 
jako zorganizowanej instytucji, a do jej funkcjonowania wystarczającym warun-
kiem jest umowa społeczna wyłaniająca się ze stanu natury, w którym procedu-
ralnie istniejące państwo nie ma obowiązku bytu5. Bez wątpienia najwybitniej-
szym przedstawicielem i  głównym autorem tych koncepcji jest Robert Nozick. 
Jednak ci sami myśliciele, w tym również Nozick przyznają, że dla prawidłowego 
funkcjonowania zbiorowości ludzkich a przede wszystkim ochrony ich interesów 
i podstawowych wolności państwo jako wytwór formalny jest niezbędne6. 

Współczesne formuły sprawiedliwości społecznej  
jako ewolucja myśli Arystotelesa

Punktem wyjścia większości wywodów na temat sprawiedliwości społecznej 
wciąż pozostają arystotelesowskie koncepcje polityczne rozdzielające sprawiedli-
wość na dwa bieguny: 

•	 sprawiedliwość wyrównawczą (komutatywną) – polegającą na nagradza-
niu zasług i sankcjonowaniu zachowań niepożądanych a zatem zbliżoną 
do behawiorystycznych teorii psychologicznych nagród i kar.

•	 sprawiedliwość rozdzielczą (dystrybutywną)- polegającą na podziale dóbr 
pomiędzy członkami społeczeństwa według pewnych kryteriów. Jednak 
ich wypracowanie grecki filozof pozostawił myślicielom przyszłości7. 

Jako jeden z pierwszych próby systematyzacji tych kryteriów podjął się bel-
gijski logik i filozof Chaim Perelman, który sprawiedliwość społeczną podzielił na 
sześć formuł: 

a.	 Każdemu to samo,
b.	 Każdemu według zasług,
c.	 Każdemu według dzieł,
d.	 Każdemu według potrzeb,
e.	 Każdemu według jego pozycji8.

Rzecz jasna w przedstawione formuły nie są możliwe do praktycznego sto-
sowania przede wszystkim z uwagi na ich wzajemne wykluczanie się. Jednocze-
śnie dopuszczają indywidualne stosowania, co prowadzić musi do wewnętrznych 

5 Por. R. Nozick, Anarchia, państwo i utopia, przeł. P. Maciejko, M. Szczubiałka, Warszawa 
2010, s. 17–20.

6 Por. tamże, s. 113–132.
7 Por. Arystoteles, Etyka nikomachejska, s. 169–171
8 C. Perelman, O sprawiedliwości, Warszawa 1959, s. 38–50
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sprzeczności przy założeniu, że jest to powszechnie aprobowana wartość etyczna. 
Najlepiej zobrazować to na przykładzie: a, b, c, d, e, mogą być stosowane wspól-
nie, a jednocześnie się wykluczają i nie mogą być stosowane zamiennie, istnieje 
potrzeba zastosowania wspólnej zasady legitymizacji tych formuł. Zapewne ich 
uprawomocnienie wyglądać powinno następująco: „(a, b, c, d, e)=X”, gdzie „X” 
oznacza zasadę uprawomocnienia dla wartości przedstawionych w zbiorze. Ta-
kie jednak zastosowanie powoduje, że „X” nie spełnia wszystkich norm pozwa-
lających na uznanie zasady uprawomocnienia przedstawionych formuł. Normy 
te spełniło by „X” przy założeniu, że „(a)=X”, (a, b)=X”, „(a¸c, e)= X” lub inny 
dowolny zbiór zawierający wartości lub pojedynczą wartość „a¸e”, które nie de-
terminują „X” lecz się w niej zawierają. Zatem w treści „X” winien zawierać się 
imperatyw możliwości posiadania przez nią właściwości „a¸e” jednocześnie nie 
powodując konieczności posiadania ich wszystkich. Ostatnim rozwiązaniem za-
proponowanym przez Perelmana jest formuła:

X. Każdemu według tego, co przyznaje mu prawo9.

Autor słusznie zauważa, że jest to formuła „niesprawiedliwa” w stosunku 
do subiektywnych stanowisk poszczególnych członków społeczeństwa gdyż jest 
z  góry narzucona przez przepisy prawne, których przestrzeganie jest powinno-
ścią obywatelską. Perelman nie zauważył jednak, że determinanta taka jest nie-
zbędna dla zachowania norm prawnych przy prawidłowym funkcjonowaniu pań-
stwa jako tworu zorganizowanego. Uznać to należy za fundamentalną różnicę 
pomiędzy moralną a społeczną (prawną) koncepcją sprawiedliwości, wciąż pomi-
janą w dyskusjach. Sprawiedliwość w sensie moralnym musi dopuszczać pewne 
stałe zasady zachowania ludzkiego, co nie jest konieczne w prawnych koncep-
cjach sprawiedliwości, gdyż samo jej istnienie w przepisie prawnym legalizuje jej 
kształt przez co czyni ją praworządną. Uznać zatem należy, że „X” to każde „a, 
b, c, d, e” w dowolnej konfiguracji lecz nie każde „a¸e” musi zawierać się w „X”. 
Wydaje się to być jedyny możliwy sposób logicznej interpretacji przedstawionej 
koncepcji sprawiedliwości społecznej, choć sam autor miałby zapewne zastrzeże-
nia formalne takiego rozstrzygnięcia. Nie zwrócił on uwagi na możliwości zawarte 
w formule przedstawionej jako „X”, będąc jej autorem. Na formułę tę baczniejszą 
uwagę zwrócił jednak Ziembiński.

Arystotelesowska koncepcja sprawiedliwości społecznej również była w du-
żej mierze punktem wyjścia do rozważań Zygmunta Ziembińskiego. Inspirowany 
zapewne także Perelmanem poznański profesor zaproponował nieco inny, szerszy 
wachlarz formuł sprawiedliwości. Ich modyfikacje rozpoczął od połączenia spra-

9 C. Peremlan, O sprawiedliwości…, s. 50.
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wiedliwości rozdzielczej oraz wyrównawczej w jedną względnie stała kategorię. 
Z niej natomiast wypracował dwa niezależne kryteria:

1. Sprawiedliwość rozłożenia obciążeń:
	 a. od każdego według jego sił,
	 b. od każdego według zdolności,
	 c. od każdego według powołania10.
Określają one zatem obowiązki obywatela (lub grup społecznych) wobec po-

zostałych członków społeczeństwa składających się organizm państwowy. Zatem 
sam fakt bycia elementem państwa determinuje członków społeczeństwa do pod-
porządkowania się narzuconym normom. 

2. Sprawiedliwość podziału dóbr:
„Wśród formuł sprawiedliwości dotyczących podziału dóbr można wyróżnić 

dwa poniekąd przeciwstawne typy. W pewnych przypadkach zbliżają się one do 
siebie, a ponadto nie obejmują katalogu wszelkich spotkanych formuł”11. 

Zasięg sprawiedliwości nie jest określany a priori choć Immanuel Kant za-
pewne za takie by ją uznał motywując w  ten sposób podzielaną ideę jej funk-
cjonowania12. Ziembiński dowodzi, że ani formuły egalitarystyczne, ani formu-
ły merytarne nie są w  stanie być praktycznie wykorzystane przez prawodawcę 
(w toczonej dyskusji jest nim państwo). Jednak ich relatywizacja umożliwia pod 
pewnymi warunkami ich stosowanie. 

Sprawiedliwość podziału dóbr określa zatem obowiązki państwa wobec oby-
watela (grup społecznych). W systemie sprawiedliwego podziału dóbr Ziembiński 
umieścił następujące formuły:

a.	Każdemu równo (jako niekorzystne konsekwencje społeczne jej stosowa-
nia),

b.	Każdemu według potrzeb (jako utopijny humanitaryzm),
c.	 Każdemu według wysiłku (jako behawioralny sens wychowawczy),
d.	Każdemu według osiągniętych przezeń wyników (jako forma motywacji 

i stymulacji),
e.	Każdemu według zasług ( jako elitaryzm),
f.	 Każdemu według urodzenia (jako premiowanie pochodzenia).13

W  odróżnieniu od Perelmana zwrócił tu uwagę na pominiętą formułę – 
„Każdemu według wysiłku”. Jednak podobnie jak Perelman, Ziembiński również 
wnioskuje, że jedyną możliwą formułą stosowaną jest:

10 Zob. Z. Ziembiński, O pojmowaniu sprawiedliwości…, s. 93–97.
11 Tamże, s. 93–97.
12 Por. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, t. 1, Warszawa 1957, s. 202–219.
13 Z. Ziembiński, O pojmowaniu sprawiedliwości…, s. 93–97.
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G. Każdemu, co się należy według prawa14 nadając jej charakter blan-
kietowy przez co rozumieć należy, że to treść prawa określa sprawiedliwość lub 
niesprawiedliwość podejmowanych działań tak przez państwa, jak i  obywateli. 
Ziembiński w odróżnieniu od poprzedników nie uzależnia konieczności istnienia 
pozostałych formuł dla jej funkcjonowania. Tak więc powinno to zostać przedsta-
wione w sposób następujący: 

„G³(a, b, c, d, e, f)” lub wręcz „G¹(a, b, c, d, e, f)” gdyż samo przez się posia-
da właściwości do tworzenia dowolnych formuł. Powoduje to, że przedstawiona 
formuła zaprezentowana jako „G” ma znacznie szersze zastosowanie niż perel-
manowska formuła przedstawiona jako „X”. Opiera się ona bowiem wyłącznie 
na stanowionym prawie a nie na historycznych doświadczeniach, których konse-
kwencją mogło być wypracowanie formuł poprzedzających. 

Ziembiński słusznie zwrócił uwagę, że formuły sprawiedliwości rozdzielić 
należy na orzekające co się komu należy, od kogo co się należy, co się komu na-
leży. Z nich jednak wyłaniają się formuły złożone, podwójne w brzmieniu – od 
każdego według (kryterium) oraz każdemu według (kryterium). Za Ziembińskim 
należy zwrócić uwagę, że w zależności od sfery życia społecznego akcent kładzio-
ny będzie na inną formułę złożoną. Wszak w polityce podatkowej nacisk położony 
być musi na to co się od kogo należy, podczas gdy w sprawach socjalnych doszu-
kiwać się należy tego, co się komu należy od państwa15.

Gwarantowanie sprawiedliwości społecznej zatem uznane być winno za 
istotny element prawa, z którego wywodzą się wszelkie powinności obywatelskie 
oraz polityczne. Transcendentalny wymiar sprawiedliwego postępowania nie jest 
więc niczym innym jak postępowaniem zgodnym z przyjętymi normami praw-
nymi. Sprawiedliwość immanentna natomiast nie może być uznawana za spra-
wiedliwość społeczną, gdyż zakłada możliwość modyfikacji jej postulatów przez 
pojedynczego obywatela mającego możliwość decydowania o tym, co jest uzasad-
nione. Lecz dla prawidłowego rozumienia tego stwierdzenia przyjrzeć się należy 
samemu powstawaniu praw jako zbiorów uprawnień i obowiązków.

Rola normy prawnej i przepisu prawnego  
w tworzeniu zasad sprawiedliwości społecznej

Wśród filozofów prawa i polityki trwa dyskusja, która udzielić ma odpowie-
dzi na pytanie: czy norma prawna kształtuje przepis prawny, czy jednak w prze-
pisie takim wyraża się norma? Za punkt wyjścia prezentowanej dyskusji posłuży 
pojęcie normy ponieważ:

14 Tamże.
15 Z. Ziembiński, Sprawiedliwość społeczna jako pojęcie prawne…, s. 20–21.
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•	 nie musi być ona skodyfikowana a zatem nie podlega nakazom prawnym,
•	 określa modele pożądanych działań a zatem może być traktowana jako idea,
•	 musi być przyjęta przez daną grupę i w jakiś sposób jej służyć.
Z powyższego wynika, że normy prawne muszą wyłaniać się z norm moral-

nych. Lecz, jak stwierdza Ziembiński 

nie można wydzielić zakresu spraw normatywnych przez normy moralne. Odnosi 
się to też do norm prawnych. Wiadomo, iż w pewnej powstałej sytuacji pocałunek 
pokoju może być przedmiotem najsurowszego zakazu moralnego, a długość wło-
sów (…) i ilość świec na pogrzebie bywały już przedmiotem norm prawnych. Mówi 
się czasem, że normy prawne dotyczą zachowań uzewnętrzniających się, podczas 
gdy normy moralne dotyczą zachowań nie tylko uzewnętrzniających się16. 

Leszek Nowak zatem słusznie zauważa, że rozdział normy prawnej od prze-
pisu prawnego w prosty dystynkcyjny sposób zidentyfikował Ziembiński. Prze-
pisem prawnym nazwał on bowiem wypowiedź sformułowaną faktycznie przez 
prawodawcę. Za normę prawną również uznał wypowiedź ale wyidealizowaną, 
a więc niemożliwą do pełnego wprowadzenia w życie17.

Według Ziembińskiego za przepis winno się uważać  

wypowiedź (…) wydrukowaną w dzienniku publikacyjnym, najmniejszy fragment 
tekstu ustawy; nie jest przy tym ustalone czy przepis rozumieć należy jako jedno 
zdanie w sensie gramatycznym (…) czy też jednostką przepisu jest najmniejsza 
norma systematyzacyjna18 w tekście danej ustawy19. 

Przepis prawny zawiera w swojej treści elementy normy prawnej a  zatem 
wolę ustawodawcy co jednostka lub społeczeństwo powinny czynić a od jakich 
zachowań w pewnych okolicznościach się powstrzymywać20. Uznać zatem nale-
ży, że norma moralna jest metaelementem normy prawnej. Ta natomiast powinna 
stać się elementem tworzonego przepisu prawnego. Jednak istnieje pewna norma, 
której pełen zakres zawiera się w przepisie prawnym – jest nią norma postępowa-
nia. Pojęcie to jest zbyt rozmyte dla stanowienia normy moralnej oraz zbyt niesta-
łe dla stanowienia normy prawnej. Jedynie przepis prawny jako pewnego rodzaju 
obowiązek społeczny jest w stanie normę tę wyłonić. 

16 Z. Ziembiński, Normy moralne a  normy prawne. Zarys problematyki, „Prace Wydziału 
Prawa UAM” 1963, nr 6, s. 129.

17 Zob. L. Nowak, Zygmunta Ziembińskiego koncepcja interpretacji. Pewne komentarze, dopeł-
nienia i aplikacje, „Poznańskie Studia Filozoficzne z Filozofii Humanistyki” 1999, t. 5 (18), s. 423.

18 Za jednostkę systematyzacyjną w ustawie uznaje się jeden paragraf lub ustęp danego ar-
tykułu.

19 Z. Ziembiński, Przepis prawny a norma prawna, „Ruch Prawniczy i Ekonomiczny” 1960, 
nr 1, s. 105.

20 Tamże.
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Od wypowiedzi oceniającej [normy prawnej]21 jedynie jakieś postępowanie 
norma różni się tym, że zawiera wskazanie postępowania na przyszłość, żądanie 
zachowania w pewien sposób, a nie jedynie aprobatę lub dezaprobatę pewnego 
postępowania (…) [obrazując to przykładem:] Cezar nie powinien był przekra-
czać Rubikonu22. 

Jak wynika z przykładu zachowania Cezara, ocenę można zastosować do 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości (czyniąc ją w  tym ostatnim przypadku 
przewidywaniem analitycznym). Uznać więc należy, że norma postępowania po-
siada atrybuty oceny działania, jakie dopiero nastąpi, norma moralna i norma 
prawna posiada prawo odnoszenia się również do zdarzeń zakończonych lub 
trwających. Zatem sprawiedliwość społeczna przybiera formę aksjomatu ciągło-
ści zawiera się bowiem w  podstawowej części składowej przepisu prawnego23. 
Norma moralna więc zawierać może elementy sprawiedliwości jako idei a norma 
prawna nie posiada właściwości koniecznych do posiadania jakichkolwiek atry-
butów sprawiedliwości. Jednak wypracowanie z normy prawnej przepisu praw-
nego musi zakładać zawarcie się w nim koncepcji sprawiedliwości. Ziembiński 
wyjaśniając posiadanie atrybutów norm w  przepisach i  ich wielowymiarowość 
pisze: 

wyobraźmy sobie, że jakaś ustawa składa się jedynie z trzech przepisów. Pierw-
szy z nich głosi, że ustawa dotyczy obowiązków osób rodzaju I, II, III, IV oraz V. 
Drugi, że dokonanie czynów nakazywanych przez ustawę powinno nastąpić gdy 
powstanie sytuacja A lub B, lub C, lub D, lub E. Trzeci wreszcie głosi, że adresaci 
określeni w pierwszym przepisie ustawy powinni w sytuacji określonej w prze-
pisie drugim dokonać czynów a, b, c, d oraz e. Za pomocą tych trzech przepisów 
zostało wysłowione 5x5x5, czyli 125 prostych form postępowania zaczynając od 
IAa, IAb, IAc,…, aż do VEe24. 

Posiłkując się przykładem z prawa karnego stwierdzić należy, że złamania 
norm prawa w związku z artykułem kodeksu karnego mówiącym o braku zgo-
dy przez kobietę ciężarną na aborcję, dopuścić się może jedynie kobieta będącą 
w ciąży. Przepisu tego nie jest w stanie naruszyć żaden mężczyzna, dziecko oraz 
kobieta niebędąca w ciąży. Jednak już przepis zakazujący zabijania drugiego czło-
wieka może zostać złamany przez każdą osobę – przez mężczyznę lub kobietę, 
w tym również kobietę noszącą w łonie płód oraz dziecko. Pierwszy przykład nie 
może zatem wyczerpywać proponowanych przez Ziembińskiego rozwiązań. Drugi 
natomiast uznać należy za praktycznie stosowany przykład tych form.

21 Przyp. autora.
22 Z. Ziembiński, Logika praktyczna, Warszawa 1994, s. 107.
23 Przyp. Za taką część uważać należy paragraf lub ustęp, w zależności od przepisu prawnego.
24 Z. Ziembiński, Logika praktyczna…, s. 229–230.
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O  sporym przyzwoleniu interpretacji pojęcia sprawiedliwości społecz-
nej świadczy choćby Konstytucja Rzeczpospolitej Polskiej, w której zawarte jest 
stwierdzenie: „ustanawiamy Konstytucję (…) jako prawa podstawowe dla pań-
stwa oparte na poszanowaniu wolności i sprawiedliwości”25. Zdaniem Ziembiń-
skiego przepis ten jednak nie przesądza tego, co pod tym terminem się kryje26, 
z czym nie do końca trzeba się zgadzać. W rzeczywistości nadaje on uprawnienia 
wszelkim tworzonym pod egidą Konstytucji przepisom. Akt ten jest najwyższym 
zbiorem przepisów prawnych. To na jego podwalinie tworzy się wszelkie normy 
prawne. Żaden kodeks czy ustawa nie może być niezgodna z Konstytucją. Pozo-
stawienie zatem pewnej dowolności, co do interpretacji sprawiedliwości legity-
mizuje dostosowywanie tego pojęcia do potrzeb danego zbioru przepisów. Wszak 
wymiar sprawiedliwości społecznej inaczej się ukształtuje w  kodeksie karnym 
a inną formę przybrać musi choćby w kodeksie rodzinnym i opiekuńczym. Po-
średnio kształtowana po przez doświadczenia przeszłości sprawiedliwość spo-
łeczna, paradoksalnie nie może ich odzwierciedlać gdyż w  takim przypadku 
byłaby zdeterminowana przez czynniki nieprawne a zatem nie mogłaby istnieć 
w przepisie prawnym. Stwierdzić zatem należy, że sprawiedliwość wyłaniająca się 
z normy moralnej nazwana winna zostać sprawiedliwością formalną ponieważ 
zawiera ona elementy rozumienia sprawiedliwości stosowanej materialnej (na-
zwanej przez Perelmana konkretną)27. Tak więc sprawiedliwość materialna for-
mułuje normy postępowania w danym społeczeństwie czyli treść skonkretyzowa-
nych zasad, zaś sprawiedliwość formalna lub co najmniej jej elementy winny być 
uznane za metasprawiedliwość odnosi się bowiem do stosowania reguł sprawie-
dliwości materialnej (prawnej, społecznej). 

Wnioski

Sprawiedliwość społeczna wszechobecnie ujawnia się w  funkcjonowaniu 
każdego społeczeństwa. Jej uwzględnianie w  procedurach prawnych będących 
wszak odzwierciedleniem myśli politycznej poszczególnych państw świata, jest 
niezbędne dla wyrażenia postulatu istnienia tych państw28. Sam fakt bycia oby-
watelem danego państwa obliguje jednostkę ludzką do stosowania przyjętych za-
sad sprawiedliwości społecznej. Nawet nieświadomość ich istnienia i obowiązy-
wania nie zwalnia członka społeczeństwa od odpowiedzialności za niestosowanie 
się do przyjętych zasad. Nasuwać się musi zatem również praktyczny, niewyma-

25 Zob. Preambuła, Konstytucji Rzeczpospolitej Polskiej z dnia 2 kwietnia 1997 r.
26 Zob. Z. Ziembiński, Wartości konstytucyjne, Warszawa 1993, s. 84.
27 Por. Ch. Perelman, O sprawiedliwości…,s. 54.
28 Por. Z. Ziembiński, Elementy socjologii, Poznań 1994, s. 22–32.
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gający uzasadniania wniosek, że sprawiedliwość społeczna w danym kraju, nie 
musi być zgodna lub nawet może pozostawać w opozycji do sprawiedliwości apro-
bowanej przez inne nacje. Karanie ludzi śmiercią w pewnych krajach (np. w Chi-
nach) za posiadanie narkotyków uznać należy za sprawiedliwe prawnie w świetle 
przepisów tego kraju, podczas gdy w innym państwie ich posiadanie pod pewny-
mi postaciami jest zgodne z prawem, tak jak w przypadku Holandii.

Biorąc pod uwagę istotę sprawiedliwości społecznej zapewne wielu badaczy 
uznałoby, że obiektywnie (rzecz jasna z prawnej perspektywy) nie może istnieć 
termin niesprawiedliwości gdyż wszystko, co zgodne z  prawem uzyskuje kon-
wencję słuszności. Na konieczność racji bytu sprawiedliwości w prawnym wyda-
niu krótką lecz rzeczową odpowiedź przedstawił Stefan Konstańczak stwierdza-
jąc, że sprawiedliwość sama w sobie „nie jest (…) wartością mogącą występować 
w nadmiarze, choć możliwy do wyobrażenia jest stan zupełnego jej braku – bez-
prawia (zatem zachowanie niezgodne z prawem)”29. W dyskutowanych przypad-
kach za bezprawie uznać należy niestosowanie się do norm wyrażonych w aktach 
prawnych. Ten sam autor tak oto motywuje postulat sprawiedliwości społecznej 
jako wartości niezbędnej do istnienia państwa, choć jego wywody wprost na to 
nie wskazują to przyznaje on, że „ograniczone zaufanie, jakie ludzie przejawiają 
względem siebie wymaga jednoczesnego wsparcia ze strony państwa. Sprawie-
dliwość jest więc gwarantowana przede wszystkim siłą przez państwo”30. Zbli-
żone stanowisko przejawia się w myśli Johna Rawlsa, zdaniem którego istnienie 
państwa jest niezbędne dla zapewnienia podstawowej sprawiedliwości wszystkim 
obywatelom. W przypadku jego nieistnienia, co autor nazwał stanem natury, ist-
nieć mogłoby ryzyko, że każdy obywatel dochodziłby roszczeń na własną rękę. 
Sytuacja taka postawiłaby w uprzywilejowanym położeniu jednostki silniejsze31.  

Wiele twórczych dyskusji na temat sprawiedliwości pomija ten istotny ele-
ment prawny na rzecz aspektów moralnych, które w  niezliczonych przypad-
kach odbiegają od zakorzenionych w prawodawstwie norm sprawiedliwości, lecz 
wzbraniają się przed przyznaniem, że rozprawiają o sprawiedliwości jako warto-
ści prawnej, a nie jedynie o idei moralnej.

29 S. Konstańczak, Spór o miejsce sprawiedliwości w systemie wartości, „Kultura i Edukacja” 
2005, nr 3, s. 50.

30 Tamże, s. 51.
31 Zob. J. Rawls, Teoria sprawiedliwości, Warszawa 2009, s. 504–510.
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Social justice as a determinant of the positive law  
in Zygmunt Ziembinski’s philosophy

The paper is a characterization of the concept of social justice developed by Zyg-
munt Ziembinski. The author tries to demonstrate that modern conceptions of justice 
are the expansion in Aristotle’s thought, which for centuries has evolved and is now used 
not only in philosophy but also in law, politics, sociology and psychology and is generally 
designed to distribute goods. The author believes deserve special attention Poznan propo-
sals formulated legal philosopher - Zygmunt Ziembinski, who in his concept of justice has 
developed seven formulas, which paradoxically can coexist but mutually exclusive. The 
author points to the regulatory framework of the society as a determinant of individual 
formulas of justice. Tries to introduce through developed based on the concept of logical 
formulas Ziembinski.

To sum up his thoughts the author concludes that it is a moral norm, and it derives 
from the legal norm determine the shape of justice, which is contained in any provision 
of law.

Keywords: Zygmunt Ziembinski, Aristotle, social justice, moral norm, the rule of law
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Stanisława Ignacego Witkiewicza rekontekstualizacja 
identyfikacji i tożsamości płciowej  
jako próba przełamania modernistycznej świadomości

Nowoczesność przyniosła wraz z oświeconą myślą przeświadczenie o  sta-
bilności i pełnej identyfikowalności indywiduum. Jej schyłek zaś obfitował w ob-
nażające konstrukcyjny charakter tożsamości jednostkowej krytyczne narracje. 
Rzeczywistość ukazała się wówczas jako przestrzeń fantazmatyczna i zmanipulo-
wana przez mechanizmy władzy. Konstrukcyjny fundament ujawniły także wszel-
kie pojęcia, idee i kategorie. Wśród nich swą iluzoryczność i polityczny kontekst 
ukazała kategoria płci. Przesłanki takiej dekonstrukcji referuje Harriet Bradley, 
gdy wyraża przekonanie, iż „na rozwój teorii dotyczących płci, jak i wszystkich 
innych pojęć z  zakresu nauk społecznych, wpływa właściwy dla danego czasu 
kontekst polityczny i  intelektualny”1. Wydaje się jednak, ze podobnie znaczące 
są te przesłanki, które współtworzą artystyczny klimat epoki, jej kulturowe tło. 
Co więcej, w przestrzeni artystycznej kreacji zyskują one spektakularny wyraz, 
często manifestujący opór wobec wskazanych mechanizmów represji. Nie chciał-
bym rozstrzygać, które z wymienionych determinant są w ramach symbolicznego 
porządku źródłowe. Usiłuję jedynie wskazać, jakie konsekwencje pociąga za sobą 
rozpoznanie identyfikacji płciowej jako fenomenu związanego z dynamiką świata 
przedstawionego. 

W odniesieniu do dzieła Stanisława Ignacego Witkiewicza oznacza to wydo-
bycie zarówno tych wątków, które wiążą je z formacją modernistyczną, jak i takich, 
które wskazują na próby przekraczania horyzontu nowoczesności. Celem przy tym 
nie jest ustalenie, który z  intelektualnych porządków posiadał nań dominujący 
wpływ. Próby takiej klasyfikacji obudowane zostały obszerną literaturą. Na ana-
logie z modernizmem dzieła Witkacego wskazywał już współczesny mu krytyk, 

1 H. Bradley, Płeć, przeł. E. Chomicka, Warszawa 2008, s. 48.
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Karol Irzykowski, by później, za sprawą Kazimierza Wyki, utrwaliła się ta badaw-
cza tradycja, dla której warstwa problemowa twórczości Witkiewicza lokowała się 
w obszarze pewnego typu modernistycznej świadomości. Towarzyszące analizom 
wszelkie interpretacyjne niejednoznaczności były (i są nadal) związane z pewną 
semantyczną nadwyżką obecną nie tylko w samym dziele, ale i przypisanej mu 
narracji – teorii, w której dystans i antynomiczność przekraczają obszar moderni-
stycznych inspiracji. Choć więc problematyka identyfikacji i tożsamości płciowej 
sankcjonuje architektonikę świata przedstawionego, to stanowi kolejne z kryteriów 
nie rozstrzygające precyzyjnie o umieszczeniu twórczości Witkacego w obszarze 
nowoczesności. Jako kryterium niewystarczające dla takiej klasyfikacji, jest jed-
nocześnie poręcznym narzędziem porządkowania przestrzeni artystycznej kreacji, 
analizy przywoływanych motywów oraz rozstrzygnięć formalnych.

W  zasadzie świat przedstawiony Witkacego posiada organizację pozwala-
jącą na identyfikację zarówno kształtu (struktury), jak i historii. Artysta mieści 
się więc w optyce modernistycznej – konstruuje przecież zsekularyzowany model 
pozwalający na prognozowanie i stawianie hipotez – jednocześnie nieustannie ją 
podważając poprzez dopuszczenie elementu przypadkowości i tajemniczości. Jak 
wskazuje Maria Delaperrière, Witkacy jest spektakularnym przykładem twór-
cy antynomicznego, gdyż „chyba najgłębiej wniknął w mechanizmy zachodniego 
modernizmu” zarazem ich nie akceptując2. Pojęcie metafizycznej jedności świa-
ta zostało więc zantagonizowane z wielością i nieskończonością bytu, przypadek 
zaś z przeznaczeniem, co stanowiło podstawę dysonansu będącego równocześnie 
osnową doświadczanej „dziwności istnienia”, posiadającej swój analogon w ob-
szarze doświadczenia estetycznego. 

Ufundowana na filozoficznych i estetycznych podstawach struktura świata 
przedstawionego pomimo swej kompozycyjnej stabilności wyróżniającej się po-
wracającym zestawem tematów wyznaczającym główną oś konstrukcyjną oraz re-
gularnie pojawiającymi się elementami splecionymi w stałe związki, relacje wno-
si także element przygodności i niepewności. Określone aksjologiczne zaplecze, 
w ramach którego uzyskuje swoje głębokie uzasadnienie pozwalające z metafi-
zycznych założeń oraz historiozoficznego modelu wysnuć wizję współczesnego 
świata, okazuje się być jednocześnie źródłem problematyczności. Choć jednak 
ten wykreowany świat jest niezwykle zróżnicowany, mieniący się wieloma barwa-
mi i niewątpliwie atrakcyjny, to moim zamierzeniem nie jest jego rekonstrukcja, 
lecz jedynie ustalenie jednej z zasad konstrukcyjnej architektoniki. Pomijam tu 
także szereg kwestii estetycznych związanych z teorią Czystej Formy, zdając sobie 
sprawę, że to ona stanowi dla tego przedstawienia ramy kompozycyjne.

2 M. Delaperrière, Dialog z dystansu. Studia i szkice, Kraków 1998, s. 52.
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Wskazanie na niektóre tylko jego komponenty - przybliżenie wielopoziomo-
wej hierarchii bohaterów dramatów i powieści Witkacego z zaznaczeniem spe-
cyficznej pozycji kobiet i mężczyzn oraz ukazanie tematu walki płci jako istotne-
go motywu twórczości – stanowić więc może selektywne wyeksponowanie tych 
elementów, które – pomimo umowności, modyfikacji i otwartej konstrukcji tego 
uniwersum – pozwolą na dostrzeżenie władających nim praw. Umożliwi także 
ustalenie topografii i  tematyzacji oscylujących pomiędzy obecnymi także w teo-
retycznym dyskursie pojęciami jedności i wielości, które wkomponowują dzieło 
w dychotomiczny konstrukt.

Delaperrière wskazuje, że dwoistość, charakterystyczna dla polskiej litera-
tury modernistycznej, uzyskuje także potwierdzenie w estetyce Witkacego, któ-
ry usiłował przezwyciężyć antynomie nowoczesności „w paroksyzmie dysonansu 
i artystycznej perwersji, prowadzącej do dziwności istnienia jako jedynego śladu 
po utraconej jedności”3. Byłaby więc dychotomiczność (czy antynomiczność) rów-
nocześnie antidotum na totalizujące dyskursy. Z drugiej zaś strony wielość wize-
runków, wydestylowanych i zredukowanych postaci odzwierciedlałaby fragmen-
taryzację nowoczesnego życia i związane z tym rozproszenie tożsamości. W takim 
ujęciu mnogości wizerunków współczesnego człowieka odpowiadałaby wielość 
jego literackich (artystycznych) postaci. 

To, że postaci Witkiewicza tworzą w miarę spójny i uporządkowany świat, 
było już przedmiotem wielu krytycznych analiz – sposób organizacji tego specy-
ficznego świata „typów” został dostrzeżony stosunkowo wcześnie. Badacze twór-
czości Witkacego odwołując się do różnorodnych kryteriów próbowali skatalogo-
wać takie powtarzające się, powracające regularnie figury4. Na bohaterów swych 
utworów wybrał bowiem Witkacy specyficzną klasę ludzi, posiadającą powtarza-
jące się zestawy cech. Nierzadko też sam cel, ku któremu zwrócona została ak-
tywność którejś postaci, stawał się wyznacznikiem usytuowania jej w obrębie tej 
wyjątkowej przestrzeni. Za każdym razem jednak dobór odpowiednich charakte-
rystyk sprzyjał odkrywaniu kolejnych regularności, kompozycyjnych zasad. Cho-
dziłoby więc o odnalezienie (czy zaproponowanie) odpowiedniego kryterium, za 
pomocą którego ów świat mógłby podlegać jakiejkolwiek polaryzacji.

Według Jana Błońskiego kryterium takim mogłaby być nieustanna pogoń 
za tajemnicą egzystencji, nieuświadamiany częstokroć pościg bohaterów za me-
tafizycznym komponentem świata wyrażający się stałym niepokojem oraz prze-
jawiający się w  formach inscenizacji i  gry5. Tylko bowiem związanie życia z  tą 

3 M. Delaperrière, op. cit., s. 70–71.
4 Wśród nich należy wskazać nazwiska autorów takich, jak Konstanty Puzyna, Jan Błoński, 

Jan Kłossowicz, Michał Masłowski czy Jerzy Ziomek.
5 Zob. J. Błoński, Witkacy na zawsze, Kraków 2003.
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metafizyczną podstawą dałoby możliwość afirmacji swej indywidualności. Innego 
sposobu rozpoznania tożsamości postaci dramatów Witkacego dostarczył Jerzy 
Ziomek. Wykorzystał on pojęcie nienasycenia do organizacji różnych typów boha-
terów wokół fundamentalnych form ludzkiej aktywności, wśród których wyróż-
nił: sztukę, erotykę, władzę, filozofię, naukę i  twórczość życiową6. Centralnymi 
postaciami utworów Witkiewicza stają się istoty twórcze, niespokojne i nienasy-
cone, ale także energiczne i skuteczne. Kryterium to pozwala ugrupować indy-
widua w dwu zbiorach: bohaterów metafizycznie nienasyconych, poszukujących 
i  perwersyjnych, nawet szalonych oraz tych nasyconych, pragmatycznych i  be-
bechowatych. Odsłania jednocześnie hierarchię, zgodnie z  którą artystom, na-
ukowcom i władcom, stale odczuwającym napięcie i poszukującym a jednocze-
śnie skonfliktowanym z codziennością rezerwuje się miejsce na samym szczycie 
egzystencjalnej drabiny, tym zaś, którzy ulegają powszedniości, a więc skazani są 
na pragmatyzm i blagę, każe zająć najpośledniejsze miejsca.

Inną typologię odnajdziemy u Konstantego Puzyny – przedstawił on także 
zestaw stałych typów powracających w utworach Witkacego zauważając, że od-
najdujemy tam za każdym razem kilka modelowych, powtarzających się form po-
staci: tytaniczny wódz, tyran, artysta lub uczony, „perwersyjna hetera z wyższych 
sfer” oraz „słodkie dziewczątko o dwuznacznej naiwnej mince”7. Bardziej rozbu-
dowany zestaw typów opisał Jan Kłossowicz, który wyróżnił siedem podstawo-
wych figur: tytana, który zazwyczaj jest postacią centralną, pragmatycznego bub-
ka skoncentrowanego na życiu, słabego, pełnego dylematów i rozdartego poetę, 
groźną heterę, opiekuńczą matronę, naiwne dziewczątko oraz bezimienny tłum8. 
Michał Masłowski zaś rozszerzył tę typologie do siedemnastu postaci. Dodana zo-
stała mątwa, a także drań, pospolity demon, efeb, uczony, starzec oraz „panowie 
w średnim wieku”, służba, tytani przeszłości, potwory i dzikusy9. Brigitte Schult-
ze do tej kolekcji dodaje jeszcze charakterystycznego nie tylko dla pism Witkace-
go, ale dla literatury polskiej tamtego okresu chama, pozbawionego potrzeb me-
tafizycznych (choć tęskniącego za nimi) charyzmatycznego prostaka o ogromnej 
fizycznej sile10. 

Oczywiście, można by mnożyć te figury wprowadzając dalej idące konkre-
tyzacje, można poszerzać galerię postaci różnicując wskazane typy, choć bardziej 

6 Zob. J. Ziomek, Personalne dossier dramatów Witkacego, [w:] Studia o S. I. Witkiewiczu, red. 
M. Głowiński, Wrocław 1972. 

7 K. Puzyna, Witkacy, [w:] Stanisław Ignacy Witkiewicz, Dramaty, t. 1, Warszawa 1972, s. 33.
8 J. Kłossowicz, Teoria i dramaturgia Witkacego, „Dialog” 1959/12, s. 85.
9 M. Masłowski, Bohaterowie dramatów Witkacego, [w:] Studia o  S. I. Witkiewiczu, red. 

M. Głowiński, Wrocław 1972, s. 99.
10 Zob. Brigitte Schultze, Cham dochodzi do władzy, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] Perspektywy 

polonistyczne i komparatystyczne, red. M. Sugiera, Kraków 1999, s. 367–385.
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istotne zdaje się być takie nakreślenie biegunów polaryzacji rekonstruowanego 
świata, które nie tylko pozwoliłoby uporządkować zbiór charakterystycznych po-
staci, ale też wskazało użyteczne kryterium redukujące skomplikowane relacje 
wewnętrzne do fundamentalnych napięć. Odkrycie bowiem specyfiki tychże ty-
pów, to jednocześnie odkrycie reguły strukturującej wykreowany świat. Zatem 
w odniesieniu do tego uniwersum być może najbardziej skuteczne byłoby takie 
kryterium, które polaryzowałoby dwubiegunowo obszar bycia wydzielając jedy-
nie dwie klasy postaci i wprowadzając jasny system relacji w tak dychotomiczną 
przestrzeń. 

W  tym kontekście użyteczne wydaje się zastosowanie takiej optyki, która 
redukując kompleks fundamentalnych relacji uskazałaby jednocześnie jeden 
z ważkich elementów literackiej konstrukcji Witkacego. Kryterium takim mogło-
by być to, które eksponowałoby elementarną różnicę dotyczącą płci bohaterów. 
Pozwoliłoby ono na wyselekcjonowanie tych problemów, które wynikają ze specy-
fiki relacji pomiędzy kobietą a mężczyzną, relacji opisywanej w kategoriach walki 
płci jako oporu wobec różnicy i inności oraz erotyzmu jako jednej z destruktyw-
nych sił wytłumiającej twórczą presję jednostek. German Ritz zauważa, że takim 
„modernistycznym znakiem walki płci” staje się obecny w artystycznych przed-
stawieniach motyw uśmiercania kochanki, „destrukcji Innego”, czy też morder-
stwa na tle seksualnym11.

Oczywiście, umożliwia to wskazanie jednego z wielu aspektów kulturowego 
zróżnicowania – ról płciowych rozdysponowanych w ramach symbolicznego po-
rządku. Na tym poziomie także odsłania się kontrowersyjność ludzkiej egzysten-
cji. Zarysowany bowiem zostaje problem innej, filozoficznej natury – czy zróżnico-
wanie płci konstytuuje metafizyczne podłoże oraz czy zostają tutaj skonfrontowa-
ne dwie odmienne formy człowieczeństwa: kobieca i męska, czy też mamy jedynie 
do czynienia z różnymi (nawet skrajnie skonfliktowanymi) rolami społecznymi? 
Spójrzmy więc na tak uporządkowane uniwersum, gdzie typy męskie: tytana, ar-
tysty, uczonego, tyrana, drania, czy chama zostaną skonfrontowane z heterą, ma-
troną, demonem, mątwą i dziewczątkiem reprezentującymi kobiece formy. 

Wielu interpretatorów zwraca uwagę na to, że świat wykreowany przez Wit-
kacego jest obszarem zdecydowanie męskim: po pierwsze – jeśli chodzi o udział 
bohaterów płci męskiej, po drugie – waloryzacji pierwiastka męskiego i związa-
nych z nim obszarów aktywności historycznie zdominowanych, jak polityka, fi-
lozofia czy sztuka. Marta Skwara, wykorzystując i  rozszerzając przywołaną ty-
pologię Ziomka dla wydestylowania motywu szaleństwa w twórczości Witkace-

11 G. Ritz, Nowy świat i dawny wizerunek kobiety. Polska awangarda po roku 1918 a kul-
turowe aspekty płci, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] tenże, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć 
w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu, Warszawa 2002, s. 161.
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go, zauważa, iż nawet obłęd (twórczy lub destruktywny) wynikający z źródłowego 
„nienasycenia” jest zarezerwowany dla postaci męskich: 

Żadna z wymienionych postaci kobiecych nie jest określana w  tekście jako 
szalona. Kobiety-oprawcy działają na zimno, pożerają swych partnerów jak mo-
dliszki, z rozmysłem, planowo12.

Lech Sokół zaś, analizując udział ilościowy postaci męskich w dramatach, 
podkreśla ich zdecydowaną przewagę, zaznaczając, iż ta proporcja mocno dystan-
suje tradycyjnie męski profil kultury. Kobiety najczęściej pojawiają się w charak-
terze towarzyszek, partnerek mężczyzn będących głównymi postaciami dramatu. 
Z reguły też ich rola zostaje sprowadzona do eksponowania piękna ciała, reduku-
jąc je do przedmiotu estetycznego lub obiektu erotycznych doznań.

Tego typu konstatacje skłaniają zarówno Sokoła, jak i Skwarę do wywiedze-
nia takiego obrazu relacji pomiędzy kobietą a mężczyzną z XIX-wiecznej, mizogi-
nicznie nacechowanej tradycji, będącej echem idei Schopenhauera, Nietzschego, 
Strindberga i Weiningera. O ile jednak Skwara koncentruje się na modernistycznej 
tendencji ukazującej kobiety jako istoty upośledzone, zagrażające mężczyznom, 
niszczące ich indywidualność (i w ten sposób wspomagające procesy mechani-
zacji i  automatyzacji), „pracę” stereotypu wraz z  jego obnażeniem dostrzegając 
jedynie w konwencjonalności ujęcia relacji pomiędzy patologią a normalnością, 
szaleństwem a zdrowiem, to Sokół podkreśla bardzo istotny moment dostrzeżony 
już wcześniej przez Jana Błońskiego, Daniela Geroulda i Jerzego Ziomka, a mia-
nowicie szczególną paralelność sfery erotycznej (płciowej) i politycznej. Bowiem 
walka płci staje się figurą obrazującą antynomiczność struktury społecznej, gdzie: 

na tle ogólnej niepewności, jaką przeżarty jest świat przedstawiony dramatu, roz-
grywa się walka o dominację i władzę: erotyczną w dziedzinie stosunków jed-
nostkowych, polityczną w dziedzinie stosunków społecznych13.

W Szewcach (1934) na przykład znoszenie różnic klasowych jest sprowa-
dzone do wspólnego, erotycznego mianownika – walka klas zostaje utożsamiona 
z walką płci. Jak jednak wyłonił się cały ten kulturowy kompleks kreślący wize-
runek człowieka w swym najbardziej pierwotnym ujęciu nacechowany i deter-
minowany płciowym zróżnicowaniem, co więcej – w walce płci każący domyślać 
się istotnej przesłanki kształtu społeczeństw, ich wewnętrznego uporządkowania 
i kierunku dalszego rozwoju?

Wiek XIX był wiekiem przyspieszonych przemian, zwłaszcza w obszarze ży-
cia społecznego. Przeobrażenia, jakim podlegała przestrzeń ludzkiej egzystencji, 

12 M. Skwara, Motywy szaleństwa w twórczości Witkacego i Conrada. Studium porównawcze, 
Wrocław 1999, s. 225–226.

13 L. Sokół, Witkacy i Strindberg: dalecy i bliscy, Wrocław 1995, s. 33.
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rozwój nowych technologii produkcji i struktury konsumpcji, a co za tym idzie – 
jaskrawe ujawnienie się dysproporcji i sprzeczności klasowych, były wystarcza-
jącymi przesłankami, nadającymi impuls stymulujący przeobrażenia w obrębie 
pozycji, roli, statusu społecznego kobiety. Przełom XIX i XX wieku, niosący za-
ostrzenie konfliktu, katalizuje owe przemiany. Kobiety już nie tylko prowadzą 
domy, szkoły, uczestniczą w produkcji dóbr, ale wkraczają na terytorium dotąd za-
właszczone przez mężczyzn: naukę, literaturę i sztukę. Rozwijające się równolegle 
dążenia emancypacyjne wraz z widocznym przemieszczaniem się miejsca kobiet 
w ogólnej strukturze społecznej są odbierane jednoznacznie jako zagrożenie, ale 
i wyzwanie dla mężczyzn. Pojawia się więc szereg teorii, które pomijając kultu-
rowe determinowanie ról i funkcji społecznych, koncentrują się na utwierdzaniu 
i gloryfikowaniu świata męskich wartości z  jednoczesnym diagnozowaniem za-
grożeń, jakie jakoby niesie stopniowe wyzwalanie się kobiet z pęt patriarchalnej 
kultury.

Owocem tego zdaje się być obfity zestaw koncepcji, gdzie centralnym, pozor-
nie demistyfikującym, ujawniającym prawdę dotyczącą metafizycznych podstaw 
bytu – a w rzeczywistości zaciemniającym i odwodzącym dyskurs od istoty pro-
blemu – zagadnieniem staje się konflikt związany z naturalnym zróżnicowaniem 
płci. W rzeczywistości staje się on apologią pierwiastka męskiego, który aby bro-
nić swego zagrożonego status quo ubiera kobietę w szereg masek.

I tak powraca obraz femme fatale, istoty niosącej mężczyźnie zgubę a jed-
nocześnie pociągającej i zmysłowej, eksploatowany szczególnie na gruncie euro-
pejskiej literatury przełomu wieku, a także wizerunek femme fragile, delikatnej, 
wrażliwej, eterycznej istoty wabiącej, przyciągającej magnetyczną siłą swej kru-
chości mężczyzn. Obok tych stereotypów, będących symbolami męskiej fantazji 
erotycznej pojawia się typ „kobiety-modliszki”, który definiowany jest poprzez 
agresję, pierwiastek animalny, lęk przed erotycznym kontaktem, który kończy się 
zawsze uśmierceniem, zniszczeniem partnera, oraz typ „kobiety-wampira”, bestii 
o niewinnym wyglądzie wysysającej z mężczyzny krew (energię, kreatywność), czy 
też „kobiety-bluszczu”, pasożyta, od którego trudno się mężczyźnie uwolnić, który 
swą bliskością go ogranicza i w konsekwencji także niszczy.

Każdy z tych stereotypów znalazł w utworach Witkacego należne sobie miej-
sce. Do kategorii femme fatale włączyć bowiem można Witkacowskie hetery i de-
mony, silne, piękne, nienasycone bohaterki w rodzaju Zofii z Nadobniś i koczko-
danów (1922), księżnej Iriny Wsiewołodowny Ticonderogi z Nienasycenia (1930), 
czy Heli Bertz z Pożegnania jesieni (1927). Femme fragile zaś to niewinne, aczkol-
wiek także mogące przeistoczyć się w groźne monstra dziewczątka: Zabawnisia 
z Nowego Wyzwolenia (1920) czy Świntusia Macabrescu z Gyubala Wahazara 
(1921). „Kobietą-modliszką” jest Ellinor Golders w Bziku tropikalnym (1920), 
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która prosi Price’a, aby dla zintensyfikowania jej erotycznych doznań pozwolił się 
zabić, „kobiety-wampiry” to z kolei częsta odmiana bohaterki demonicznej, jak 
Akne w 622 Upadkach Bunga (1911–1919). „Kobiety-bluszcz” u Witkacego re-
prezentuje zaś typ mątwy, podobny Elli, gospodyni domowej, której celem życia 
jest odnalezienie i przylgnięcie do mężczyzny, małżeńska stabilizacja, swą nor-
malnością gasząca patologiczne stany męskiego „nienasycenia”.

Ta paleta kobiecych typów została uzupełniona przez Witkacego jeszcze jed-
nym, znajdującym swoje źródło w wypracowanej wcześniej idei androgynii, re-
prezentantem: postacią kobietona. Jest ona definiowana początkowo (Pragmaty-
ści, 1919) jako „osoba bezpłciowa, zaakcentowana jednak więcej w stronę kobie-
cości”14. Do tej kategorii, ze względu na deklarowany hermafrodytyzm, zaliczyć 
więc także można Bellatrix z dramatu Maciej Korbowa i Bellatrix (1918), która 
stale oscyluje pomiędzy formą żeńską i męską. Taką interpretację wskazuje także 
Sokół, który typ kobietona utożsamia z hermafrodytą, osobnikiem płciowo nie-
określonym, dla którego punktem wyjścia jest jednak kobiecość.

Sokół słusznie zwraca uwagę na to, iż „termin hermafrodyta znaczy u Wit-
kiewicza częściej dwupłciowy niż bezpłciowy”15, że świadomie unika on operowa-
nia terminem „androgyne”, gdyż nie wierzy w możliwość powrotu do platońskiej 
jedności i harmonii poprzedzającej mityczne powstanie płci. Hermafrodyta jawi 
się raczej jako hybryda łącząca cechy męskie i żeńskie (poprzez to wewnętrznie 
skłócone i niejednoznaczne), niźli znosząca walkę płci harmonijna całość, stabil-
na Jednia – jako coś samo w sobie sztuczne, wyimaginowana konstrukcja, kla-
sa, której reprezentantów można odnaleźć jedynie w fikcyjnych światach. Także 
więc owa dodana przez Witkacego „trzecia płeć” nie wnosi momentu stabilizacji. 
Nieustanna walka, skonfrontowanie płci – jawne na styku światów kobiet i męż-
czyzn – w hermafrodycie uzyskuje uwewnętrznioną postać.

Wydawałoby się, że typologia postaci kobiecych układa się właśnie w  ten 
sposób: od heter, kobiet obdarzonych wewnętrzną siłą, posiadających wiedzę i po-
trafiących zdominować mężczyznę, poprzez matki skoncentrowane na reproduk-
cji, wypełniające swą biologiczną funkcję aż do bezpostaciowego kobietona po-
szukującego swej tożsamości. Stopnie pośrednie wypełniałyby ich formy przej-
ściowe – wyznaczone kryterium tożsamości płciowej. Jednakże Witkacy podsuwa 
nam inną możliwość. Związana jest ona z odmiennym określeniem, odczytaniem 
postaci kobietona. W dramacie Gyubal Wahazar czyli Na przełęczach bezsensu, 
autor jawnie parodiuje teorię biseksualności Otto Weiningera (Płeć i charakter), 
która zakładała, iż nie istnieje ani absolutna kobieta, ani też absolutny mężczy-
zna, ponieważ w każdym człowieku zawarta jest jedynie mieszanina kobiecości 

14 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Dramaty, t. 1, Warszawa 1972, s. 200.
15 L. Sokół, op. cit., s. 128.
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i męskości będących kategoriami psychologicznymi raczej, niż biologicznymi. Jak 
wskazuje Weininger:

Z najogólniejszych względów praktycznej potrzeby orjentacji zaprowadzamy 
przedewszystkiem podziały, utrwalamy przemocą granice, wyczuwając poszcze-
gólne arje z  nieskończonej melodji wszechprzyrody. […] Wedle przytoczonych 
analogji wolno nam będzie i tu uważać zgóry za nieprawdopodobne, aby w przy-
rodzie zachodził taki ostry przedział między wszystkiemi tworami męskiemi 
z  jednej, a żeńskiemi z drugiej strony, iżby każda żywa istota dała się pod tym 
względem oznaczyć przez umieszczenie jej z tej lub tamtej strony tak wytworzo-
nej między niemi przepaści16.

Dekonstruując ten cel Witkacy w Gyubalu Wahazarze opisuje poddanie ba-
daniu w Komisji Nadnaturalnego Doboru dwóch, posiadających psychiczne cechy 
kobietona bohaterek: Donny Scabrosy Macabrescu oraz Donny Lubrici Terra-
mon. W nowoczesnym państwie Gyubala Wahazara, gdzie obok dandysów wy-
stępują dandyski, tak zwane „zwykłe kobiety” poddaje się „mechanizacji bez lito-
ści”, co oznacza, że zamienia je się w „zwykłe mechaniczne matki” wypełniające 
swe powołanie w podtrzymywaniu gatunku, reprodukcji. Kobietony zaś przetwa-
rza się w mężczyzn za pomocą przeszczepiania gruczołów. Wcześniej natomiast 
Komisja określa dokładną procentową zawartość w kobietach: kobiety, kobietona 
i  „nieistotnych odpadków psychicznych”. Ta analityczna procedura obnaża ab-
surdalność przesłanek konstruujących dyskurs. Co więcej, ujawnia represywny 
charakter władzy i iluzoryczność takich kategorii jak płeć – ich społeczne, czy też 
raczej kulturowe zakorzenienie.

Dystansując się w ten przewrotny sposób do kontrowersyjnych tez Weinin-
gera, których rozwinięcie stanowić mogłoby uzasadnienie argumentu dotyczące-
go mizerii i pośledniości kobiet17, Witkacy zwraca się na powrót ku rzeczywiście 
uniwersalnym zasadom kształtującym dziejowy proces, ukazując ich opresyw-

16 O. Weininger, Płeć i charakter. Rozbiór zasadniczy, przeł. O. Ortwin, t. 1, Warszawa 1932, 
s. 18.

17 Choć sam Weininger zastrzega, że „cały rozbiór na końcu swym zwraca się przeciwko 
mężczyźnie, jemu największą i właściwą winę przypisując” (Płeć i charakter, t. 1, s. 7), to nie brak 
przecież w jego pracy tak mizoginicznych sformułowań: „Istota doskonale kobieca nie zna ani lo-
gicznego, ani moralnego imperatywu, a wyraz prawo, wyraz obowiązek, obowiązek względem siebie 
samego, jest z pośród wszystkich najbardziej dla niej obcobrzmiącym wyrazem” (Płeć i charakter, 
t. 2, s. 6). Co więcej, kobieta według niego nie posiada jaźni (duszy), gdyż „osobowość i indywidu-
alność (intelligibilna), jaźń i dusza, wola i  (intelligibilny) charakter – wszystko to oznacza jedno 
i to samo, co w świecie ludzkim jest udziałem tylko M[ężczyzny], czego zaś brak K[obiecie]” (Płeć 
i charakter, t. 2, s. 6), zaś geniusz kobiecy jest contradictio in adjecto, bowiem genialność jest „spo-
tęgowaną, w pełni rozwiniętą, wyższą, powszechnie uświadomioną męskością” (Płeć i charakter, 
t. 2, s. 9).
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ność. Modernistyczna wyobraźnia zdominowana przez męskie stereotypy zostaje 
więc w perspektywie dziejowej zniwelowana, podobnie jak wszelkie indywidual-
ne różnice. Przyszłość bowiem objawia się sterylna, pozbawiona nacechowania 
płciowego. Przemiany te ilustruje typ pozbawiony płciowej tożsamości, Morbidet-
to, hermafrodytyczny blondynek projektujący nadchodzące czasy. Czasy nieobec-
ności zarówno femme fatale, jak i chama. Zniesienie źródłowego zróżnicowania 
(antynomii) zakłóca tym samym amplitudę społecznych metamorfoz. Człowiek 
przyszłości prezentuje się więc jako istota aseksualna, zbliżona do pierwotnej 
wersji kobietona – jego aktywność przestaje wykraczać poza sferę wyznaczoną 
życiowym pragmatyzmem. Progres społeczny wytyczony specyficznym historio-
zoficznym schematem musi wieść bowiem ludzkość do stanu całkowitego nie-
zróżnicowania. Te strategie niwelowania wypełniałyby jednocześnie dziejowy sce-
nariusz, w którym każda indywidualność i odmienność byłaby stopniowo redu-
kowana, czy też anihilowana.

Okazuje się, że ta szeroka perspektywa historyczna, dla której walka płci 
stała się metaforą politycznej rywalizacji, mogła pojawić się jedynie w obszarze 
świata przedstawionego. Walka ta u Witkacego sprowadzona została bowiem do 
konfliktu o dominację, rywalizacji o władzę. Wyrasta ona co prawda ze specy-
ficznie pojętej metafizyki płci kontrastującej pierwiastek męski z pierwiastkiem 
żeńskim, ale krytycznie się ku niej zwraca – modernistyczne stereotypy zostają 
wtłoczone w groteskowy schemat. Dlatego też to nie kobieta usiłuje odzyskać swą 
postać odbitą w świecie męskich wartości, lecz na odwrót – mężczyzna w ana-
chronicznych, „przeświecających” stereotypach kobiet odnajduje źródło prawdy 
dotyczące wyczerpania się zasad funkcjonowania tradycyjnych mieszczańskich 
społeczeństw. Jak wskazuje German Ritz, charakterystyczna dla modernizmu do-
minacja męskiego porządku symbolicznego musiała prowadzić do sytuacji, gdzie 
„mężczyzna projektuje nie tylko nowe wizerunki płciowości, a  także wizerunki 
aktywnej kobiety (femme fatale), ale wyrażając pożądanie uzurpuje sobie wręcz 
rolę głosu kobiecego”18. W tym kontekście Witkiewiczowska „gra” z patriarchal-
nym modelem społeczeństwa, jego karykaturalne przerysowanie, czy też znosząca 
wszelkie zróżnicowanie dziejowa konieczność mogą jawić się jako krytyczne na-
rzędzie demaskujące represywny profil kultury.

Po zdjęciu zarówno z wizerunku kobiety, jak i mężczyzny masek odsłonięta 
zostaje banalność istnienia – brak mu już bowiem ostatniej metafizycznej racji, 
która źródeł egzystencjalnego niepokoju kazała szukać w płciowym zróżnicowa-
niu. Wraz z demistyfikacją przestrzeni erotycznych zachowań Witkacy przenosi 
punkt ciężkości na własną konstrukcję teoretyczną. W  obszarze teorii kultury 

18 G. Ritz, Dyskurs płci w ujęciu porównawczym, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] Krytyka femini-
styczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska, Warszawa 2000, s. 312.
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bowiem to, co różnicowało role społeczne mężczyzny i kobiety staje się jedynie 
pustą formą, która natychmiast zostaje zawłaszczona – wypełniona nową mate-
rią w procesie kolejnych pseudomorfoz. Niestety, wszystko podąża siłą bezwładu, 
i to, co odnalazło swą nową niszę przyobleka stary, anachroniczny kształt.  

Stanisław Ignacy Witkiewicz’s recon-textualisations of  
identification and sexual identity as the attempt to overcome  
modernist consciousness 

Both motives linked with S.I. Witkiewicz’s modernistic formation and those liked 
with the attempt to cross the horizon of modernity have been taken out. The aim of the 
paper is to identify which of the established intellectual orders had the direct impact on 
Witkiewicz. It can be assume that a level of issues characteristic for Witkiewicz’s writings 
places him in the certain type of modernistic consciousness. However, referring to the pro-
blem of identification and sexual identity we are deprived of the attempt to assign Wit-
kiewicz’s writings to one of the areas such as modernity or modernism. The paper aims 
only to specify consequences of the sexual identification as a phenomena linked with the 
dynamic of the world presented. 

Keywords: Witkiewicz Stanisław Ignacy, modernism, sexual identity, modernity,  
consciousness
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Mieczysław Wallis i jego związki z filozofią  
w świetle nieznanych źródeł archiwalnych

1. Miejsce w filozofii polskiej

Mieczysław Wallis stanowi jedną z wybitnych postaci rodzimej humanistyki 
XX wieku. Był on wychowankiem II generacji filozoficznej szkoły lwowsko-war-
szawskiej, który miał okazję słuchać wykładów i inspirować się dorobkiem takich 
znamienitych filozofów jak: Jan Łukaszewicz, Tadeusz Kotarbiński, Władysław 
Witwicki czy Władysław Tatarkiewicz. Był on także niezwykle płodnym myślicie-
lem. Jego spuścizna zawiera około 900 pozycji: książek, artykułów, recenzji oraz 
sprawozdań z zakresu filozofii, krytyki literackiej, estetyki, a także teorii i histo-
rii sztuki. Jego sylwetkę twórczą najpełniej oddają słowa jednego z jego uczniów, 
Jana Białostockiego, który w swym „Wspomnieniu pośmiertnym” pisał o swym 
mentorze następująco: „Mieczysław Wallis był przedstawicielem dawnej formacji 
humanistycznej, badaczem sztuki i jej miłośnikiem, czytelnikiem poetów i filozo-
fów”1. Mimo niezwykle szerokiego wachlarza zainteresowań naukowych, współ-
cześnie w rodzimej filozofii XX wieku bywa postrzegany jako postać raczej niszo-
wa. Znany jest głównie w wąskich kręgach artystycznych oraz badaczy i history-
ków sztuki. Na taki stan rzeczy złożyło się kilka czynników. Po pierwsze, mimo że 
podejmował on ważne problemy filozoficzne, z czasem jego działalność naukową 
zdominowały badania z zakresu krytyki artystycznej, estetyki, a następnie teorii 
sztuki i to właśnie na niwie tych dyscyplin powstały jego najdonioślejsze dzieła 
naukowe m.in. Przeżycie i wartość. Pisma z estetyki i nauki o sztuce 1931–1949, 
Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, Autoportret, Secesja czy Dzieje zwierciadła. Po 
drugie, jak dotychczas brak jest opracowań monograficznych poświęconych tylko 

1 J. Białostocki, Wspomnienie pośmiertne. Mieczysław Wallis 1895–1975, [w:] M. Wallis, 
Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, Warszawa 1983, s. 335.
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i wyłącznie filozoficznej sferze jego aktywności intelektualnej. Po trzecie, nie są 
także prowadzone ani planowane żadne prace badawcze, które miałyby na celu 
prześledzenie jego wkładu do filozofii polskiej XX wieku oraz relacji, łączących 
go z reprezentantami ówczesnego środowiska filozoficznego. Być może niniejszy 
artykuł wypełni choć w niewielkim stopniu tę lukę. 

Wallisowska spuścizna archiwalna w większości niepublikowana2, w postaci 
notatek, wspomnień i korespondencji, ukazuje istnienie ścisłych związków uczo-
nego z  filozofią. Na jej podstawie można postawić tezę, że uczony ten nie tyl-
ko legitymował się rozległą wiedzą filozoficzną, ale także sam podejmował licz-
ne rozważania poświęcone jej fundamentalnym problemom. Ponadto wchodził 
w długoletnie relacje osobiste i naukowe z najwybitniejszymi filozofami polskimi 
XX wieku, m.in. z Henrykiem Elzenbergiem3, Marią i Stanisławem Ossowskimi4, 
Janem Łukaszewiczem, Władysławem Tatarkiewiczem oraz Tadeuszem Kotar-

2 Materiały Archiwalne M. Wallisa (w większości rękopiśmienne) znajdują się obecnie w Ar-
chiwum Połączonych Bibliotek Wydziału Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Insty-
tutu Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk i Polskiego Towarzystwa Filozoficznego w War-
szawie (katalog rękopisów PTF 04-38), gdzie zostały zdeponowane przez synową uczonego, Elżbietę 
Grabską-Wallis. Dzięki życzliwemu wsparciu i pomocy kierownik Biblioteki, pani Aleksandry Ła-
buńskiej, a także podległego jej pracownika, Pana Łukasza Ratajczaka, zostały one udostępnione 
autorce niniejszego artykułu. Ich pełen opis opracowała zaś D. Wojciechowska.

3 H. Elzenberg był jednym z najbliższych przyjaciół Wallisa. Uczeni poznali się w l923 roku 
u  S. Kołaczkowskiego, ówczesnego redaktora czasopisma „Przegląd Warszawski”. Ich przyjaźń 
i wzajemna współpraca naukowa trwały aż do śmierci Elzenberga w 1967 roku. Obaj uczeni wspie-
rali się zarówno w troskach życia codziennego jak i działalności naukowo-zawodowej: przesyłali 
sobie ciekawe publikacje i przekłady, opisywali swe wrażenia z konferencji naukowych, proces po-
wstawania i wydawania swych dzieł, a także czynnie pomagali sobie nawzajem w publikowaniu. 
Często też posyłali sobie nawzajem własne dzieła z prośbą o opinię i uwagi krytyczne lub też po 
prostu jako prezenty w dowód uznania na niwie nauki. Wymieniali się także literaturą naukową, 
pomagając sobie wzajemnie w budowaniu i rozwijaniu zaplecza i warsztatu naukowego. W archi-
waliach Wallisa znajduje się ponad 1000 stron zapisków (tzw. Elzenbergiana) zawierających wspo-
mnienia dotyczące toruńskiego filozofa, recenzje jego artykułów i książek oraz ich wzajemną ko-
respondencję. Por. Materiały Archiwalne M. Wallisa, Archiwum Połączonych Bibliotek WFiS UW, 
IFiS PAN i PTF w Warszawie, teczka Rps 15, 16 T. I–III.

4 M. i S. Ossowscy byli akademickim kolegami M. Wallisa. Razem studiowali filozofię na Uni-
wersytecie Warszawskim w latach 1916–1921. Ich drogi naukowo zawodowe przecięły się także po 
wojnie, kiedy zostali wykładowcami Uniwersytetu Łódzkiego. O ile Wallis związał się na stałe z Uni-
wersytetem Łódzkim, pracując nań ponad 20 lat aż do przejścia na emeryturę w 1965 roku, o tyle 
w działalności naukowo-dydaktycznej Ossowskich praca tam miała charakter bardziej epizodycz-
ny: Oboje pracowali w Łodzi do 1948 roku, następnie przenieśli się na Uniwersytet Warszawski. 
Por. M. Chałubiński, Stanisław Ossowski, Warszawa 2007, s. 9; J. Dudek, Problem unaukowienia 
etyki. Teoretyczne i normatywne aspekty twórczości Marii Ossowskiej, Zielona Góra 2012, s. 13. 
W archiwaliach Wallisa znajdują się wspomnienia poświęcone Ossowskim (każdemu z małżonków 
osobno, jak też kilka listów S. Ossowskiego do Wallisa. Por. tamże, teczka Rps 11, T. I, III, 17.
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bińskim5, posiadając przy tym doskonałą znajomość ich dorobku twórczego, in-
spirując się ich koncepcjami6, a nawet wchodząc z nimi w polemiki (np. z Elzen-
bergiem i Ossowskim w kwestii zagadnienia ekspresji estetycznej7). Z  tych też 
względów stanowi on ważną, choć nie pierwszoplanową, postać XX-wiecznej filo-
zofii polskiej, której należy przyznać należną jej rangę. Warto też w oparciu o jego 
archiwalia, bliżej prześledzić i zaprezentować jego powiązania z filozofią.

2. Wczesne zainteresowania filozoficzne: problem psychofizyczny, 
stosunek do zagadnienia śmierci

Na pojawienie się i rozwój zainteresowań filozoficznych Mieczysława Walli-
sa wpływ miały zarówno jego wczesno młodzieńcze predylekcje i pasje naukowe: 
przede wszystkim przyrodniczo-biologiczne, fizyczne, oraz psychologiczne, jak 
też klimat intelektualny ośrodków naukowych, w których studiował (uniwersytet 
w Heidelbergu, a następnie w Warszawie). 

Pierwsze zapiski dotyczące problematyki filozoficznej pojawiają się we 
„Wspomnieniach” Wallisa jeszcze zanim rozpoczął on naukę akademicką. Po-
dejmują one takie kwestie jak: problem psychofizyczny oraz stosunek do za-
gadnienia śmierci. Stanowią one konsekwencję ewolucji jego nastoletnich pasji 
(kolekcjonerskich, biologicznych, dotyczących teorii ewolucji Darwina, astrono-
micznych, psychologicznych) oraz przeżyć związanych z bezpośrednią obserwacją 
otaczającego go świata. O swych pierwszych zamiłowaniach badawczych uczony 
pisał po latach w notatce „Moje drogi do filozofii” następująco: 

Problem klasyfikacji nauk. Od systematyki roślin […] i zwierząt przeszedłem 
do biologii. Interesowały mnie przy tym szczególnie zagadnienia zmienności, 

5 J. Łukaszewicz, W. Tatarkiewicz i T. Kotarbiński byli akademickimi wykładowcami Wallisa 
na Uniwersytecie Warszawskim. Kotarbiński był także promotorem jego rozprawy doktorskiej, a po 
wojnie jako rektor nowo otwartego Uniwersytetu Łódzkiego przyczynił się do umożliwienia mu 
otrzymania tam katedry akademickiej. Wallis poświęcił wiele swych wspomnień obu nauczycielom, 
których nauki i autorytet niezwykle cenił. Por. tamże, teczka Rps 8, 10, T. IX, 11, T. II, 14, T. III.

6 Wallis pisał o wpływie tych filozofów na jego twórczość we „Wstępie” swej głównej książki 
z zakresu estetyki i nauki o sztuce następująco: „Moim mistrzom warszawskim w dziedzinie filozo-
fii, Janowi Łukaszewiczowi i Tadeuszowi Kotarbińskiemu [...], zawdzięczam dążenie do precyzyjne-
go rozróżniania i definiowania terminów, do największej poprawności w rozumowaniu, do możliwie 
najjaśniejszego formułowania myśli. […] Stanisławowi Ossowskiemu […] – ideę zastosowania pojęć 
nauki o znakach do teorii sztuki i estetyki. […] Wiele cennych podniet zawdzięczam również Hen-
rykowi Elzenbergowi. M. Wallis, Przeżycie i wartość: pisma z estetyki nauki o sztuce 1931–1949, 
Kraków 1968, s. 25.

7 Por. Materiały Archiwalne M. Wallisa…, teczka Rps nr 16, t. III, k. 119; por. także H. Elzen-
berg, Ekspresja estetyczna i pozaestetyczna, [w:] tenże, Wartość i człowiek. Rozprawy z humanisty-
ki i filozofii, Toruń 1966, k. 20.
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dziedziczności, krzyżowania gatunków, wsobności, powstania życia. W  latach 
1908/9 interesowałem się też astronomią w  szczególności kosmogonią (Kant, 
Foyé). Około 1910 r. rozpoczyna się okres zainteresowania psychologią. Od psy-
chologii przeszedłem do problemów ontologicznych (stosunek duszy do ciała) 
i metodologicznych (wartość hipotez, indukcja)8. 

Jak zatem podkreśla sam uczony, zgłębiając zagadnienia nauk przyrodni-
czych oraz psychologii (stawiając początkowo pytanie o możliwość poznania cu-
dzych stanów psychicznych) stopniowo zaczął on zmierzać w kierunku pytań i za-
gadnień stricte filozoficznych, stanowiących pewną ich syntezę, t.j.: 

•	 powstanie i kres życia;
•	 granice poznawcze człowieka oraz o możliwość poznania cudzych stanów 

psychicznych.
Te zaś ostatecznie przywiodły go do pytania o  stosunek pierwiastka psy-

chicznego do fizycznego w człowieku (czyli o stosunek duszy do ciała) oraz o sto-
sunek człowieka do śmierci.

2. 1. Problem psychofizyczny

Problem stosunku duszy do ciała, jak zaznaczał w  swych zapiskach sam 
uczony, począł go nurtować już od 1912 roku, a więc już w okresie bardzo wcze-
snej młodości (miał on wówczas zaledwie 17 lat). Przy czym należy podkreślić, że 
wyrastał on bezpośrednio z jego zainteresowań problematyką ontologiczną oraz 
epistemologiczną. Autor dzieła Przeżycie i wartość w notatce zatytułowanej Sto-
sunek duszy do ciała wspominał następująco: 

Około 1911 r. przeszedłem od biologii do psychologii. W latach następnych 
1911–1914 zajmowało mnie zwłaszcza rozróżnienie zjawisk psychicznych i zja-
wisk fizycznych i zagadnienie wzajemnego stosunku miedzy nimi, innymi słowy 
zagadnienie stosunku duszy do ciała. Najbardziej pociągała mnie wtedy wywo-
dząca się od Spinozy i Fechnera, znana mi zaś głownie z pism Höffdinga („Psycho-
logia” w przekładzie Ad.[ama]9 Mahrburga i „Philosophische Probleme” i Wund-
ta („Einleitung in die Psychologie”) hipoteza paralelizmu psychofizjologicznego 
i  jakiejś ostatecznej identyczności członów tego paralelizmu. Hipotezę tę usiło-
wałem oprzeć na dwóch zasadach: zasadzie, którą nazwałem „zasadą jednorod-
ności przyczyn i skutków” (zjawiska fizyczne mogą mieć tylko przyczyny i skutki 
fizyczne i podobnie zjawiska psychiczne mogą mieć tylko przyczyny i skutki psy-
chiczne) i zasadzie odpowiedniości zjawisk psychicznych i zjawisk fizycznych10.

8 Materiały Archiwalne M. Wallisa…, teczka Rps 10, k. 58.
9 Przypis własny.
10 Tamże, teczka Rps 10, T. I, k. 63.
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Rozważając problem psychofizyczny Wallis starał się zatem rozwiązać go 
odwołując się nie tylko do znanych mu koncepcji filozoficznych, ale także naj-
nowszych, dostępnych mu zdobyczy nauki, czerpiąc z nich inspirację. Powoływał 
się zatem na wybitnych uczonych, szczególnie fizyków i psychologów (korzysta-
jąc z odkrytych przez nich praw i tworzonych koncepcji). W ten sposób uczony 
po raz kolejny zaprezentował swą intelektualną wszechstronność, bardzo dobrą 
znajomość nie tylko historii filozofii, ale i wybranych nauk szczegółowych. Taka 
postawa naukowo-badawcza zgodna zaś była niewątpliwie z duchem intelektual-
no-metodologicznym szkoły lwowsko-warszawskiej, z której się wywodził. Jej za-
łożyciel, Kazimierz Twardowski ukonstytuował bowiem postawę naukową, którą 
starał się konsekwentnie propagować wśród swych uczniów i  zarazem następ-
ców. Według tego uczonego filozof powinien nie tylko posiadać wiedzę z określo-
nej dziedziny, stanowiącej przedmiot jego badań i zainteresowań naukowych, ale 
także z zakresu historii filozofii (szczególnie współczesnej) oraz z wybranej dyscy-
pliny szczegółowej (najlepiej matematyczno-przyrodniczej). Filozofia jako swoista 
synteza nauk szczegółowych nie może bowiem istnieć i rozwijać się w oderwaniu 
od nich. Filozofa wyróżniać zatem powinny: znajomość ogólnej problematyki fi-
lozoficznej i historii filozofii oraz kompetencja w wybranej dziedzinie dyscyplinie 
naukowej11. 

Sam Twardowski, uzasadniał swe stanowisko metodologiczne pisząc nastę-
pująco: 

Kto się chce poświecić filozofii, kto pragnie na jej polu z pożytkiem pracować, 
ten winien sobie przyswoić zarówno odpowiednie wykształcenie humanistyczne, 
jak matematyczno-przyrodnicze. Odpowiednie zaś będzie to wykształcenie, […] 
jeśli […] obejmie także dokładniejszą znajomość jednej z nauk humanistycznych 
jednej z nauk przyrodniczych oraz matematyki. [...] Stanowisko to wychodzi z za-
sadniczego założenia, że do poważnego studyum i  skutecznej uprawy filozofii 
potrzeba w ogóle naukowego wykształcenia także w zakresie wiedzy niefilozo-
ficznej12. 

To właśnie nauki niefilozoficzne, w jego przekonaniu, dostarczają często fi-
lozofom materiału badawczego, zaś niektóre nauki szczegółowe odgrywają wobec 
filozofii rolę nauk pomocniczych. 

Założenia te widoczne są wyraźnie w Wallisowskich rozważaniach dotyczą-
cych stosunku duszy do ciała. Wszak uczony nie tylko wykazywał rozległą zna-
jomość historii filozofii (powołując się m.in. na stanowisko B. Spinozy), ale także 

11 Por. K. Twardowski, Franciszek Brentano a historya filozofii, [w] tenże, Rozprawy i artykuły 
filozoficzne, Lwów 1927, s. 229.

12 K. Twardowski, O przygotowaniu naukowem do filozofii, [w:] tenże, Rozprawy i artykuły 
filozoficzne…, s. 194–195.
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podkreślając fakt, że inspiracji twórczych szukał w koncepcjach stricte nauko-
wych (psychologicznych: koncepcje Höffdinga i Wundta, fizycznych t.j.: zasada 
bezwładności i zasada zachowania energii). Uczony pisał następująco: „W moich 
rozważaniach ontologicznych szedłem głównie torami Harolda Höffdinga („Psy-
chologia w  zarysach w  przekładzie Adama Mahrburga i  „Philosophische Pro-
bleme”). Rozróżniałem zjawiska psychiczne, dane niejako w doświadczeniu we-
wnętrznym13 jednej, jedynej osobie, istniejące tylko w czasie, i zjawiska fizyczne, 
spostrzegalne w zasadzie przez wiele osób z pomocą narządów zmysłowych, ist-
niejące w przestrzeni i w czasie. Formułowałem następnie dwie zasady. 

Zasada jednorodności przyczyn i skutków: zjawiska fizyczne mogą mieć tylko 
fizyczne przyczyny i skutki i podobnie zjawiska psychiczne mogą mieć tylko psy-
chiczne przyczyny i skutki. Argumenty na rzecz tej zasady widziałem w analizie 
stosunku przyczynowego (nauka dąży do upodobnienia przyczyny i skutku: tu-
taj powoływałem się na dzieło Emila Meyersona „Identité et réalité”), w zasadzie 
bezwładności i w zasadzie zachowania energii (stąd rozległe studia nad dziejami 
tych zasad). Drugą zasadą była „zasada paralelizmu psychofizycznego”. Obie za-
sady połączone ze sobą miały przemawiać na rzecz „hipotezy identyczności”, na 
rzecz  hipotezy, że zjawiska fizyczne i zjawiska psychiczne są niejako tylko dwie-
ma stronami tej samej rzeczywistości14.

Nie ulega jednak wątpliwości, że Wallisowska próba rozstrzygnięcia proble-
mu psychofizycznego jest dość ogólnikowa i nieco enigmatyczna. Ma bowiem for-
mę zaledwie kilku krótkich, zawierających wiele powtórzeń notatek, a nie zaś jak 
należałoby się tu spodziewać rozbudowanej rozprawy naukowej. 

13 W tym poglądzie Wallisa widać wyraźnie wpływ tzw. psychologizmu w filozofii, obecnego 
pod koniec XIX aż po pierwszą połowę XX wieku, tzw. psychologizmu w naukach szczegółowych. 
Zgodnie z tym stanowiskiem uważano, że psychologia (jako jedna z dyscyplin filozoficznych) stano-
wi naukę podstawową dla filozofii i innych nauk. W związku z tym głoszono pogląd, że przedmioty 
innych nauk, „poznawane poprzez zjawiska psychiczne powinny być badane przy pomocy metod 
i zastosowania praw psychologii. Stanowisko psychologizmu obecne było także we wczesnych po-
glądach K. Twardowskiego. Najważniejszą dyscypliną naukową zdaniem Twardowskiego (zwłasz-
cza w początkowym okresie jego aktywności naukowej) była właśnie psychologia, która miała ura-
tować spekulacje metafizyczne od jałowości. Filozof uznał, że na tej podstawie można zbudować 
filozofię naukową – posługując się introspekcyjną metodą psychologii jako metodą naukową. Sferą 
rozważań filozoficznych (przede wszystkim epistemologicznych) była dla niego zatem rzeczywistość 
psychiczna, dana w doświadczeniu (spostrzeżeniu) wewnętrznym. Przedmiotem tego typu doświad-
czenia stała się analiza aktów ludzkiej świadomości.  Wallis jako reprezentant szkoły lwowsko-war-
szawskiej i uczeń Kotarbińskiego być może inspirował się w jakimś stopniu tym stanowiskiem. Por. 
K. Twardowski, Psychologia wobec fizjologii i filozofii, [w:] tenże, Rozprawy i artykuły filozoficz-
ne..., s. 28–32; por. także E. Paczkowska-Łagowska, Psychika i poznanie. Epistemologia Kazimierza 
Twardowskiego, Warszawa 1980, s. 13.

14 Materiały Archiwalne M. Wallisa…, teczka Rps 10, T. I, k. 59.
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Niemniej jednak, można z niej wyczytać pewne istotne „tropy” myślowe, któ-
re jednoznacznie wskazują, jakie było stanowisko filozofa w tej sprawie. Choć na 
pierwszy rzut oka wydawać by się mogło, że filozof zajmował stanowisko duali-
styczne podkreślając odmienności psyche i physis pisząc następująco: „zjawiska 
fizyczne mogą mieć tylko przyczyny i  skutki fizyczne i podobnie zjawiska psy-
chiczne mogą mieć tylko przyczyny i skutki psychiczne”, to jednak de facto jest 
to raczej deklaracja paralelizmu psychofizycznego. Koncepcja paralelizmu psy-
chofizjologicznego zakłada, że dusza i ciało mimo swej oczywistej odmienności 
stanowią części jednej i  tej samej całości (substancji) i  że pomiędzy nimi jako 
paralelnymi członami tej całości występuje jednak jakaś ostateczna identyczność. 
Istotą paralelizmu psychologicznego jest także przekonanie, że choć w człowieku 
dusza i ciało występują w harmonii, to ze względu ze względu na różnicę przyczyn 
i skutków nie mogą wobec siebie nawzajem w żaden sposób podlegać. Stąd też nie 
mogą na siebie wzajemnie oddziaływać15.

Nie był więc Wallis dualistą ontologicznym w  duchu Kartezjusza (gdzie 
dusza i ciało to dwie odmienne substancje)16, ale raczej monistą ontologicznym 
w duchu Spinozy17 (na którego zresztą sam się w tych zapiskach powoływał), dla 
którego dusza i ciało to pewne odmienne, ale jednak przejawiające wobec siebie 
pewną „odpowiedniość” części składowe (przymioty) jednej substancji18. Według 

15 Por. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, Warszawa 2002, s. 72.
16 Kartezjusz głosząc pogląd dualizmu ontologicznego zakładał, że istnieją dwie substancje 

myśląca (dusza) i rozciągła (ciało). Ze względu na odmienność swych atrybutów należą one do dwu 
odmiennych porządków ontologicznych. Na ogół też nie stykają się ze sobą i nie oddziałują na sie-
bie. Człowiek stanowi tu wyjątek. Jest jedyną istotą, w której te dwie substancje (dusza i ciało) są ze 
sobą złączone i mogą w pewnym zakresie oddziaływać na siebie. Por B. Andrzejewski, Spory o duszę 
i ciało w filozofii nowożytnej, [w:] tenże (red.), Ciało i dusza. Rozważania filozoficzno-antropologicz-
ne, Poznań 1995, s. 33–34, por. także W. Tatarkiewicz, tamże, s. 50–51; por. też A. Sikora Spotkania 
z filozofią, Warszawa 1970, s. 136–139 oraz L. Kołakowski, Uwagi wstępne, [w:] B. Spinoza, Etyka 
w porządku geometrycznym dowiedziona, Biblioteka Klasyków Filozofii, Warszawa 2008, s. XXII–
XXV; S. Nadler, Spinowa, przeł. W. Jeżewski, Warszawa 2002, s. 218, 261–265.

17 R. Palacz pisze jednoznacznie, że „poglądy filozoficzne Spinozy umożliwiają zaliczenie jego 
postawy teoretycznej do rozwiązań monistycznych. Istotą bowiem takiego stanowiska jest całkowita 
negacja dualizmu materii i ducha. Sama substancja bowiem ma dwa atrybuty: rozciągłość i myśle-
nie”. R. Palacz, Klasycy filozofii, Zielona Góra 2000, s. 150.

18 Spinoza rozwiązując problem psychofizyczny w duchu panteistycznym, który jest formą 
radykalnego monizmu, zakładającego, że istnieje tylko jedna substancja, którą jest Bóg, człowiek 
zaś (podobnie jak świat) jest tylko jednym z jego przejawów (sposobem jego myślenia), nie posiada 
zatem samodzielnego istnienia. Problem psychofizyczny zatem nie dotyczy tu stosunku duszy do 
ciała w odniesieniu do człowieka, ale do Substancji Boskiej. Spinoza przezwyciężył Kartezjański 
dualizm ontologiczny w ten sposób, że sprowadził świat myśli i świat materii do jedności, traktując 
je jako przymioty jednej substancji. Jak argumentował zatem W. Tatarkiewicz: „Stąd wynika, że 
wszechświat nie może istnieć poza Bogiem, lecz tylko w Bogu. Zarówno świat rzeczy, jak i świat 
myśli nie są samoistne, lecz są objawami tego, co samoistne tj. Boga”. W. Tatarkiewicz, tamże, s. 71
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filozofa zatem choć zjawiska psychiczne i fizyczne zasadniczo różnią się od siebie, 
to jednak ostatecznie należą do jednego porządku ontologicznego. Potwierdzenia 
tego stanowiska filozof nie szukał jednak w boskim absolucie, ale stawiał raczej 
na rozwiązania naukowe odwołując się do praw naukowych.

2.2. Problematyka tanatologiczna

Z kolei w poglądach tanatologicznych Wallis przemawiał nie tylko jako teo-
retyk-intelektualista, ale prezentował także postawę zabarwioną pragmatycznie, 
mogącą stanowić swoistą pociechę dla każdego człowieka snującego refleksję 
egzystencjalną dotyczącą sensu i skończoności życia ludzkiego. Większość jed-
nostek ludzkich bowiem wcześniej czy później dostrzega swą doczesność i staje 
wobec bezwzględnego i nieodwołalnego faktu, jakim jest kres życia, odczuwając 
przy tym lęk przed śmiercią i jej nieuchronnością. 

Wallisowskie stanowisko wobec zagadnienia śmierci może zaś stanowić 
godną przyjęcia alternatywę postawy dla każdego śmiertelnika starającego się 
znaleźć remedium na egzystencjalne obawy związane z odczuwaniem kruchości 
i przemijalności życia. Co istotne, jego pisma ukazują, że mimo ogromnej wiedzy 
humanistycznej nie podchodził on, jak należałoby się spodziewać, do problemu 
śmierci jedynie z czysto naukowym dystansem (analizując problem za pomocą 
wybranych narzędzi badawczych), ale snuł także refleksję bardzo osobistą, cha-
rakterystyczną dla większości ludzi uświadamiających sobie ten problem Prze-
chodził bowiem przez kolejne „etapy” godzenia się z  własną doczesnością: od 
okresu buntu, niezgody na taki stan rzeczy, poprzez zniechęcenie, aż do akcepta-
cji, pogodzenia się z losem i jego wyrokami na wzór stoickiego mędrca.

W  zapiskach Wallisa widać wyraźnie, że problem śmierci zaniepokoił go 
już we wczesnym dzieciństwie. Wówczas, ze zjawiskiem umierania zetknął się 
w swym bezpośrednim otoczeniu. Doświadczenie to opisywał w następujących 
słowach: „Gdy byłem małym dzieckiem, dowiedziałem się pewnego razu, że jed-
no znajome dziecko umarło. Wiadomość ta zrobiła na mnie olbrzymie wrażenie. 
Dotąd myślałem, że umierają tylko ludzie starzy. Do starości było mi daleko: 
przed sobą miałem, jak mi się zdawało, życie nieskończenie długie. Tymczasem 
okazywało się, że nie każdy człowiek dożywa starości, że można umrzeć nawet 
będąc dzieckiem. Uświadomienie sobie tego wywarło na mnie wrażenie druzgo-
cące”19. Stąd też zjawisko śmierci budziło w nim ogromną grozę i lęk przez dłu-
gie lata. Początkowo przedstawiał sobie śmierć na swój dziecięcy, naiwny sposób: 
„Wyobrażałem sobie podówczas śmierć jako pewnego potwora, który przychodzi 
po ludzi i układałem plan zabicia jej toporem, gdy przyjdzie po mnie... bałem się 

19 Materiały Archiwalne M. Wallisa…, teczka Rps 8, k. 27.
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panicznie wszelkiej wzmianki w rozmowie starszych o śmierci lub pogrzebie”20. 
W podobnym tonie pisał także w kolejnej notatce zatytułowanej „Stosunek do 
śmierci”: „Już jako małe dziecko bałem się śmierci. Przemyśliwałem nad tym, 
co by można zrobić, żeby nie umrzeć. Mówiłem sobie, że gdy śmierć przyjdzie po 
mnie, rzucę się na nią z  toporem. Słyszałem, że Chrystus zmartwychwstał i po 
cichu żywiłem nadzieję, że może ja też zmartwychwstanę. Nie znosiłem widoku 
nekrologów w gazetach i bałem się panicznie, że ktoś z dorosłych poruszy jakiś te-
mat związany ze śmiercią przy stole w rozmowie. Później wiele razy miałem okre-
sy głębokiej depresji na skutek świadomości, że prędzej czy później będę musiał 
umrzeć, przestać istnieć, m.in. w marcu i kwietniu 1915 r., gdy podczas I wojny 
światowej byłem internowany jako poddany rosyjski w Hamburgu w górach Tau-
rusu, w Zakopanem w lipcu 1958 r., w kwietniu, maju, czerwcu, lipcu i sierpniu 
1959 r. po zgonie mojej Najukochańszej Róży. W tych okresach wszystko traciło 
dla mnie swój powab, nieustannie, natrętnie prześladowała mnie myśl, że nic nie 
jest warte jakiegokolwiek wysiłku, ponieważ tak czy siak wszystko skończy się dla 
mnie wraz ze śmiercią”21. Wallis odczuwał zatem ogromny strach nie tylko wobec 
świadomości nieuchronności własnego końca, ale także końca bliskich mu ludzi. 
Podkreślał też, że nieustające poczucie grozy śmierci miało niebagatelny wpływ 
na jego osobowość, samopoczucie i stan emocjonalny.

Co ważne, jego krótkie zapiski ukazujące paniczny wręcz strach przed kre-
sem istnienia prezentują także stanowisko uczonego w kolejnej ważnej kwestii 
filozoficznej, a mianowicie – w kwestii zagadnienia nieśmiertelności duszy. Otóż 
jego słowa jednoznacznie wskazują, że wyznawał on pogląd negujący jakąkolwiek 
możliwość trwania/istnienia pośmiertnego („tak czy siak wszystko skończy się 
dla mnie wraz ze śmiercią”). Mimo to, filozof z czasem począł powoli godzić się 
z własną śmiertelnością. Nie znajdował bowiem żadnych stanowisk światopoglą-
dowych czy religijnych, które mogłyby stanowić wystarczające „podparcie” dla 
tezy przeciwnej (o nieśmiertelności duszy). Dlatego też uważał, że: „pogodzenie 
się z myślą o przyszłym nieuchronnym końcu […] życia, nie szukanie pociechy 
w fikcjach” stanowiło dlań jedno z najważniejszych choć zapewne zarazem naj-
trudniejszych życiowych osiągnięć. Niezależnie od tego, tak zwyczajnie po ludz-
ku nigdy nie porzucił całkowicie pragnienia nieśmiertelności. Dowodem na to 
jest jego następująca notatka: „Od czasu, kiedy pogodziłem się z nieuchronnością 
śmierci, zagadnienia metafizyczne straciły dla mnie swą ostrość. Czyżby więc do 
metafizyki ciągnęła mnie głównie nadzieja na uzasadnienie istnienia pośmiertne-
go, jakiejś nieśmiertelności osobistej?”22.

20 Tamże, k. 28.
21 Tamże, teczka Rps 10, T. I, k. 66.
22 Tamże, teczka Rps 8, k. 185.
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Interpretując zapiski Wallisa można pójść jeszcze o krok dalej i spróbować 
odczytać jego stosunek do religii i wiary. Jego słowa z pewnością ukazują, że nie 
był on wyznawcą religii chrześcijańskiej, gdzie we wszystkich jej odłamach na-
uka o nieśmiertelności duszy i możliwości życia pośmiertnego jest bardzo silnie 
afirmowana23. Z kolei jego wczesne „Wspomnienia” wskazują jednoznacznie, ze 
nie był on też człowiekiem religijnym. W swych zapiskach uczony zaznaczał bo-
wiem, że choć we wczesnej młodości (chcąc jako osoba pochodzenia żydowskiego 
zostać w pełni zasymilowanym) przyjął chrzest w obrządku rzymsko-katolickim), 
to ostatecznie „będąc w głębi duszy niewierzącym” po kilku latach przeszedł na 
bezwyznaniowość.

Podsumowując, warto podkreślić, że mimo wieloletnich zmagań uczonego 
z trwogą jaką niesie ze sobą zjawisko śmierci, to ostatecznie jego rozważania nio-
są jednak pewną pociechę. Wallis w swych wypowiedział skonstruował bowiem 
pewną konkretną dyrektywę życiową. Uznał bowiem, że warto podążać za zale-
ceniem starożytnego greckiego liryka i zamiast martwić się tym, co nieuniknio-
ne, lepiej skupić się na korzystaniu z tego, co daje nam los i żyć pełnią życia. Być 
może też należy rozważać ludzką skończoność jako swoistą cenę za możliwość 
świadomego życia i poznawania jego bogactwa, zamiast długowiecznego trwania 
na wzór gołej egzystencji. Nie o to zatem chodzi by trwać wiecznie, ale by móc 
„doświadczyć tego czegoś jedynego w swoim rodzaju – życia z jego różnymi moż-
liwościami”24.

Wallisowskie rozważania epistemologiczno-ontologiczne dotyczące proble-
mu psychofizycznego oraz tanatologiczne znajdujące się w rękopiśmiennych zapi-
skach uczonego wskazują jednoznacznie, że choć znany był on przede wszystkim 
ze swych dokonań na gruncie historii i teorii sztuki, to był także wprawnym filo-
zofem. Nie ulega bowiem wątpliwości, że filozoficzne dywagacje stanowiły ważny 
i konstytutywny dla jego postawy naukowej etap intelektualnego rozwoju. Dzięki 
studiom filozoficznym a następnie podjęciu refleksji filozoficznej zyskał bowiem 
wiedzę oraz narzędzia metodologiczne niezbędne do prowadzenia swej głównej 
pracy badawczej zakresu estetyki oraz teorii i historii sztuki sztuki.

3. Rozwój zainteresowań filozoficznych na uniwersytecie  
w Heidelbergu: kantyzm i problem możliwości poznania istoty  
rzeczywistości 

Z kolei w latach 1913–1914 przyszły uczony chcąc rozwijać swoje zaintere-
sowania badawcze trafił na uniwersytet w Heidelbergu, gdzie zetknął się po raz 

23 Por. tamże, teczka Rps, 10, T. X, k. 1.
24 Tamże, teczka Rps 10, T. I, k. 55.
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pierwszy z filozofią akademicką25. Zachłysnął się wówczas poglądami tamtejszych 
neokantystów, przede wszystkim za sprawą swego charyzmatycznego nauczycie-
la, Wilhelma Windelbanda, czołowego reprezentanta tzw. szkoły badeńskiej26, 
który wykładał tam filozofię antyczną, średniowieczną i nowożytną (aż do Kanta). 
Uczony ten wywarł silny wpływ na poglądy i rozwój intelektualny młodego Wal-
lisa, przede wszystkim ukonstytuował jego pierwotny stosunek do Kanta, a także 
zainspirował go do podjęcia własnych rozważań epistemologicznych dotyczących 
możliwości poznania istoty rzeczywistości. W swych zapiskach zatytułowanych 
„Dzieje mego filozofowania” Wallis wspominał bowiem następująco: 

Jedną z  największych namiętności mej młodości było pragnienie poznania 
rzeczywistości. Narzucało się tu jednak pytanie: czy to, co spostrzegam zmysła-
mi i przeżywam w mym wnętrzu jest rzeczywistością, jaką ona jest, czy też jakąś 
zasłoną, maską, poza którą ukrywa się rzeczywistość właściwa. Pogląd ostatni 
reprezentowało, jak wiadomo, wielu myślicieli, Indusi, Platon i w szczególności 
Kant i pogląd ten, twierdzenie o niepoznawalności rzeczywistości, jaką ona jest, 
przygnębiał mnie w  najwyższym stopniu. Rozprawa z  agnostycyzmem Kanta, 
szukanie dróg do poznania rzeczywistości, jaką ona jest: oto, co zajmowało mnie 
przynajmniej od 1912 r.27 

Po latach wspominał też inspirację filozofią kantowską w takich oto słowach: 

Wszystko, co postrzegamy zmysłami i wszystko, co przeżywamy w naszym 
wnętrzu było według Kanta jedynie „zjawiskiem”, zasłona, maską, poza którą 
ukrywały się tajemnice, „rzeczy same w sobie”, rzeczywistość właściwa. Nie bę-
dzie przesady w stwierdzeniu, że ten ostateczny wynik rozważań Kanta ograni-
czający poznanie ludzkie do zjawisk przeżyłem boleśnie, że trapił mnie on w naj-

25 Choć uczony studiował tam nauki przyrodnicze już wówczas czuł ogromny pociąg do filo-
zofii. Pisał o tym następująco: „Od jedenastego roku życia pragnąłem zostać uczonym, badaczem, 
odkryć nieznane dotąd prawa przyrody, rozwiązać zagadki życia i duszy. Moja konkretna przyszłość 
przedstawiała mi się jednak dość mgliście o karierze akademickiej nie mogłem podówczas w zabo-
rze rosyjskim nawet marzyć. W latach 1913/14 studiowałem przyrodoznawstwo, zwłaszcza biolo-
gię, na Uniwersytecie Heidelberskim , moje główne zainteresowania zwracały się jednak już wów-
czas ku filozofii (jedynymi wykładami, na które uczęszczałem regularnie były wykłady z historii 
filozofii Wilhelma Windelbanda). Tamże, k. 62.

26 We wspomnieniach Wallisa znajdujemy dość szczegółowy opis aparycji heidelberskiego 
wykładowcy o następującej treści: „Był barczysty, nieco pochylony. Miał długą rozłożysta brodę  Na 
katedrze, w czasie wykładu, wydawał mi się wcieleniem mędrca. Był już schorowany i niekiedy 
z  trudem chwytał powietrze. Dlatego prosił studentów, by nie witali go, jak to było w zwyczaju, 
szarganiem, gdyż to wbija pył i  kurz. Mówił płynnie długimi, zaokrąglonymi okresami. Słucha-
łem u niego historię filozofii do Kanta. To, co mówił, pokrywało się na ogół z tym, co było w jego 
podręcznikach. Czasem jednak wtrącał pewne uwagi polemiczne lub żarty. Tamże, teczka Rps, 10, 
T. VI, k. 19.

27 Tamże, teczka Rps 10, T. IX, k. 3.
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lepszych latach mej młodości. Przynajmniej od 1912 r. przemyśliwałem przeto 
nad tym, jak można byłoby, mimo wszystko przejść od zjawisk do rzeczy samych 
w sobie, szukałem dróg do owej tajemniczej rzeczywistości, którą Kant28 uznał za 
niepoznawalną29.

Mimo negatywnej tezy Kanta dotyczącej możliwości poznania istoty rzeczy-
wistości, Wallis przez cały okres studiów w Heidelbergu przejawiał postawę peł-
ną afirmacji wobec koncepcji epistemologicznej filozofa z  Królewca. Po latach 
wyjaśniał fenomen ten następująco: 

W latach 1912/16 przestudiowałem „Krytykę czystego rozumu” i „Prolego-
mena”. W  okresie tym szukałem przede wszystkim wiedzy pewnej, pewności. 
Wyniki rozważań Kanta były przygnębiające: niemożność poznania „rzeczy sa-
mych w sobie”, ograniczenie wiedzy do wiedzy o „zjawiskach”. Lecz to przynaj-
mniej wydawało się pewne i ta pewność czyniła dla mnie kantowską teorię po-
znania niezmiernie cenną. (Ponadto teza Kanta o niemożności naukowej wiedzy 
o rzeczach samych w sobie otwierała perspektywę dla wiary religijnej, czego pod-
ówczas byłem również spragniony). Na uniwersytecie heidelberskim, na którym 
w r. 1913/14 słuchałem wykłady Wilhelma Windelbanda, przywódcy tzw. „szko-
ły badeńskiej”, jednej z odnóg neokantyzmu panował kult Kanta, inicjatora „ide-
alizmu niemieckiego”. Jego teoria poznania wydawała się nienaruszalna30.

Tym samym, autor dzieła Przeżycie i  wartość zainspirowany problematy-
ką badawczą podjętą przez autora Krytyki czystego rozumu, rozpoczął wówczas 
własne rozważanie dotyczące możliwości poznania rzeczywistości. W tym okresie 
kantyzm mimo wielu aporii stanowił dlań jeszcze kuszącą intelektualnie propo-
zycję odpowiedzi na nurtujące go pytania epistemologiczne. Był dla Wallisa cen-
ny również dlatego, że uczony nie był wówczas zaznajomiony z żadnymi innymi 
atrakcyjnymi naukowo i poznawczo stanowiskami epistemologicznymi wartymi 
uznania. Stan ten zmienił się dopiero po jego wstąpieniu na Uniwersytet War-
szawski i zetknięciu się z poglądami reprezentantów szkoły lwowsko-warszaw-
skiej, przede wszystkim – Jana Łukaszewicza i poznaniu koncepcji Diltheya. 

4. Studia filozoficzne na Uniwersytecie Warszawskim:  
Próba rozwiązania problemu możliwości poznania rzeczywistości  
na gruncie nauk humanistycznych

W 1916 roku, po ukończeniu studiów w Heidelbergu M. Wallis trafił na 
Uniwersytet Warszawski na Wydział Filozoficzny. Czołowymi wykładowcami byli 

28 Por. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. I, Warszawa 1986, s. 93–97, 138–140.
29 Materiały Archiwalne M. Wallisa…, teczka Rps 10, T. IX, k. 27.
30 Tamże, k. 17.
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tam wówczas reprezentanci szkoły lwowsko-warszawskiej (m.in. J. Łukaszewicz 
i T. Kotarbiński), głoszącej postulaty uprawiania filozofii naukowej – z użyciem 
naukowych narzędzi metodologicznych, zachowując krytycyzm naukowy, kult 
jasności i  ścisłości w  rozważaniach filozoficznych. Jako kryterium decydujące 
o naukowości twierdzeń przyjęto zasadę możliwości ich racjonalnego (popartego 
logiczną argumentacją) uzasadnienia 31. Wallis zatem zderzył się wówczas z zu-
pełnie nowym rozumieniem i sposobem uprawiania filozofii oraz nastawieniem 
metodologicznym. Odmienność postaw i zainteresowań badawczych kadr nauko-
wych uniwersytetów w Heidelbergu i Warszawie, nie pozostała bez wyraźnego 
wpływu na jego intelektualną osobowość i rozwój. Pisał o tym następująco: 

„Różnice klimatu intelektualnego, atmosfery filozoficznej między Heidelber-
giem a Warszawą. Heidelberg – kult Kanta. Windelband był jednym z wybitnych 
przedstawicieli neokantyzmu […]. Warszawa – Łukaszewicz wywodził się z zu-
pełnie innej tradycji filozoficznej. Był uczniem K. Twardowskiego, który z kolei 
był uczniem Brentany. Brentano w filozofii Kanta widział „pomyłkę”. […] Łuka-
szewicz był dalej wierzącym katolikiem, studiował w Lowanium u kadr. Mercie-
ra – stosunek katolicyzmu do (protestanckiej) filozofii Kanta z jej uznaniem czyn-
nego, twórczego charakteru rozumu, był na wskroś negatywny. Wreszcie dzie-
ła Kanta, podobnie zresztą jak innych filozofów, roiły się od błędów logicznych: 
rzecz niewybaczalna. Windelband był przeciwnikiem logiki matematycznej […]. 
Łukaszewicz był entuzjastą logiki matematycznej i jej pionierem w Polsce”32. 

Postawę naukowo-metodologiczną Łukasiewicza Wallis opisywał w swych 
zapiskach następująco: 

Na początku 1916 r. wstąpiłem […] na świeżo wskrzeszony Uniwersytet War-
szawski. Słuchałem wykładów Jana Łukaszewicza i byłem członkiem jego semi-

31 Filozoficzna szkoła lwowsko-warszawska została założona przez K. Twardowskiego, który 
pod koniec XIX wieku przybył z Wiednia (gdzie był uczniem F. Brentany) do Lwowa celem zaini-
cjowania filozoficznych studiów akademickich oraz wypracowania nowego sposobu uprawiania fi-
lozofii. Metoda filozoficzna Twardowskiego, a przejęta także z czasem przez jego uczniów zakładała 
zatem jasne i wyraźne definiowanie pojęć, dokładną analizę znaczeń (wprowadzanie subtelnych 
rozróżnień językowych), precyzję terminologiczną oraz skrupulatne uzasadnianie wygłaszanych 
twierdzeń. Sporne zagadnienia rozstrzygane miały być przez analizę semantyczno-logiczną. Por. 
Jadczak R., Powstanie filozofii analitycznej w Polsce (Noty bibliograficzne), Toruń 1995; W. Mackie-
wicz, Szkoły i orientacje filozoficzne, [w:] tenże (red.), Polska filozofia powojenna, Warszawa 2001, 
s. 42; R. Jadczak, Rola Kazimierza Twardowskiego w stworzeniu analitycznej szkoły filozoficznej 
w Polsce, „Przegląd Filozoficzny” 1988, nr 11–12, s. 139; J. Woleński, Filozoficzna szkoła lwowsko-
-warszawska, Warszawa 1985, s. 299–300; E. Paczkowska-Łagowska, Psychika i poznanie…, s. 11; 
R. Palacz, Klasycy filozofii polskiej, s. 322; I. Dąmbska, Czterdzieści lat filozofii we Lwowie, „Prze-
gląd Filozoficzny” 1948, nr 1–3, s. 14; Por. S. Borzym, Twardowski i szkoła lwowsko-warszawska 
przed rokiem 1918, [w:] A. Walicki (red.), Zarys dziejów filozofii polskiej 1815–1918, Warszawa 
1983, s. 488.

32 Materiały Archiwalne M. Wallisa…, teczka Rps 10, T. IX, k. 34.
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narium. Dla Łukasiewicza miarą wartości systemów filozoficznych była popraw-
ność rozumowań, jego ideałem nauki – logika matematyczna. Nic nie ostawało 
się pod obuchem jego krytyki. Z sadystyczną satysfakcją demaskował on błędy 
logiczne – niekonsekwencje, sprzeczności, niepoprawne rozumowania w syste-
mach Spinozy, Kanta i wyprowadzał stąd wniosek, że są one pozbawione jakiej-
kolwiek wartości naukowej33. 

Wallis nie pozostawał obojętny na postulaty naukowe swego warszawskiego 
nauczyciela, który krytykował koncepcję filozofa z Królewca następująco. 

Wysuwał on przeciw epistemologii Kanta zwłaszcza dwa zarzuty: 1) rozu-
mowanie Kanta, wychodzące z faktu istnienia sądów syntetycznych a priori, jest 
rozumowaniem redukcyjnym, rozumowaniem przebiegającym od następstw do 
racji: rozumowanie takie nigdy nie daje wyników pewnych; 2) można kwestiono-
wać samą tezę, że sądy matematyczne są sądami syntetycznymi: według badań 
współczesnych, np. Russella, są one sądami analitycznymi, wynikającymi z przy-
jętych definicji. Do tego dodałem jeszcze zarzut następujący, co do którego nie 
wiem, czy pochodził on jeszcze od Łukasiewicza, czy nie: aby stwierdzić, iż rzeczy 
same w sobie, przechodząc przez nasz umysł, ulegają zniekształceniu, musieli-
byśmy zająć stanowisko obserwatora, któremu dostępne są rzeczy same w so-
bie, nasz umysł i to, co powstaje po przejściu rzeczy samych w sobie przez nasz 
umysł, co przecież właśnie według Kanta, jest niemożliwe34.

Ostatecznie to właśnie za sprawą nauczycielskiego autorytetu, siły perswa-
zji i mocy argumentacji Łukaszewicza nastąpiła ewolucja poglądów epistemolo-
gicznych oraz postawy metodologicznej Wallisa, jak też ostateczne zanegowanie 
filozofii Kanta. Autor dzieła Przeżycie i wartość pisał o ewolucji swych poglądów 
następująco: 

33 Tamże, k. 17. Łukasiewicz argumentował następująco: „Filozofowie, nawet najwięksi, 
w tworzeniu systemów filozoficznych nie posługują się metodą naukową. Pojęcia, których używają, 
są przeważnie niejasne i wieloznaczne, twierdzenia najczęściej niezrozumiałe lub nieuzasadnione, 
rozumowania prawie stale błędne”. Stąd też uważał, że: „Wszystkie te systemy filozoficzne posia-
dają zapewne niemałe znaczenie w dziejach myśli ludzkiej, mają nieraz wielką wartość estetyczną 
lub etyczną, zawierają nawet niektóre trafne, na intuicji oparte spostrzeżenia; wartości naukowej 
nie posiadają żadnej. Stąd pochodzi, że filozofia nie tylko nie doszła dotąd, jak inne nauki, do ja-
kichś prawd ustalonych i powszechnie uznanych, ale nie zdobyła się nawet na ścisłe sformułowanie 
swych zagadnień.” Dlatego postulował on całkowitą metodologiczną reformę w uprawianiu filozofii. 
Pisał: „Przyszła filozofia naukowa musi zacząć swą budowę od samego początku, od fundamentów. 
Zacząć zaś od fundamentów, to znaczy zrobić naprzód przegląd zagadnień filozoficznych i wybrać 
spośród nich te tylko zagadnienia, które można sformułować zrozumiale, odrzucić zaś wszelkie 
inne. […] Następnie trzeba przystąpić do prób rozwiązania tych zagadnień filozoficznych, które 
można sformułować zrozumiale”. J. Łukasiewicz, O  metodę w  filozofii; „Przegląd Filozoficzny” 
1928, R. 31, nr 1–2, s. 3–4.

34 Materiały Archiwalne  M. Wallisa…, teczka Rps 10, T. IX, k. 21.
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Początkowo usiłowałem opierać się wpływowi Łukasiewicza. Windelband, 
zwłaszcza jako historyk filozofii, wydawał mi się bez porównania głębszy. Póź-
niej jednak musiałem uznać oryginalność i solidność wielu pozycji Łukaszewicza. 
Mimo to jeszcze długo żyłem w kręgu zagadnień, wyniesionych z Heidelberga. 
Zimą 1916 przeczytałem od deski do deski „Krytykę czystego rozumu”. Ostatecz-
ny jej wynik – twierdzenie, że możemy poznawać jedynie „zjawiska”, natomiast 
rzeczywistość, jaką ona jest niezależnie od naszego umysłu, świat „rzeczy samych 
w sobie” jest i będzie dla nas wiecznie niepoznawalny – był dla mnie przygnębia-
jący. Szukałem jakiejś drogi, która by, mimo wszystko, prowadziła do tego świata. 
Windelband wskazywał na to, że Kant uwzględniał jako poznanie naukowe tyl-
ko matematykę i przyrodoznawstwo. Może teoria poznania wciągająca w zakres 
swych rozważań również humanistykę35. 

Wówczas też uczony podjął własną próbę odpowiedzi na pytanie o  moż-
liwość poznania istoty rzeczywistości. Jej zwieńczeniem była rozprawa doktor-
ska zatytuowana Obrona humanistyki w metodologii współczesnej. Wallis uznał 
bowiem, że wyniki dotychczasowych nauk ścisłych są niewystarczające i dalece 
nie satysfakcjonujące poznawczo, nie dostarczają bowiem żadnych ostatecznych 
rozstrzygnięć dotyczących poznania istoty rzeczywistości jak też określenia gra-
nic naszego poznania. Stąd też uczony zainspirowany poglądami Wilhelma Dil-
theya36, z  którymi zetknął się na seminarium prowadzonym przez J. Łukasie-
wicza, postanowił dowieść, że wiedzę o rzeczywistości możemy zyskać na dro-
dze nauk humanistycznych. Uznał przy tym, że naukom humanistycznym należy 
przyznać status naukowości nie mniejszy aniżeli naukom ścisłym. Argumentował 
następująco: „usiłowałem uzasadnić tezę, że humanistyka jest w równej mierze 
nauką jak przyrodoznawstwo nie przez wykazanie, że humanistyka jest równie 
doskonała jak przyrodoznawstwo, lecz przez wykazanie, że przyrodoznawstwo 
jest równie niedoskonałe jak humanistyka”37.

35 Tamże, k. 8.
36 W. Dilthey był autorem rozróżnienia metodologicznego nauk humanistycznych i przyrod-

niczych. Głosił przy tym postulat autonomii metodologicznej nauk humanistycznych. Uważał, że 
dotychczasowe nauki przyrodnicze oraz metafizyka nie określiły w sposób zadowalający modelu 
poznania naukowego, nie uwzględniały bowiem przeżywanego przez podmiot doświadczeni, które 
miałoby przyczynić się do poznania i zrozumienia rzeczywistości. Głosił, że w humanistyce obok są-
dów o faktach i prawach uprawnione są także sądy wartościujące. Co za tym idzie, różny jest cel obu 
rodzajów nauk. Nauki przyrodnicze zmierzają do poznania zjawisk, nauki humanistyczne – do ich 
zrozumienia czyli przeżywania. Dilthey pisał: „Nauki przyrodnicze uwypuklają w przeżyciu jedynie 
fragmenty treści, które służyć mogą określeniu zmian w niezależnym od nas świecie fizycznym. 
W ten sposób poznanie przyrodnicze ma do czynienia jedynie ze zjawiskami istniejącymi w świado-
mości. Natomiast przedmiotem nauk humanistycznych jest dana w doświadczeniu wewnętrznym 
rzeczywistość przeżyć”. Stąd też w naukach humanistycznych upatrywał drogę do poznania rzeczy-
wistości. W. Dilthey, O istocie filozofii, Warszawa 1987, s. 37, por. także s. 22–37.

37 Tamże, teczka, Rps 10, T. IX, k. 13.
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Konsekwencją tego nastawienia metodologicznego była próba uzasadnienia 
naukowego statusu badań humanistycznych w oparciu o przekonanie o ich swo-
istym, odrębnym, oryginalnym i zarazem nadrzędnym charakterze w stosunku do 
badań nauk przyrodniczych38. Problematyka ta zainspirowała go także do próby 
ujęcia ogólnej klasyfikacji nauk. W swych zapiskach Wallis wyjaśniał następująco: 

W 1916 r. uchwyciłem się myśli Diltheya, że może poznanie humanistyczne 
zbliża nas bardziej do rzeczywistości niż poznanie przyrodnicze. Stąd moje za-
interesowanie metodologią dyscyplin historyczno-humanistycznych. Zaintereso-
wałem się metodami tych dyscyplin nie jako historyk, którego ciekawią metody 
uprawianej przez niego nauki, lecz jako myśliciel, który pragnie dociec, czy me-
tody te mogą nam dać głębsze wejrzenie w rzeczywistość niż metody fizyki lub 
biologii39. 

Dalej pisał też: 

Szukałem poprzez humanistykę drogi do rzeczywistości, do »rzeczy samych 
w sobie«, które, jak mniemałem wraz z Kantem, są niedostępne poznaniu ma-
tematyczno-przyrodniczemu. Dotąd żywię przekonanie, że humanistyka, mają-
ca do czynienia z ludźmi, których życie psychiczne rozumiemy poprzez analogię 
do naszego życia psychicznego, jest bliższa rzeczywistości niż przyrodoznawstwo, 
nauka o obcej nam materii, z jego hipotezami i wzorami matematycznymi (co nie 
pomniejsza jej skuteczności działania w tym świecie materii)40. 

W obronie naukowości nauk humanistycznych posługiwał się zaś argumen-
tami, które przedstawiał takimi oto słowy: 

„Moja obrona naukowości dyscyplin historyczno-humanistycznych szła po li-
niach następujących. Postawa indywidualizująca tych dyscyplin nie może prze-
mawiać przeciw ich naukowości, albowiem wtedy musielibyśmy odmówić cha-
rakteru naukowego również indywidualizującym dyscyplinom przyrodniczym jak 
np. geografia lub selenografia. To samo dotyczy niepewności twierdzeń historycz-
nych: uogólnienia przyrodoznawstwa otrzymane dzięki indukcji niezupełnej też 
nigdy nie są pewne”41. 

Rozważania Wallisa zaprezentowane w jego rozprawie doktorskiej stanowią 
ważny krok w  rodzimej historii filozofii pierwszej połowy XX wieku. Wpisują 
się bowiem w powstały wówczas nurt podważający „przeświadczenie o pewności 

38 Jak wyjaśnia K. Rosner, przekonanie to zrodziło się w uczonym pod wpływem heidelber-
gowskich neokantystów. Por. K. Rosner, Poglądy estetyczne Mieczysława Wallisa. Badania estetycz-
ne a inne dziedziny jego działalności naukowej i krytycznej, [w:] S. Krzemień-Ojak, W. Kalinowski 
(red.), Studia z dziejów estetyki polskiej 1918–1939, Warszawa 1975, s. 158.

39 Materiały Archiwalne M. Wallisa…, teczka Rps 10, T. IX, k. 3. 
40 Tamże, k. 11.
41 Tamże, k. 12.
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twierdzenia Kanta o niepoznawalności »rzeczy samych w sobie«, rzeczywistości 
jaką ona jest niezależnie od naszego umysłu”, stanowią więc swego rodzaju wy-
zwolenie z kantowskiego agnostycyzmu42. Tym samym, Wallisowskie rozważania 
epistemologiczne nie tylko dają asumpt do pluralistycznego nastawienia poznaw-
czego, ale także inicjują pewną swobodę metodologiczną dotyczącą przesunięcia, 
a być może nawet „zawieszenia” granic poznania aż do momentu stwierdzenia, 
na podstawie narzędzi jakich nauk, droga do poznania rzeczywistości stanie się 
dla nas ostatecznie otwarta.

*     *     *

Mieczysław Wallis w swych zapiskach archiwalnych dowodzi, że jego związ-
ki z filozofią istniały już od wczesnych lat młodzieńczych i  znacząco wpłynęły 
na jego intelektualny rozwój i postawę naukową. Nie tylko z niezwykłą pilnością 
i wnikliwością zgłębiał on wybrane problemy epistemologiczne i ontologiczne, ale 
także nie bał się podejmować własnych prób ich rozstrzygnięcia. Należy przy tym 
podkreślić, że był on uczonym niezwykle oczytanym w  literaturze filozoficznej 
(znał dzieła i koncepcje m.in. Platona, Kanta, Diltheya, Comte’a, Bergsona, Jame-
sa, Husserla, Ingardena, Heideggera, Kierkegaarda, Schopenhauera, Nietzschego 
Sartre’a, Moore’a, Russella, Brzozowskiego, Marksa, Lenina, Cassirera, Wittgen-
steina, Levi-Straussa)43. Z wiedzy tej wielokrotnie korzystał, zarówno w swej pracy 
badawczej, jak też nauczycielskiej, mimo że nie była ona związana stricte z filozo-
fią (np. wykorzystując jako punkt wyjścia jej narzędzia metodologiczne, termino-
logię, aparaturę pojęciową, idee). Ponadto, żywo uczestniczył w życiu rodzimego 
środowiska filozoficznego, stale śledząc koncepcje naukowe swych mistrzów oraz 
kolegów akademickich, wielokrotnie inspirując się także ich poglądami (np. lek-
tura dzieła W. Tatarkiewicza Rozwój w sztuce zainspirowała go do przyjęcia sta-
nowiska pluralizmu artystycznego44). Współpracował także z wybitnymi polskimi 
filozofami – współtworząc serie wydawnicze (np. publikując w „Przeglądzie Filo-
zoficznym” na prośbę W. Tatarkiewicza45) oraz reprezentując rodzime środowisko 
uczonych na forum międzynarodowym (był jednym z reprezentantów V Między-
narodowego Kongresu Estetycznego w Amsterdamie w 1964 roku, obok m.in. 

42 Por. tamże, k. 29.
43 Por. tamże, teczka Rps 10, T. I, k. 44, 69.
44 Tamże, teczka Rps 10, T. IX, k. 16.
45 Na przykład w Wallisowskich archiwaliach znajduje się list autorstwa W. Tatarkiewicza, 

w którym zwraca się on do autora dzieła Przeżycie i wartość następującymi słowy: „Drogi Panie, 
Dziękuję za wiadomość o rozprawie estetycznej. Skoro tylko wyjaśnią się sprawy Przeglądu Filozo-
ficznego, napiszę do Pana i poproszę o przesłanie rękopisu. Na razie mam środki jedynie na zeszyt 
zamykający rocznik 1939: będzie on zawierać nekrologi, zestawienia bibliograficzne i artykuły tych  
autorów, których prace były już złożone w 1939 roku”. Tamże, teczka Rps 17, T. VI, k. 8. 
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Ingardena, Elzenberga, Tatarkiewicza). Z tych też względów w rodzimej filozofii 
XX wieku jego sylwetka zasługuje na należne jej uszanowanie i przyznanie jej 
należnego miejsca wśród najznakomitszych jej reprezentantów. Należy bowiem 
zaznaczyć, że postęp w filozofii zależy nie tylko od kreacji wielkich koncepcji filo-
zoficznych, ale także od niszowych, niewielkich acz stałych działań, które nawet 
w niewielkim stopniu wspierają jej rozwój i przyczyniają się do zapobiegania jej 
stagnacji. Taką rolę przyjął niewątpliwie na siebie Mieczysław Wallis, który choć 
z pewnego oddalenia, to jednak stale podtrzymywał, cenił i pielęgnował swe po-
wiązania z filozofią. W ten sposób z pewnością przyczynił się do udoskonalenia 
i ożywienia oblicza rodzimej humanistyki XX wieku. Gdyż jak pisał o nim J. Bia-
łostocki: „Żył w świecie myśli i kultury i świat ten swoją praca pomnażał”46.

Mieczysław Wallis and his relations with philosophy  
in the light of unknown archival resources

Mieczysław Wallis is mostly known as a historian of Art. But before he became an 
art theorist he was also a philosopher. He was a representant of very influental philosophi-
cal formation – Lvovian-Warsaw School. In his archival materials there are some manu-
scripts containing philosophical considerations from areas of thanatology and epistemo-
logy (related to psychophysical problem, knowledge of reality problem, cognition, Kant’s 
epistemological theory, using methods of humanities in epistemology ). His conclusions 
and solutions of this issues were very important part of his intelectual way and evolution. 
The article also presents his relations with representatives of the Polish XXth century po-
lish philosophical environment (with H. Elzenberg, M. And S. Ossowskis, J. Łukasiewicz, 
T. Kotarbiński and W. Tatarkiewicz).

Keywords: Wallis Mieczysław, art theorist and philosopher, Lvovian-Warsaw School, 
epistemology, theory of knowledge

46 J. Białostocki, Wspomnienie pośmiertne…, s. 335.
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Etyka przywództwa.  
O sumieniu, odpowiedzialności, posłuszeństwie  
i zniewoleniu na podstawie wybranych prac Józefa Tischnera

Przywódca, lider tak jak każdy człowiek jest bytem osobowym, którego dzia-
łalnością i  określeniem miejsca we wszechświecie, przyrodzie i  społeczeństwie 
zajmuje się wiele dziedzin nauki, w tym filozofia. Filozofię, a szczególnie filozofię 
dramatu, można rozwijać, wychodząc od pytania o jakiś szczególny moment prze-
żywany przez człowieka. To przeżywanie rozgrywa się na scenie, którą jest świat. 
Na tej scenie jest obecny i drugi człowiek. Tutaj dochodzi do spotkania i ustana-
wia się hierarchię spraw ważnych i nieważnych. Hierarchii się „nie widzi, w hie-
rarchii się uczestniczy”1. Używając języka filozofii, mówi się o jakimś fenomenie 
ludzkiego doświadczenia odsłaniającym się w poznaniu zmysłowym, poprzez któ-
ry ujawnia się jego istota. Takim fenomenem będzie zarówno doświadczenie by-
cia przywódcą, liderem, zwolennikiem czy podwładnym. Wszystkie wymienione 
rodzaje doświadczania bycia odnoszą się przecież do relacji z samym sobą, świa-
tem i z drugim człowiekiem. Wszystkie one dokonują się poprzez czyn2. Z wielo-
krotnie powtarzanego konkretnego czynu powstaje określona sprawność. Dzięki 
„wyrobieniu” w sobie określonych sprawności etycznych człowiek staje się osobą  
moralną, jednostką autonomiczną mniej podatną na wpływy otoczenia3. Przy-
wódca, tak jak każdy inny człowiek wykonujący swoją pracę, „popełnia” określo-
ny czyn, jest sprawcą tego czynu i za niego ponosi odpowiedzialność. 

Niniejsze opracowanie ma za zadanie zaledwie wstępnie opisać trzy podsta-
wowe cechy konstytutywne jakie powinien posiadać każdy przywódca i zasygnali-
zować niektóre aspekty etyczne w tej kwestii, w oparciu o prace Józefa Tischnera 
oraz opisać jeden z mechanizmów wywierania wpływu przez przywódcę na pod-

1 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2001, s. 19.
2 J. Tischner, Studia z filozofii świadomości, Kraków 2006, s. 354–355.
3 J. Tischner, Jak żyć, Wrocław 2000, s. 52–55.
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władnych i zwolenników, którego skutkiem ma być ich zniewolenie. Ze względu 
na niezwykle obszerny zakres i wieloaspektowość poruszanych zagadnień autor 
ma świadomość, że zaledwie dotyka tego tematu.

1. Sumienie 

Z pozycji etyki przywódca powinien posiadać szczególnie wiele pozytywnych 
cech. Należy tu wyróżnić przynajmniej dwie z  nich: dobrze ukształtowane su-
miennie i poczucie odpowiedzialności za swoje czyny.

Sumienie to ogólnie rzecz ujmując i pomijając wiele różnych teorii w tym te-
macie4, swego rodzaju głos płynący z wnętrza ludzkiego rozumu. Jest ono zwykle 
rozumiane jako praktyczny osąd o  zgodności postępowania człowieka z obiek-
tywnym dobrem5. To właśnie sumienie czyni z człowieka istotę w pełni moralną. 
W sumieniu

[…] odsłania się osoba ludzka (persona) w jej odniesieniach do świata wartości. 
Dzięki sumieniu człowiek „czuje” siebie, czuje swój prawdziwy stan, czuje to, 
kim jest, bowiem jego stosunek do wartości wyciska piętno na jego byciu, na jego 
egzystencji6.  

Przywódca, jak każdy inny człowiek, może posiadać sumienie szerokie, wą-
skie lub niepewne7. Sumienie szerokie to bardzo liberalne podejście do oceny 
popełnianych czynów i takie, które zawsze potrafi znaleźć usprawiedliwienie dla 
czynionego zła. Czyny popełniane przez przywódcę o takim sumieniu powodu-
ją ogromne szkody społeczne i  są bezpośrednią przyczyną rozrastania się wie-
lu społecznych plag8. Za przykład niech posłuży tu powszechna tolerancja dla 
łamiących przepisy ruchu drogowego przywódców czy uzależnianie wysokości 
kary przez sądy, za popełniony czyn  karalny, od  zajmowanej pozycji społecznej 
sprawcy. Sumienie wąskie to cecha takiego przywódcy i człowieka w ogóle, któ-
ry uważa, że wszystko co robi jest niedoskonałe i złe. Dopatruje się on zła tam, 
gdzie go nie ma. Często jest wynikiem zaburzeń psychiki9. Jednak w dzisiejszym 
zróżnicowanym i  gwałtownie zmieniającym się świecie przywódca staje wobec 

4 Niektóre teorie mówią, że ten głos płynie z przyzwyczajenia, inne, że jest to głos ludzkiego 
instynktu etycznego. Zob. tamże, s. 25–26.

5 Tamże, s. 23.
6 Tamże, s. 29–30.
7 Etyka chrześcijańska mówi o  sumieniu prawdziwym lub błędnym a  to drugie może być 

szerokie, wąskie lub niepewne. Ważne dla niej jest rozróżnienie na sumienie przeduczynkowe i po-
uczynkowe. Najbliższą normą moralności decydującą o winie bądź zasłudze będzie tu wyłącznie 
sumienie pewne przeduczynkowe. Por. tamże, s. 27.

8 Tamże, s. 24.
9 Tamże, s. 23.
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tak zróżnicowanych i szczegółowych problemów, że często nie wie jak powinien 
postąpić, by zastosowane rozwiązanie było dobre etycznie. Stąd wynika potrzeba 
stałego kształtowania swojego sumienia. Inaczej ma się do czynienia z sumieniem 
niepewnym. Dzieje się tak wtedy, gdy przywódca nie wie i nie chce wiedzieć, czy 
dany czyn jest zgodny z właściwą, obiektywną normą etyczną i hierarchią warto-
ści. Sumienie niepewne często jest związane z brakiem poczucia odpowiedzialno-
ści i moralnym zobojętnieniem10. 

Tak jak każdy inny człowiek, tak i  przywódca często podejmuje dyskusję 
z  własnym sumieniem. Ma ona na celu szukanie okoliczności, które determi-
nowały dany czyn. Tym samym próbuje zagłuszyć głos swojego sumienia. Tu 
pojawia się rozdźwięk pomiędzy tym kim przywódca jest wewnątrz siebie a kim 
„pokazuje” się na zewnątrz. Ten rozdźwięk powoduje wiele zła. Pojawia się w re-
lacjach z innymi poczucie braku autentyczności, szczerości, pojawia się poczucie 
fałszu i zakłamania. Uważa się, że taki przywódca „ucieka” od swojego sumienia, 
od odpowiedzialności za swoje czyny11.

2. Odpowiedzialność 

To także bardzo złożone zagadnienie. Ogólnie rzecz ujmując 

Odpowiedzialność to nic innego jak przekonanie, że się jest rzeczywistym 
sprawcą aktu moralnego i jego skutków12. 

Jednak uznanie człowieka za odpowiedzialnego za jakiś czyn jest obwarowa-
ne wieloma warunkami, które muszą być spełnione. Mówiąc wprost nie wystar-
czy mieć dobrą wolę, zmysł moralny, prawe sumienie. Należy przede wszystkim 
mieć możliwość wykonania jakiegoś czynu. Na przykład nie można przywódcy 
mniejszości parlamentarnej obarczać całą odpowiedzialnością za nieskuteczne 
zablokowanie przyjęcia złej ustawy. W tym przypadku ma on poczucie odpowie-
dzialności i występuje ona faktycznie, ale nie ma możliwości skutecznego prze-
ciwdziałania. Rodzi się w nim poczucie moralnej bezsilności, które w jakimś stop-
niu ogranicza jego odpowiedzialność. Należałoby tu raczej mówić o polu odpo-
wiedzialności jakie rozpościera się wokół tak przywódcy jak i  każdego innego 
człowieka. Odpowiedzialność za każdym razem będzie więc zależna od konkret-
nej sytuacji. Raz będzie większa  raz mniejsza lub nie będzie jej wcale13. Czasem 
zdarza się, że przywódca zna i jest świadomy ogólnej hierarchii wartości ale pre-

10 Tamże, s. 24.
11 Tamże, s. 32.
12 Tamże, s. 34.
13 Tamże, s. 34.
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feruje pewien jej rodzaj. Ta swoista nadwrażliwość moralna w określonym prze-
dziale idzie zwykle z niewrażliwością w pozostałych sferach życia. Na przykład 
przywódca może zostać tak pochłonięty przez własne działanie, że będzie zanie-
dbywał i usuwał w cień współpracowników, rodzinę, swoje zdrowie itd. Taka nad-
wrażliwość moralna jest podstawowym źródłem tak zwanej odpowiedzialności 
ograniczonej14.

Ale zdarza się i tak, że przywódca przecenia własny rozum i wiedzę. Uznaje, 
że tylko on wie i może wszystko zrobić najlepiej. Czuje się odpowiedzialny do-
słownie za wszystko, za cały świat. Ten rodzaj odpowiedzialności określa się mia-
nem odpowiedzialności przesadnej15.

Jednak przywódca zwykle nie od razu wie co w nietypowej (nowej, jednost-
kowej) sytuacji w  jakiej się znalazł należy zrobić. Znalezienie właściwego roz-
wiązania wymaga nie tylko dobrej woli, prawego sumienia, zmysłu moralnego, 
rozumu, cierpliwości i roztropności ale jest też zależne od inteligencji, zdobytej 
przez lata nauki wiedzy oraz doświadczenia. Wszystkie te czynniki razem i każ-
dy z  osobna powinny cechować dobrego przywódcę. Niezawiniony brak które-
goś, w  jakimś stopniu będzie ograniczał pole jego odpowiedzialności za dane 
działanie16.

W codziennej swojej działalności przywódca staje także wobec rzekomej ko-
nieczności wyboru tak zwanego „mniejszego zła”. Czyn zły ma prowadzić do do-
brych skutków lub ograniczać ewentualne jeszcze większe zło. Z punktu etyki, 
a etyki chrześcijańskiej szczególnie, cel nigdy nie uświęca środków do niego pro-
wadzących ponieważ zło czynu istnieje obiektywnie. Czyn, który nie respektuje 
tej zasady jest etycznie zły. Zło nie może stać się dobrem, nie można iść ze złem 
na kompromis. Gdyby było inaczej etyka przestałaby istnieć a światem społecz-
nym rządziłoby bezprawie17. Z problemem etycznej bezkompromisowości styka 
się codziennie nie tylko przywódca ale i  każdy człowiek. Bezkompromisowość 
jest wartością etyczną formalną, czyli zależną od tego, czego dotyczy18. Na przy-
kład bezkompromisowe działanie przywódcy mające na celu dążenie do dobra ja-
kim jest utrzymanie ładu społecznego, ale bez liczenia się ze środkami wiodącymi 
do tego celu jest działaniem „bezwzględnym” i etycznie złym. Natomiast dążenie 
przywódcy w jakiejś konkretnej sytuacji etycznej do realizacji najwyższej wartości 
spośród tych, jakich domaga się ta sytuacja jest działaniem „dzielnym”. Dzielność 
polega tu na tym, że dążący do dobra przywódca nie tylko jest nastawiony na dobry 

14 Tamże, s. 35–36.
15 Tamże, s. 37.
16 Tamże, s. 36.
17 Tamże, s. 40.
18 J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 2005, s. 374.
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cel, ale również dobiera dobre środki do realizacji owego celu19. Jednak w kon-
kretnych, szczegółowych i jednostkowych sytuacjach codziennego życia ocena nie 
zawsze jest aż tak jednoznaczna. Zwykle rozwiązanie konkretnej sytuacji wymaga 
tak zwanego mądrego kompromisu. Przywódca zachowując bezkompromisowość 
w dążeniu do dobra powinien dążyć tu do mądrego kompromisu na płaszczyźnie 
wartości niższych niż najwyższe20. Na przykład należy zachować bezkompromi-
sowe nastawienie do ustanowienia właściwego ładu społecznego, by każdemu 
członkowi danej społeczności przyznać właściwe mu prawo. Przywódca powinien 
więc być nastawiony na potrzebę nieustannego szukania właściwych rozwiązań, 
na nieustanne tworzenie, ale bez naruszania najwyższych, ogólnych norm etycz-
nych. Tym poszukiwaniom powinno stale towarzyszyć poczucie osobistej odpo-
wiedzialności przywódcy za skutki zastosowanych rozwiązań.

3. Posłuszeństwo

Z kwestią sumienia i odpowiedzialności wiąże się także posłuszeństwo tak 
wobec własnych przekonań jak i poleceń wydawanych przez innych, które to jest 
jednym z najbardziej podstawowych elementów struktury życia społecznego i go-
spodarczego. To właśnie ten element łączy indywidualne działanie różnego typu 
przywódców z  celami politycznymi i  gospodarczymi grup, którym przewodzą 
i które reprezentują. Okrutne czyny popełniane przez różnego stopnia przywód-
ców w imię subiektywnie pojmowanej misji jaką rzekomo lub faktycznie mają do 
spełnienia bądź realizacja egoistycznych celów danej grupy czy też, po prostu, 
poczucie wypełniania swoich służbowych obowiązków domagają się uzasadnie-
nia w wyjątkowej, brutalnej, sadystycznej i wypaczonej osobowości ich sprawców. 
Czasem tak jest21. Jednak okrucieństwo łatwo można usprawiedliwić, wyjaśnić 
czyli zracjonalizować22. Pokazują to dobitnie procesy zbrodniarzy wojennych, 
podczas których starają się oni wykazać, że byli tylko szanującymi obowiązują-
ce prawo i rozkazy przełożonych obywatelami kraju, którego przepisy wypełniali 
najlepiej jak potrafili23. Wielu z nich próbuje także udowodnić, że przez całe swo-

19 Tamże, s. 376.
20 Tamże, s. 393.
21 Jednak zazwyczaj są to ludzie powszechnie uznawani za normalnych. Znamienny przykład 

podaje tu Hannah Arendt, gdy po zbadaniu sprawozdań z procesu sądowego Eichmanna  na pod-
stawie znajdujących się tam opinii wielu psychiatrów pisze, że „Eichmann absolutnie nie przedsta-
wiał przypadku patologii moralnej, a tym bardziej prawnej”. H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie, 
Kraków 1987, s. 34.

22 Zob. J. Tischner, Myślenie…, dz. cyt., Kraków 2005, s. 45–47.
23 Na przykład zob. H. Arendt, Eichmann…, dz. cyt., s. 173.
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je życie starali się postępować zgodnie z pouczeniami moralnymi. Czasem odwo-
łują się do swoiście pojmowanej Kantowskiej definicji obowiązku24.

Jednak bezrefleksyjne opieranie swoich decyzji przez przywódcę na autory-
tecie zewnętrznym może prowadzić do wielu destrukcyjnych, złych w skutkach 
działań. Zjawisko to jest niestety nadal spotykane a  jego korzenie upatruje się 
w szeroko rozumianej edukacji społecznej człowieka.  

Przywódca, jak każdy inny człowiek, jest poddany przez całe swoje życie 
procesowi socjalizacji. Socjalizacja to wychowanie czyli praca nad samym sobą, 
z człowiekiem i nad człowiekiem, by osiągnął pełnię swojego człowieczeństwa. 
Wychowanie jednak może być pozorne. Dzieje się tak, gdy wychowawca na mocy 
swojego autorytetu usiłuje rozstrzygać to, co wychowanek powinien rozstrzygać 
sam. Na przykład dokonuje za niego wyboru jego osobistej drogi życia. A to powi-
nien być jego wolny wybór. Wychowanie bowiem zakłada wolność25. Wolność jest 
też istotowo związana z przeżyciem wartości. Jeśli się czyni „wartość przedmio-
tem nakazu, odrywa się ją od doświadczenia wolności”26. Dzięki wolności czło-
wiek ma możność wzbogacania własnej tożsamości. 

Drugie niebezpieczeństwo wychowywania pozornego polega na zdradzie. 
Prawdomówność, i sprawiedliwość wychowawcy, jak i przekaz wszelkich innych 
wartości musi być autentyczny. Inaczej będzie zdradą, jawną lub ukrytą, ale za-
wsze zdradą. Będzie iluzją wierności wartościom wyższym. Wychowanek powie-
rzając część swojej wolności wyboru wychowawcy, musi mieć pewność, że wycho-
wawca jest nie tylko razem z nim ale, że w sprawach podstawowych jest o wiele 
dalej, że jego autorytet nie jest pozorny27. Iluzja właściwego wychowania bierze 
się więc z braku rozróżnienia pomiędzy tym, co podstawowe a tym co wtórne, tym 
co własne wychowanka i wychowawcy a tym co wspólne, ogólne dla człowieka 

24 Immanuel Kant w refleksji nad motywacjami skłaniającymi człowieka do działania wyod-
rębnił jedną z form umysłu praktycznego nazwaną przezeń zmysłem obowiązku. Ta forma umysłu 
jest narzucana ludziom w procesie wychowania i wynika z miejsca, jakie przyszło zajmować kon-
kretnemu człowiekowi w społeczeństwie. Regułę tę wyraża imperatyw obowiązku: „Postępuj tak, 
żeby maksyma twej woli zawsze mogła być uważana zarazem za zasadę powszechnego prawodaw-
stwa”. I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, tłum. B. Bornstein, Kęty 2002, s. 46. Owa swoistość 
w pojmowaniu imperatywu obowiązku polega tu na tym, że jest on rozumiany jako konieczność 
bezwzględnego posłuszeństwa wobec nakazu prawa bez odnoszenia się do źródła, z którego to pra-
wo wypływa. U Kanta tym źródłem jest czysty rozum, który daje człowiekowi prawo powszechne, 
czyli prawo moralne. Dlatego obowiązki narzucane przez taki czy inny ustrój państwowy lub jakąś 
władzę zwierzchnią nie podpadają ani pod imperatyw obowiązku ani pod bardziej ogólny impera-
tyw kategoryczny. Por. tamże, s. 48–53.

25 J. Tischner, Etyka solidarności, Kraków 1981, s. 76.
26 J. Tischner, Nieszczęsny dar wolności, Kraków 1993, s. 172.
27 Tamże, s. 77.
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i ludzkości. Próbuje się dokonywać wyboru za wychowanka. Dyktuje co ma robić. 
Stępia zmysł realnej i rzeczywistej oceny sytuacji28.

Proces uspołecznienia nie zawsze więc przebiega prawidłowo. Socjalizacja 
nastawiona wyłącznie na uzyskanie takich cech jak: posłuszeństwo, poczucie 
obowiązku i  dyscypliny wobec przełożonych, prawa, zwyczaju czy autorytetów 
a  pozbawiona wyrobienia nawyku etycznej i  moralnej ich oceny może skłonić 
późniejszego przywódcę do popełnienia zła.

W refleksji nad posłuszeństwem opartym o autorytet innego przywódcy czy 
też prawa podejmujący działanie przywódca powinien zawsze zadawać przynaj-
mniej dwa następujące pytania: Na czym tak naprawdę ten autorytet się zna? Ja-
kie znawstwo posiada faktycznie a jakie się mu przypisuje? Zdarza się przecież 
i tak, że przypisuje się różne kompetencje i autorytet pełnionej roli przywódcy na 
zasadzie: został przywódcą a więc posiada autorytet, wie i umie robić to, co przy-
wódca wiedzieć i umieć powinien. Jednak właściwą postawą wobec autorytetów 
jest zadawanie powyższych pytań, zachowanie realizmu i krytycznej oceny kom-
petencji tych, którym autorytet się przypisuje przez tych, którzy korzystają z  jego 
wiedzy czy umiejętności i stają się posłuszni jego poleceniom i nakazom.

4. Zniewolenie 

Jedną z ważnych przyczyn powstawania szkodliwych, złych relacji pomię-
dzy przywódcą a podwładnym czy zwolennikiem jest działanie przywódcy nasta-
wione nie na wzajemną współpracę ale na bezwzględne podporządkowanie się 
jego władzy i kompetencji. Spotkanie z tak działającym przywódcą może rozwijać 
się w kilku kierunkach. Można pozornie uznać  autorytet jego władzy i się mu 
podporządkować. Można podjąć próbę ucieczki od takiego człowieka lub z nim 
walczyć29. Niestety, często ze względu na wzajemne uzależnienie formalne lub 
nieformalne czy też pozycję społeczną przywódcy ucieczka w sensie fizycznym, 
dosłownym jest niemożliwa. Walczyć można, ale zwykle jest się od razu na prze-
granej pozycji, bo i dziś niejednokrotnie wiele zależy od dobrej woli przywódcy 
i  jego wpływów a nie od talentu i pracy podwładnego, zwolennika czy ogólnie 
rzecz ujmując podmiotu jego oddziaływań. Józef Tischner w Filozofii dramatu 
opisuje jeden z mechanizmów zniewolenia na poziomie dialogicznym30 poprzez 

28 Tamże, s. 78.
29 Tamże, s. 194.
30 Samo zniewolenie może się dokonać nie tylko  na poziomie dialogicznym jako próba ogra-

niczenia wolności jednego przez drugiego ale także jako uzależnienie od czegoś, czy też, poprzez 
doświadczenie strachu, w szczególności strachu przed śmiercią. Por. J. Tischner, Myślenie…, dz. 
cyt., s. 333.
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stosowanie przez przywódcę gróźb, których katalog zostaje sprowadzony do 
trzech możliwości:

Ten, kto grozi, może mnie zabić – to pierwsza możliwość. Ten, kto grozi, może 
mi zadać dłużej lub krócej trwające cierpienie – oto możliwość druga. I wreszcie 
może mnie zniszczyć moralnie, może mnie potępić, pozbawić poczucia godności 
i wszelkiego szacunku, jakim się cieszę u ludzi31.

W realiach współczesnego społeczeństwa najczęściej wydaje się mieć zasto-
sowanie druga i trzecia możliwość. Ze względu na skutki są one prawie tożsame. 
Jednak zniewolenie przez cierpienie jest możliwe pod pewnym warunkiem. Jest 
nim 

[…] swoiste ujęcie relacji własnościowej – ktoś inny staje się właścicielem tego, co 
nadal jest moją własnością; ktoś inny rządzi moim życiem32. 

Czym zatem próbuje tu zawładnąć przywódca? Walka toczy się o  „samo-
dzielność lub niesamodzielność ludzkiego sumienia”33. Rodzi się pytanie o wa-
runki jakie należy spełnić, by zniewolić czyjeś sumienie. Na podstawie mowy 
Wielkiego Inkwizytora z Braci Karamazow34 Fiodora Dostojewskiego Józef Tisch-
ner formułuje trzy takie warunki. Pierwszym jest przekonanie podmiotu, na który 
się oddziałuje o jego mniejszej wartości. Gdy się tego dokona  powinien on tą po-
niżoną swoją wartość powierzyć komuś kto wydaje się mu cenniejszy i godniejszy, 
kto ma większy autorytet. Drugim warunkiem jest przekonanie tego podmiotu 

[…] iż jego szczęście – choć ograniczone – jest jedynym możliwym do zdobycia 
szczęściem człowieka35. 

Tu przywódca uzurpuje sobie prawo decydowania o wszystkim: o  tym co 
jest dobrem i o tym co jest złem. Do niego ma należeć ostatnie zdanie w każdej 
sprawie nawet, gdy dotyczy ona życia prywatnego podwładnego czy zwolennika. 
Te „wyroki” mają uwolnić od 

[…] wielkiej troski straszliwych mąk osobistego i swobodnego rozstrzygania36.

Pozbawienie konieczności ciągłego dokonywania oceny i związanego z tym 
trudu i rozterek ma sprawić, że podmiot, na który taki przywódca oddziałuje bę-
dzie się czuł szczęśliwy przede wszystkim dlatego, że będzie zwolniony z odpo-
wiedzialności. Cokolwiek zrobi z rozkazu swojego przywódcy, pozostanie niewin-

31 J. Tischner, Filozofia…, dz. cyt., s. 194.
32 Tamże, s. 205.
33 Tamże, s. 206.
34 Zob. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, tłum. A. Wat, Warszawa 1974, s. 310–315.
35 J. Tischner, Filozofia…, dz. cyt., s. 208.
36 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, dz. cyt. s. 314.
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ny37. Gdyby jednak się nie ugiął, dotknie go trzeci z sformułowanych przez Józefa 
Tischnera warunków zniewolenia sumienia a mianowicie groźba cierpienia po-
wolnego umierania. Podwładny czy zwolennik staje się wtedy 

[…] przepojony bolesną świadomością tego, że życie jego upływa wśród takich 
okoliczności, w których żadna właściwość jego duszy i ciała, żaden talent, żadna 
umiejętność i żadna nadzieja nie mogą osiągnąć właściwej im niejako natural-
nej pełni. Człowiek jest skazany na połowiczność, na znikomość. Człowiek żyje 
w stanie niepewności i lęku, bo żadna jego cnota moralna nie jest w stanie być 
cnotą do samego końca, każda może być wyzyskana przeciwko samemu czło-
wiekowi lub jego bliskim […] W tym kryje się jeszcze coś, co podcina wszelką 
nadzieję. Człowiek mówi – mogłoby być gorzej. Dane zostało człowiekowi tyle 
nadziei, by nie popełnił samobójstwa; i tyle beznadziei, by nie wszczynał buntu38. 

Ten wielki „ból własnej duszonej wolności”39 ma się przemienić w „radość 
płynącą z duszenia wolności innych”40. Podwładny czy zwolennik ma się stać na-
rzędziem przywódcy, który na niego oddziałuje, i który tu mieni się być 

[…] właścicielem ludzkich sumień – tym, kto decyduje o granicy między dobrem 
a złem […] przywłaszcza sobie atrybuty ostatecznej zasady etycznej, staje się Bo-
giem, lub raczej anty-Bogiem41. 

Teraz taki zniewolony podwładny czy zwolennik ma uzurpować sobie prawo 
decydowania o wszystkim, ale zgodnie z przekonaniem przywódcy. Gdy jawnie 
będzie postępował inaczej to popełni bluźnierstwo i świętokradztwo, dokona za-
machu na świętość42. Tym samym niezależnie od tego, czy proces uzależnienia się 
uda czy nie, ten podmiot i tak zostaje podporządkowany. Perswazja przy pomocy 
groźby okazała się skuteczna. Stąd, zawsze należy uważnie analizować sposób 
wywierania wpływu przez przywódcę bowiem każdy przywódca, który pragnie  
skutecznie rządzić podwładnymi czy zwolennikami musi dobrze opanować sztu-
kę perswazji43.

37 J. Tischner, Myślenie…, dz. cyt., s. 321–322.
38 J. Tischner, Filozofia…, dz. cyt. s. 208–209.
39 Tamże.
40 Tamże.
41 Tamże.
42 Tamże, s. 211.
43 Na ogół ma się do czynienia z dwoma rodzajami perswazji – perswazją przy pomocy lęku 

i perswazją przy pomocy nadziei szczęścia. W pierwszym przypadku zakłada się, że ludzie boją się 
grożącego im niebezpieczeństwa. Człowiek posługujący się w perswadowaniu strachem zazwyczaj 
stosuje swój własny strach, strach, któremu sam w swoim życiu ulega. Efektem takiej perswazji 
będzie albo bunt albo potulność straszonego. W drugim przypadku obiecuje się, że po spełnieniu 
określonego warunku osiągnie się jakieś dobro. Reakcją na taką obietnicę jest zazwyczaj pobudzona 
ambicja a efektem poświęcenie dla jakiegoś działania. Zob. J. Tischner, Etyka…, dz. cyt., s. 80–82.
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Aby rządzić, trzeba argumentować; aby argumentować, trzeba posługiwać się 
rozumem, a posługując się rozumem, trzeba wiedzieć, z kim ma się do czynienia 
[…] perswazyjny rozum odwołuje się do uczuć, do wspomnień i nadziei, do jaw-
nych i niejawnych marzeń, do hierarchii wartości44.

W stosowaniu perswazji ważna jest więc wizja człowieka jaką ta perswa-
zja zakłada. Ważny jest też jej cel. Perswadujący ma zawsze na celu konkretnego 
człowieka, do którego swoją perswazję kieruje. Należy więc zawsze zbadać jaki 
abstrakcyjny obraz człowieka, rzekomo rzeczywistego, jest prezentowany w per-
swazji i dlaczego właśnie taki45. Przywódca  posługujący się perswazją przy pomo-
cy groźby ma także obsesję uznania ze strony ludzi i

[…] chce posiadać ich miłość, bo tylko posiadanie ich miłości może utrwalić jego 
panowanie46. 

Należy zgodzić się z Józefem Tischnerem, że taka wymuszona miłość jest 
warta tylko pogardy i szyderstwa. Pogardy przywódcy dla tych, którzy taką miłość 
mu okazują. Szyderstwa w stosunku do niego przez tych, którzy są zmuszani taką 
miłość mu okazywać47.

Filozof zwraca tu uwagę na coś jeszcze. 

Pogarda i szyderstwo mają dwa końce. Pogardzając innymi, pogardzam zara-
zem sobą za swój związek z innymi. Szydząc z drugiego, szydzę zarazem z siebie 
za moje związki z nim. Nikt nie może tu być do końca sobą48. 

Stąd płynie dla podwładnych czy zwolenników, na których oddziałuje przy-
wódca ważny wniosek: należy unikać szyderstwa w stosunku do przywódcy, by 
nie przestać być sobą. Nie jest to łatwe, gdy doświadcza się upokorzeń związa-
nych ze zniewoleniem i marginalizacją własnej osoby. Źródłem zarówno pogardy 
jak i szyderstwa wydaje się być pycha, która jest

[…] przeświadczeniem typu aksjologicznego, iż dotychczasowe akty uznania in-
dywidualnej wartości człowieka nie odnoszą się do najwyższych, określających 
człowieka wartości […] jest zarzewiem zła, bo jest otwarciem na iluzje co do wła-
snej wartości, związanym z poniżeniem wartości innych49. 

W pysze zawiera się oczekiwanie zarówno na pochlebstwo jak i oczekiwa-
nie na uwielbienie, czyli na uczynienie z przywódcy wartości absolutnej50. Stąd 

44 Tamże, s. 79.
45 Tamże, s. 82.
46 J. Tischner, Filozofia…, dz. cyt., s. 212.
47 Tamże, s. 212.
48 Tamże, s. 212.
49 Tamże, s. 251.
50 Tamże.
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należy zwalczać ciągle odradzające się poczucie pychy. Jej niezaspokojenie rodzi 
potrzebę zemsty, która polega nie na zabijaniu, ale na pozbawieniu szacunku i po-
czucia godności właśnie51.

Spotkanie przywódcy z podwładnym czy zwolennikiem, zawsze rodzi jakieś 
napięcie. To napięcie może wynikać z próby ich całkowitego podporządkowania 
sobie przez przywódcę przy pomocy choćby gróźb. Podporządkowanie może być 
pełne, świadome bądź nieświadome. Może też być udawane. Jakie by nie było, 
cel jakim jest zniewolenie drugiego człowieka zostaje osiągnięty. Bo oto podwład-
ny czy zwolennik, który miał własne zdanie, poglądy, wartości w które wierzył, 
stał się człowiekiem, którego nadzieja zmalała, który zamilkł. Przywódca osiągnął 
swój cel: człowiek, nad którym  pragnął zapanować został mu podporządkowany. 
Zamiast kroczyć własną drogą został zmuszony do szukania gdzieś kryjówki dla 
siebie. W tej kryjówce chroni się przed światem i innymi. W kryjówce pozostaje 
mu już tylko nadzieja przetrwania52. Dopiero gdy moc takiego przywódcy zmaleje 
może wyjść z kryjówki i rozpocząć nowe życie.

*     *     *

Człowiek chcąc zrozumieć siebie próbuje znaleźć odpowiedź na pytanie 
„komu jestem poddany, w jakiej mierze i dlaczego”53. Zwykle należy on do wielu 
różnych grup, z których każda posiada jakąś formę sformalizowanego przywódz-
twa, w różnym stopniu zinstytucjonalizowanego. Opiera się ono na wierze i zaufa-
niu w stosunku do przywódcy, na jego autorytecie. Uzyskanie pozycji przywódcy 
daje możliwość do dalszego utrwalania i poszerzania zakresu władzy. Przywódca 
ma możliwość wywierania skutecznego wpływu wewnątrz i na zewnątrz swojej 
grupy poprzez argumentację, perswazję podpartą przez osobisty autorytet ale tak-
że przez rozdzielanie różnego rodzaju nagród i sankcji. Ma również możliwość 
pozyskiwania w ten sposób nowych zwolenników i dyskredytowania przeciwni-
ków. Może skutecznie dokonywać selekcji informacji również na swój temat, pod-
kreślając swoje sukcesy i maskując swoje porażki. 

Swobodę działania przywódcy powinno jednak ograniczać przede wszyst-
kim jego własne sumienie i poczucie odpowiedzialności. Wolność nie jest czymś 
stałym ale zmienia się i wymaga ciągłej troski. Dokonywać wyboru znaczy da-
wać świadectwo o swoim sumieniu. Od przywódcy wymaga się przede wszystkim 
skutecznego działania na rzecz pomnażania dobra. Czasem bywa tak, że świad-
czone przez znajdujących się na różnych szczeblach przywódców dobro okazuje 
się jedynie pozorem, który ma niejako zakryć dbanie wyłącznie o własny interes. 

51 Tamże.
52 J. Tischner, Myślenie…, dz. cyt., s. 413.
53 J. Tischner, Etyka…, dz. cyt., s. 63.
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W refleksji nad posłuszeństwem opartym o autorytet przywódcy należy zawsze 
dokonywać etycznej i moralnej jego oceny. Pozwoli to na uniknięcie czynienia zła 
w imię wykonywanych obowiązków.  

Leadership ethics. On conscience, responsibility, obedience  
and enslave on the basis of Jozef Tischner’s selected writings  
on philosophy and ethics

The study indicates some of ethical and moral expectations of leaders. The main 
theme of the discussion concerns basic traits of leaders, which have an impact on ethical 
and moral judgment of their activities. Undoubtedly, theses are a well-formed conscience 
and a sense of responsibility for their actions. Finally, an issue of the leader’s authority, 
a key factor that seems to have a decisive impact on the effectiveness and effects of their 
actions, is discussed. 

The entire report is based mainly on Jozef Tischner’s selected writings on philoso-
phy and ethics. The presented work aims to constitute a kind of a guidepost on a way of 
living for those who by the proper use of their skills and abilities, and/or due to their ac-
tivities or a nature of work, assume a role of a leader. Taking into consideration an extre-
mely broad range of the above issues, as well as their complexity, the author is aware that 
the subject remains inexhaustible.

Keywords: leader, conscience, responsibility, obedience, enslave



Studia z Filozofii Polskiej
Tom 9 (2014)

Paweł Grad

Tischner i sekularyzacja

O tym, że filozof ks. Józef Tischner został kaznodzieją największego ruchu 
politycznego najnowszej historii Polski zadecydował do pewnego stopnia przy-
padek. 19 października 1980 r. Tischner wkroczył na wawelską ambonę, by wy-
głosić kazanie dla przybyłych do Krakowa członków formującej się wówczas 
„Solidarności”, ponieważ nie było akurat na miejscu żadnego biskupa. Stanął 
wówczas przed Anną Walentynowicz, Lechem Wałęsą i Marianem Jurczykiem, 
pośród nagrobków polskich królów, podczas mszy odprawianej przez ks. Stanisła-
wa Czartoryskiego. Na ustawionej opodal agory ambonie Józef Tischner jednak 
pozostał, i zdaje się, że nie był to przypadek: jego kazania były zdaniem wielu naj-
głębszym, pozbawionym agitacji, religijnym i etycznym komentarzem do tego, co 
stanowiło wówczas sedno ludzkich nadziei – a złożyło się tak, że były to również 
nadzieje polityczne. Józef Tischner nie wahał się – nie tylko jako publiczny inte-
lektualista, ale również jako ksiądz – zabrać głos wobec dokonujących się zmian 
politycznych. Po roku 1989 również nie zrezygnował z tej roli, tym razem jednak 
pełniąc ją po to, by głosić konieczność wycofania religii z bezpośredniego życia 
politycznego i zajęcia przez Kościół stanowiska „moralnego asystenta” życia pu-
blicznego. Wydaje się, że jest to jeden więcej – biograficzny, ale być może mówią-
cy coś o najnowszej historii polski – przypadek sekularyzacji: śmiały kaznodzieja 
ruchu politycznego zamienia się w zachowawczego strażnika przyjaznej, choć li-
beralnej separacji Kościoła i państwa. Jak rozumieć tą zmianę? Czy rzeczywiście 
jest to sekularyzacja? Te biograficzne pytania, nie są pytaniami filozoficznym, ale 
naprowadzają nas na zupełnie filozoficzny problem: co ks. Józef Tischner jako 
myśliciel polityczny ma nam do powiedzenia na temat fenomenu sekularyzacji?

Refleksja Tischnera nad wzajemnymi relacjami religii i  polityki nigdy nie 
przybrała postaci systemowej: co gorsza, najwięcej myśli na ten temat krakowski 
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filozof zawarł w swoich artykułach publicystycznych1, będących częścią gorącej, 
politycznej debaty w Polsce wczesnych lat dziewięćdziesiątych. Wydawać by się 
mogło, że filozof polityki nie ma tutaj czego szukać: znajdzie bowiem jedynie do-
raźną polemikę, która pozostaje w luźnym związku z tymi przemyśleniami tego 
autora, które zwykły uchodzić za filozoficzne. Jak sądzę, tak jednak nie jest: wła-
ściwa filozoficzna problematyzacja zagadnienia sekularyzacji w dziele Tischnera 
zakłada właśnie powiązanie ściśle filozoficznego poziomu jego rozważań oraz po-
litycznych wniosków, które wyprowadzał on powołując się zresztą na swoje filo-
zoficzne ustalenia. Tylko w ten sposób docieramy do filozofii polityki Tischnera – 
myśliciela, który –jak sam twierdził – wychodził od konkretnego, historycznego 
doświadczenia swoich czasów. 

Co więcej, nawet zakładając istnienie trudności z wydobyciem filozoficznej 
refleksji Tischnera nad relacjami państwo-Kościół spod jego publicystyki, filo-
zoficzna analiza jego poglądów na ten temat stanowi istotne zadanie. Decyduje 
o tym znaczenie, jakie autor Etyki Solidarności posiada w najnowszej historii in-
telektualnej Polski. Sądzę, że świadczy o tym ilość wystąpień poświęconych ks. 
Józefowi Tischnerowi na Forum Polskiej Myśli Filozoficznej.

Teza, której chcę tu bronić brzmi: dojrzała refleksja Tischnera nad relacjami 
miedzy religią a polityką jest całkowicie uzależniona od doświadczenia totalita-
ryzmu. Problem ideologicznie motywowanej przemocy kształtuje i  zniekształca 
obraz tych relacji w refleksji Tischnera. W efekcie – i jest to wniosek, do którego 
dochodzę w moim tekście – polityczny projekt Tischnera zamiast zagwarantować 
trwanie religijnej treści w przestrzeni publicznej powoduje raczej jej sekularyza-
cję – religia obecna jest w niej w fantomowej postaci iluzji, której podstawowym 
zadaniem jest zabezpieczanie politycznego ethosu.

Wywód mój składa się z trzech kroków. W pierwszym z nich rozwijam swoją 
tezę i formułuję schemat wyjaśnienia. W drugim przedstawiam dialektyczną ge-
nealogię Tischnerowskiej refleksji nad stosunkiem religii i polityki by dostarczyć 
genetycznego wyjaśnienia mojej tezy. W trzecim kroku wyciągam z niej wnioski 
przez rozwinięcie definicji sekularyzacji jako trwania kompensacyjnej iluzji obec-
ności religii w życiu publicznym.

Sformułowanie schematu wyjaśnienia

Temat sformułowany przez mnie w tytule wymaga doprecyzowania. Znacze-
nie, jakie pisma ks. Józefa Tischnera polegają dla filozoficznego zrozumienia pro-
blemu sekularyzacji, chciałbym uchwycić wychodząc od odpowiedzi na następują-

1 Teksty te znalazły się następnie w zbiorach: Nieszczęsny dar wolności, Kraków 1996; W kra-
inie schorowanej wyobraźni, Kraków 2013 oraz częściowo w Ksiądz na manowcach, Kraków 2007.
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ce pytanie: jaką formę obecności Kościoła w sferze publicznej proponuje w swoich 
pismach Józef Tischner? Odpowiedź ta, najczęściej zawężona do okresu publicy-
styki filozofa po roku 1989, została już zarysowana i można by ją streścić nastę-
pująco: Tischner był zwolennikiem „przyjaznego” rozdziału Kościoła i państwa, 
w którym religia nie pełniąc funkcji politycznej stanowi etyczny fundament libe-
ralnej demokracji2. Odpowiedź ta musi uporać się jednak jak sądzę z celną, choć 
niepełną intuicją, wyrażoną przez Ryszarda Legutko, który twierdził, że filozoficz-
na formacja Józefa Tischnera oraz przyjęta przez niego koncepcja wolności nie po-
zwalają go zaliczyć do żadnego z nurtów liberalizmu, a próby takiego klasyfikowa-
nia autora Filozofii dramatu wynikają z przyczyn przygodnych i koniunkturalnych, 
nie zaś ściśle filozoficznych3. Moja hipoteza, która próbuje wyjaśnić tę dwoistość 
stanowisk, jest następująca: głębokie struktury myślenia antropologicznego Józe-
fa Tischnera, które były idiosynkratyczną formą wyrazu specyficznego polskiego 
doświadczenia drugiej połowy dwudziestego wieku4 za pomocą zaimportowanych 
narzędzi filozoficznych (fenomenologii, hermeneutyki, filozofii dialogu), uzyskały 
swoją artykulację w filozofii polityki polityczną za pomocą schematów pojęciowych 
liberalizmu. Schematy te opisują także miejsce Kościoła w przestrzeni publicznej. 
Mówiąc krótko: „chrześcijański liberalizm” Tischnera jest właściwą konsekwencją 
filozoficzną jego antropologii o nieliberalnych korzeniach. 

Przechodzę do tezy mojego wystąpienia, która składa się z opisu i wyjaśnie-
nia problemu sekularyzacji w myśli Józefa Tischnera. Znaczenie refleksji Tisch-
nera dla problemu sekularyzacji należałby więc opisać następująco: jego ogólna, 
antropologiczna refleksja, która zdaje się zachowywać religijny rdzeń w filozoficz-
nej spekulacji w zetknięciu z rzeczywistością historyczną rozwiązuje się w formę 
sekularną: jej konsekwencją jest przypisanie religii „moralnego” (a więc zneu-
tralizowanego) fundamentu świeckiego państwa i jednoczesne wycofanie samej 
religii z  życia politycznego. Po skutku poznajemy przyczynę: właściwy religijny 
potencjał filozoficznej refleksji, niemożliwy do pełnego rozpoznania w momencie 

2 Zob. J. Gowin, Posłowie, [w:] J. Tischner, Polski kształt dialogu, Kraków 2002, s. 307; tenże, 
Ks Tischnera wizja stosunków między Kościołem a demokratycznym państwem prawa, [w:] „Bądź 
wolność Twoja”. Józefa Tischnera refleksja nad życiem publicznym, red. J.Jagiełło, W. Zuziak, Kra-
ków 2005, s. 44–52; A. Rogowski, Dylematy liberalizmu. Wokół myślenia politycznego Józefa Ti-
schnera, Toruń 2013, s. 156; A. Siwek, Cóż po totalitaryzmie? Kilka uwag o  spojrzeniu Józefa 
Tischnera na totalitaryzm, [w:] Meandry legitymizacji. Studia i analizy, red. I. Pańków, Warszawa 
2011, s. 167–182.

3 Zob. R. Legutko, Czy Tischner był liberałem?, [w:] „Bądź wolność Twoja”..., dz. cyt., s. 55–64.
4 Ujęcie to pozostaje w zgodzie z credo filozoficznym samego autora: „Nie mam zamiaru rato-

wać nadziei Niemców, pokazując im Husserla, ani Francuzów, ucząc ich Bergsona czy Ricoeura. Ja 
sam jednak nie mogę nie znać tych panów. Powinienem ich znać, bo z tego może być pożytek przy 
szukaniu odpowiedzi na pytania zrodzone na tej ziemi. (…) Wybrałem, aby być ciasnym i tępym 
filozofem sarmatów” (Myślenie według wartości, Kraków 2002, s. 7).
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czystej spekulacji, rozładowuje się w  zetknięciu z  rzeczywistością historyczną: 
w przypadku Tischnera okazuje się on być potencjałem sekularnym. Wyjaśnie-
nie tego zjawiska jest następujące: wspólnym źródłem zarówno antropologicznej 
spekulacji Tischnera jak i  ich filozoficzno-politycznych implikacji jest refleksja 
nad totalitaryzmem. Totalitaryzm jest transcendentalną kategorią Tischnerow-
skiej antropologii: zagrożenie zniewolenia człowieka odwołującego się do jego 
najgłębszych nadziei narzuca autorowi Sporu o istnienie człowieka optykę zarów-
no w spojrzeniu na religię (oraz etykę) jak i politykę. Fakt, że zarówno polityka jak 
i religia ma ambicje by odpowiedzieć na ostateczną nadzieję człowieka stanowi 
dla Tischnera zarówno o wielkości religii jak i jej totalitarnym potencjale. Mówiąc 
ściśle, religia jest totalitarna, gdy staje się religią polityczną. Dlatego wyłączenie 
religii z polityki jest konieczne, by uchronić religię przed stoczeniem się w totali-
tarną religię polityczną i zapewnić jej autentyczny kształt.

Zauważmy, że w ten sposób Tischner pozbawia wspólnoty religijne możliwo-
ści posiadania własnego interesu politycznego. Kościół nie może reprezentować 
w przestrzeni publicznej swojego własnego interesu politycznego, a  jedynie ma 
prawo symbolicznie zabezpieczać ścieranie się istniejących interesów politycz-
nych. Na tym zaś polega sekularyzacja. Paradoksalnie dokonuje się ona nie przez 
anihilację politycznego znaczenia religii, ale zastąpienie realnych celów politycz-
nych wspólnoty religijnej funkcją etycznej asekuracji procesu demokratycznego. 
Kościół traci polityczną suwerenność, zyskując w zamian funkcję strażnika po-
rządku: politycy mogą zająć się czystą polityką, teologowie zaś zostają zaspokojeni 
rolą moralnych autorytetów. Sytuacja ta jednak opiera się na iluzji. Sekularyzacja 
przebiega tu jako iluzja zachowania obecności religii w życiu publicznym. Dla-
czego uważam taką definicję sekularyzacji za szczególnie poręczną, wyjaśniam 
w ostatniej części tego tekstu.

Relacje między religią a polityką strukturyzowane są w myśli Tischnera za 
pomocą dwóch kategorii: „autentyzmu” oraz „totalitaryzmu”. Religia „autentycz-
na” polega na odróżnieniu jej od polityki, polityka autentyczna zaś na odróżnieniu 
jej od „religii”. Religia autentyczna przyjmuje postać przedpolitycznej więzi, która 
posiada inspirujący potencjał wobec polityki, zaś polityka autentyczna przybie-
ra postać postać postreligijnej (zarówno w sensie genetycznym jak i struktural-
nym) formy procedury prawnej, która czerpie inspiracje z przedpolitycznej więzi, 
ale poddaje je sformalizowaniu i translacji według reguł inkluzywnego dyskursu. 
Autentyzm polega na odróżnieniu. Totalitarna (resp. nieautentyczna) forma poli-
tyki i religii polega na zamazaniu tego rozdziału i wdrożeniu religii jako bezpo-
średniego aktora politycznego i/lub nadaniu polityce aspiracji religijnych. W obu 
przypadkach obie tendencje zmierzają do jednego: powstania religii politycznej. 
Opisane tu relacje obrazuje poniższa tabela.
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Tabela 1. Relacje między religią a polityką według Józefa Tischnera

autentyczna totalitarna

religia przedpolityczna więź integryzm →
religia  

polityczna
polityka postreligijna forma prawa totalitaryzm →

W kolejnej części zajmę się genealogią tego fundamentalnego binarnego po-
działu fenomenów religii i polityki na „autentyczne” i „totalitarne” (resp. nieau-
tentyczne). 

Fenomenologia ducha polskiej sekularyzacji

Proponuję podzielić rozwój refleksji Józefa Tischnera nad problemem rela-
cji państwo-Kościół na trzy etapy według pozycji przez tą refleksję w stosunku 
do polityki: poza polityką (do 1980 r.), wobec polityki (1980–1989), w polityce 
(1989–2000). Przyjmuję, że refleksja Tischnera lokuje się sama zawsze na pozycji 
refleksji etycznej inspirowanej swoiście rozumianym chrześcijaństwem ewange-
licznym. Stanowi ona dla Tischnera archetyp religii autentycznej. Jak sądzę ogól-
nikowość i nieostrość tej pozycji ma znaczenie funkcjonalne: pozwała ona Tisch-
nerowi na każdym z tych etapów płynnie dookreślać własne stanowisko w zależ-
ności od spozycjonowania się wewnątrz struktury dyskursu (wobec polityki, oraz 
religii nieautentycznej). Istotne jest również, że zgodnie ze swoimi deklaracjami 
Tischner zawsze formułował swoją refleksję z pozycji aksjologicznie zorientowa-
nej fenomenologii, tzn. ze specyficznie pojętej, uprzywilejowanej „perspektywy 
etycznej”. Ten sposób autodefinicji pozwolił mu skonstruować binarny podzia-
łu na „autentyzm” i „nieautentyzm”. To, co przystaje do kategorii perspektywy 
„etycznej” i  „aksjologicznej” jest autentyczne, to zaś, co nie mieści się w nich, 
okazuje się nieautentyczne.

Pierwszym istotnym wystąpieniem Tischnera, w którym użył on takiego bi-
narnego podziału był jego głośny tekst z roku 1970 Schyłek chrześcijaństwa tomi-
stycznego. Choć operował on głównie argumentami z poziomu metodologii nauk 
(teologii), dotyczył nie tyle tomizmu jako formacji teologicznej, co całego „chrze-
ścijaństwa tomistycznego” jako fenomenu społecznego. Cel artykułu był prosty 
i  dobrze znany z  wielu nowoczesnych apologii chrześcijaństwa: oddzielić jego 
„istotę”, od przygodnych, nieautentycznych i przeżytych interpretacji: „Teza arty-
kułu była prosta: to nie chrześcijaństwo przeżywa kryzys, ale jedna z jego wersji 
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interpretacyjnych. Chrześcijaństwo jest nadal szansą”5. Tym razem narzędziem 
pozwalającym dokonać tej operacji rozdzielenia było kryterium myślenia „aksjo-
logicznego”, zgodnego z ludzkim ethosem (przeciwstawionego myśleniu „prawne-
mu” i abstrakcyjnemu, cechującego się alienacją wobec ludzkiego doświaczenia). 
Po tym rozdzieleniu okazało się, że zastana forma „tomistyczna” chrześcijaństwa 
musi jawić się człowiekowi jako „ideologia”, czyli oparta o fałsz, nieuautentyczna 
nauka służąca co najwyżej społecznej manipulacji:

Czyn opisany w  Ewangelii był prawdziwym katechizmem aksjologicznym 
chrześcijaństwa. Katechizm nie funkcjonuje tam jako teoria złożona z sądów ka-
tegorycznych i  dlatego nie nadawał się do wykorzystania jako przesłanka-sąd 
w  rozumowaniach teologii spekulatywnej. Uwadze, która nastawiła się przede 
wszystkim na tworzenie dedukcji, aksjologia wymyka się niczym woda przez pal-
ce. Nie pozostaje to bez następstw dla ogólnego rozumienia tego, co ma stanowić 
istotę chrześcijaństwa. Zamiast widzieć w nim religię i przede wszystkim religię, 
zaczyna się w nim widzieć tylko religijną ideologię6.

Na tym etapie refleksji Tischnera, polityka zostaje wykluczona z  jego roz-
ważań. Kategorie „autentyczności” i „nieautentyzmu” zostają wypracowane cał-
kowicie wewnątrz religijnej refleksji etycznej. Oczywiście, refleksja ta w sposób 
organiczny otwarta jest na rozwinięcie w kierunku krytyki systemu politycznego, 
co anonsuje już użycie na tym etapie pojęcia „ideologii”. Niemniej faktem pozo-
staje, że na tym wczesnym etapie refleksja Tischnera porusza się poza polityką, 
która w ten sposób zostaje zanegowana w sposób nieokreślony – jest nieobecna 
nawet jako punkt odniesienia. Ów polityczny poziom kompensowany jest reflek-
sją „etyczną”, która dotyczy antropologicznych podstaw każdego porządku spo-
łecznego: tak politycznego jak i religijnego.

Sytuacja zmienia się pod koniec lat 70, by uzyskać punkt przełomowy wraz 
wejściem Tischnera w „Solidarnościowy okres” lat 80, kiedy to jego etyczno-re-
ligijna refleksja zaczyna się sytuować wobec polityki. Pierwszym przebłyskiem 
tej zmiany są teksty zawarte w wydanym w roku 1979 Polskim kształcie dialogu. 
Wprowadza on do refleksji Tischnera perspektywę polityczną, ale zapośredniczo-
ną przez etyczny (poza-polityczny) sprzeciw marksistowskich dysydentów:

płaszczyzną zasadniczą dialogu między chrześcijaństwem a  teorią i prakty-
ką marksizmu w Polsce była płaszczyzna etyczna, a mówiąc ściśle – płaszczyzna 
pojętego integralnie ethosu jako sposobu bycia według żywionej przez człowieka 
nadziei7

5 J. Tischner, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 6.
6 Tamże, s. 216.
7 J. Tischner, Polski kształt dialogu, dz.cyt., s. 251.
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Zmiana ta ulega dopełnieniu w roku 1980, kiedy Tischner angażuje się jako 
publiczny kaznodzieja ruchu „Solidarność”. Wraz z  tym momentem polityka 
ustanawia się w jego myśleniu jako przedmiot refleksji: jest wciąż zanegowana 
(wyłączona jako „zewnętrzne” wobec płaszczyzny etycznej) ale w sposób okre-
ślony; stanowi obiekt wobec którego sytuuje się Tischnerowska filozofia etyczna 
i religijna. W tym sensie ruch myśli autora Filozofii dramatu rysuje figurę typową 
dla opozycji lat 80, oraz być może w ogóle paradygmatyczną dla „ludowych” re-
wolucji nowoczesności8: jego krytyka systemu politycznego dokonuje się z pozycji 
„etycznych” – porządek, który projektuje, jest porządkiem postpolitycznego pa-
nowania etyki w sferze publicznej, polityczną instalacją apolitycznego porządku, 
w którym chodzi „o człowieka”, nie zaś o abstrakcyjny interes państwa czy partii. 
W Etyce solidarności czytamy:

To, co przeżywamy, jest wydarzeniem nie tylko społecznym czy ekonomicz-
nym, lecz przede wszystkim etycznym. Rzecz dotyka godności człowieka. God-
ność człowieka opiera się na jego sumieniu. Najgłębsza solidarność jest solidar-
nością sumień9.

Na tym etapie osłabieniu ulega wewnątrzreligijna krytyka za pomocą ka-
tegorii autentyzmu: Kościół lat 80 przedstawiał się przede wszystkim jako pod-
miot wobec władzy politycznej, co osłabiało kwestię wewnętrznego odróżnienia 
„właściwiej” i „niewłaściwej” formy religii. Do pewnego stopnia w  tym okresie 
funkcję taką zaczęła pełnić „pobożność romantyczna” – mesjanistyczna religia 
cierpiących, która trwoni szansę jaką jest ich ucisk zamieniając ją w narzędzie 
resentymentu. Nie przeszkadzało to Tischnerowi rysować iście romantycznej per-
spektywy dziejów narodu Polskiego, w której umieszczał on bieżące wydarzenia.10

To właśnie z wnętrza tej określonej negacji polityki wyłoni się apolityczny (bo 
etyczny) program polityczny Tischnera. Pomimo wszystkich różnic, które dzielą 
postulaty pierwszej Solidarności od rozwiązań społecznych i ustrojowych III RP, 
myślenie o polityce w kategoriach etycznych pozostaje stałym elementem optyki 
Tischnera (i wielu innych ojców III RP11) zarówno przed jak i po 1989 r. Już w Ety-
ce Solidarności znajdziemy słowa operujące binarnym podziałem autentyzmu-nie-
autentyzmu (tego, co wewnętrzne i głębokie oraz zewnętrzne i powierzchowne):

Godność człowieka określa etyczną perspektywę człowieka. Mówi ona o po-
trzebie takiego systemu społecznego, który by dał możliwość rozwoju człowieka, 

8 Zob. R. Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, 
Frankfurt am Main 2010.

9 J. Tischner, Etyka solidarności, Kraków 2005, s. 14.
10 Zob. np. Etyka solidarności, dz. cyt., s. 128–138. 
11 Zob. P. Śpiewak, Pamięć po komunizmie, Gdańsk 2005.
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poczynając od jego wnętrza. To, co zewnętrzne, winno rozpoczynać od tego, co 
wewnętrzne. Nasza demokracja konkretna nie jest więc – jak niektórzy podej-
rzewają – jakąś demokracją „mieszczańską”. Jest to prostu demokracja etyczna, 
o którą upomniał się w szczególny sposób proletariat. Stąd właśnie, z etyki, bierze 
się zdumiewająca siła, z jaką perswaduje swe racje12.

Przekroczenie progu roku 1989 oznaczało, że społeczny projekt sformuło-
wany wcześniej z pozycji etycznych musiał zajęć polityczne miejsce opuszczone 
przez atakowany „system”. Sytuacja ta oznaczała nowy dylemat: polityczna i spo-
łeczna refleksja rozwijana z pozycji „opozycji” (a więc pozycji wykluczonej poli-
tycznie) nie mogła już dłużej zasłaniać się swoim etycznym charakterem przed 
zarzutem polityzacji treści religijnej. Potrzeba było więc stworzenia takiego sche-
matu pojęciowego, w którym politycznie relewantna myśli chrześcijańsko-demo-
kratyczna ustrzeże się przed zarzutem mieszania polityki i religii. W zabiegu tym 
pomogło Tischnerowi powołanie się na przełomowy punkt, którym był koniec 
systemu o korzeniach totalitarnych. W ten sposób wzmocnieniu uległo widoczne 
od początku w myśli autora Filozofii dramatu szczególne doświadczenie totalita-
ryzmu:

Myślę, że totalitaryzm był istotną próbą naszej wiary. Wiara po totalitaryzmie 
musi wprawdzie być tą samą wiarą co przedtem, ale nie taką samą. Dla mnie 
jedno jest pewne: nie może ona tolerować w swym wnętrzu szczątków religii po-
litycznej13. 

To, w jaki sposób Tischner definiuje religię polityczną, pozwala mu uznać 
projekt partii chrześcijańskich czy prowadzenie działań politycznych przez Ko-
ściół w imię katolickiego interesu za fenomeny posiadające tą samą strukturę, co 
stalinowska polityka14. Miejsce po totalitarnym systemie zajmują katolickie frak-
cje polityczne o zapędach totalitarnych: na poziomie religijnym są to teologiczni 
„integryści”, na politycznym zaś zwolennicy „religii politycznej”. Tischner docho-
dzi do swojej konkluzji, dotyczącej relacji między religią a totalitaryzmem, przyj-
mując posttotalitarny punkt wyjścia, w którym rozpoczyna się od stwierdzenia 
niepokojących tożsamości miedzy tymi fenomenami:

Czy wziąwszy to wszystko pod uwagę, katolicyzm nie grozi zaprowadzeniem 
nowej wersji totalitaryzmu? A nawet więcej, czy totalitaryzm ideologii komuni-
stycznej nie zrodził się w ogóle z naśladowania religii? Nazywa się totalitaryzm 
„religią polityczną”. Czy w samej tej nazwie nie kryje się wskazówka istotnego 
źródła totalitaryzmu politycznego? (…) Pytania te nie są produktem spekulacji. 

12 J. Tischner, Etyka solidarności, dz. cyt., s. 61–62.
13 J. Tischner, Nieszczęsny dar wolności, dz. cyt., s. 175.
14 Zob. tamże, s. 178.
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Są wyrazem czasów posttotaltiarnych – czasów, w których całe narody chorują na 
pytanie o naturę władzy15.

Można uznać, że ten sposób postawienia sprawy wychodzi na przeciw per-
spektywie rozmówców, którym Tischner odpowiada (Jerzy Szacki), niemiej ozna-
cza on, że religia od początku rozpatrywana jest na tle fenomenu totalitaryzmu, 
co kieruje dalszą trajektorię Tischnera na znane koleiny pooświeceniowej refleksji 
nad religią: religia postrzegana jest od początku jako potencjalne źródło przemocy 
i konfliktu, a całe pole problemowe sekularyzacji określone jest pytaniem o to, jak 
uchronić się przed religijną przemocą. Sądzę, że ten sposób postawienia sprawy 
jest możliwy do wyjaśnienia historyczną bezwładnością pojęć (używanie anachro-
nicznych schematów pojęciowych do analizy obecnej sytuacji16), nie mniej zamy-
ka on możliwość filozoficznej analizy relacji między państwem a Kościołem, tak 
jak przedstawiają się one współcześnie w Polsce – zamyka możliwość zrozumie-
nia sieciowych relacji między polityką a religią, które ani nie są jednostronne (za-
grożenie polityki przemocą religijną), ani nie manifestują się tak spektakularnymi 
formami konfliktu jak totalitarny terror. Ten sposób postawienia sprawy przez Ti-
schnera, musiał jednak spowodować koniecznością wyprowadzenia dowodu, że 
religia jednak nie musi być źródłem przemocy.17

By jednak nim nie być zdaniem Tischnera, powinna pozostać w sferze przed-
politycznej pełniąc tam funkcję formowania etosu, stanowiącego podstawę dzia-
łań politycznych. W tym właśnie punkcie trajektoria rozwoju refleksji Tischne-
ra spotyka się z liberalizmem politycznym, który stanowi spełnienie jego – i jak 
wiadomo wielu innych – zmagań z problemem totalitaryzmu. Pomimo tego, że 
intelektualna formacja Tischnera miała niewiele wspólnego z tradycją liberalną, 
to właśnie model wycofania religii z przestrzeni politycznej na pozycje etycznej 
asystencji demokracji stanowi logiczną konsekwencję rozważań Tischnera nad 
religią i polityką:

(…) po tylu latach panowania państwa komunistycznego nowa demokracja po-
trzebuje legitymizacji ze strony takiego autorytetu jakim jest w Polsce Kościół. 

15 J. Tischner, W krainie schorowanej, s. 38–39.
16 Inna sprawa, że na początku lat 90. przed takim spojrzeniem nie uchronił się nie tylko Józef 

Tischner, ale cała generacja intelektualistów (Adam Michnik, Leszek Kołakowski, Czesław Miłosz), 
których intelektualna biografia potwierdza moją tezę o zasadniczym znaczeniu doświadczenia tota-
litarnego dla postrzegania fenomenów religijnych nawet w dalece nietotalitarnym kontekście. 

17 „Bronię następującej tezy: ludzie, którzy w czasach totalitaryzmu szukali schronienia w re-
ligii i w Kościele, nie uciekali od jednej przemocy do drugiej przemocy, lecz chronili się pod dachem 
domu, który pozwalał im być „sobą u siebie”. (...) Słowo: „musicie” nie oznaczało przemocy, a słowa 
„mieć Westerplatte” nie oznaczały potrzeby złożenia ofiary z najbliższych. Znaczyły coś przeciwne-
go: oto w świecie zdrady została potwierdzona wierność” ( W krainie schorowanej wyobraźni, dz. 
cyt., s. 51–52).
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Legitymizacja taka nie ma nic wspólnego z klerykalizacją. Klerykalizacja polega 
na sięganiu po władzę, legitymizacja polega na potwierdzeniu, że istniejąca kon-
kretna władza jest władzą prawną.18 

Szczególnie istotne dla zrozumienia ostatniej fazy refleksji Tischnera nad 
miejscem Kościoła w sferze publicznej wydaje się Wprowadzenie do wyboru pism 
Ernsta-Wolfganga Bökenfördego, którego poglądy na te kwestie pokrywają się co 
do podstawowych założeń z poglądami samego autora Wprowadzenia. Rolę przy-
pisaną przez Tischnera rozważaniom Bökenfördego, sędziego Trybunału Konsty-
tucyjnego RFN, dobrze streszcza podtytuł Wprowadzenia przedrukowanego w to-
mie W krainie schorowanej wyobraźni: Kościół wobec demokracji: lekcja niemiec-
ka. We Wprowadzeniu Tischner nie tylko wysuwa po raz kolejny liberalną wizję 
miejsca religii w życiu publicznym jako odpowiedź na totalitarną przeszłość, ale 
również rozważa możliwości konfliktu między ethosem Kościoła i  ethosem li-
beralnej demokracji19. Z rozważań tych wyłania się następujący obraz: to religia 
może stanowić realne zagrożenie dla liberalnej demokracji, lecz nie na odwrót. 
Kościół jest w stanie rozkładać liberalny ład i hamować demokratyczne procesy, 
jeśli aktywuje swój totalizujący potencjał i będzie dążył do realizowania radykal-
nie pojętej „polityki prawdy”. Jest to realne zagrożenie: zagrożeniem pozornym 
jest natomiast zwrócenie się liberalnej demokracji przeciw Kościołowi, ponieważ 
jego możliwość opiera się na nieporozumieniu:

Gdzie tkwi nieporozumienie? Demokracja rzeczywiście nie chroni „praw 
chrześcijan” jako takich. Nie chroni jednak również „praw” innych religii, wy-
znań i światopoglądów. Demokracja chroni prawa obywatelskie. Dopiero niejako 
pośrednio, poprzez prawa obywatelskie, chroni prawa do wolności każdej religii, 
każdego wyznania, każdego światopoglądu.20

Ten sposób postawienia sprawy domyka ruch rozwoju refleksji Tischnera nad 
relacjami między państwem a Kościołem. Stanowi on zarazem punkt spełnienia 
się projektu sekularnego: religia zostaje wycofana z  realizacji realnego interesu 
politycznego, zneutralizowana do poziomu „ethosu”, złożona jako „fundament” 
demokracji i  spacyfikowana przez odmówienie możliwości zagrożenia jej przez 
świecki porządek liberalnej demokracji. Ostatni etap rozwoju refleksji autora Fi-
lozofii dramatu obejmuje projekt sekularyzacji. Wyłączając możliwość zagroże-
nia Kościoła przez ład liberalno-demokratyczny Tischner odmawia mu możliwo-
ści obrony („konflikt przecież nie istnieje), tym samym poddając system religijny 
obserwacji ze strony systemu politycznego. Polityka obserwuje Kościół, lecz nie 

18 J. Tischner, Idąc przez puste Błonia, Kraków 2005, s. 187–188.
19 Zob. J. Tischner, W krainie schorowanej wyobraźni, dz. cyt., s. 23–28.
20 Tamże, s. 25.
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odwrotnie. Sposób obserwacji polityki przez religię proponowany przez Tischnera 
(„moralna legitymizacja”) jest de facto obserwacją częściową: umożliwia ona for-
mułowanie krytyki oraz dyspozycji pod adresem polityki tylko na poziomie „etycz-
nym”, który jak wiadomo trudno uznać za autonomiczny poziom procesu politycz-
nego. „Autorytet moralny” w realnej polityce można przywołać lub ignorować, ale 
wcale nie trzeba go słuchać, by realizować działania polityczne.

Podsumujmy rozwój refleksji Tischnera nad stosunkami między polityką 
a religią. Według kryterium „etycznego” Tischner odróżnił najpierw chrześcijań-
stwo autentyczne (domniemane chrześcijaństwo ewangelii) od nieautentycznego 
(chrześcijaństwo tomistyczne) – dokonało się to jeszcze w fazie, w której reflek-
sja polityczna – również z  powodów pozafilozoficznych – znajdowała się poza 
zainteresowaniem Tischnera. Następnie, w drugim okresie, polityka pojawia się 
przed refleksja Tischnera jako problem. Wychodząc ze swoich etycznych pozycji 
uprawia on etyczny namysł nad polityką, odróżniając politykę autentyczną (So-
lidarność sumień) od polityki nieautentycznej (komunizm jako polityka zdrady). 
Odróżnieniu temu towarzyszy eksponowanie nowej formy nieautentycznej reli-
gijności: jest nią romantyczna religijność Polska, religia melancholijnych i me-
sjanistycznych sarmatów. Po roku 1989 Tischner przesuwa się wewnątrz pola 
politycznego jako autorytet i jeden z – en passant – architektów ideowych nowego 
porządku. Na tym etapie pojawia się poważny problem, ponieważ etyczna krytyka 
władzy politycznej (legitymizująca się polityczną czystością) musiała mu posłu-
żyć za legitymizację porządku politycznego. Rozwiązanie tego problemu Tischner 
znalazł w liberalnej demokracji w postaci zbliżonej do propozycji ordoliberałów, 
i  uzupełnionej o  elementy katolickiej nauki społecznej i  konserwatywnego re-
publikanizmu21. Wraz z  zawarciem tego przymierza pojawia się też nowy opo-
nent: nieautentyczna religijność integrystów i bliska jej nieautentyczna polityka 
domniemanych architektów „państwa wyznaniowego”. Zauważmy, że w katego-
rie te podpadają podmioty dyskursu, które przed rokiem 1989r. znajdowały się 
w obrębie pól „autentycznych”. 

21 Zob. J. Gowin, Religia i ludzkie biedy, dz. cyt., s. 142 i nn. W związku z tym za zbyt jed-
nostronną uznać należy konkluzję książki Anny Siwiec, zgodnie z którą „starożytny filozof [Platon 
– P.G.] w polityce widzi przestrzeń ukształtowaną według zasady dobra – rozumne państwo staje 
się ucieleśnieniem idei dobra. Dla Tischnera inaczej – dobro może zaistnieć wyłącznie poza poli-
tyką” (A. Siwek, Dobro a polityka. Platon i Tischner, dwie filozofie dobra, Warszawa 2014, s. 213). 
Trafniejsze wydaje mi się sformułowanie tego problemu rezerwy wobec polityki jako takiej podane 
przez Aleksandra Bobko: „Myślenie polityczne wyrasta z poczucia, że w świecie ludzkich spraw są 
permanentnie obecne nieprawda i zło. Z oczywistości tej rodzi się potrzeba przeciwstawienia się 
takiemu stanowi rzeczy i dążenie do tego, aby przy pomocy wszelkich możliwych środków budować 
świat społeczności w której panowałaby prawda i dobro” (A. Bobko, Myślenie wobec zła. Polityczny 
i religijny wymiar myślenia w filozofii Kanta i Tischnera, Kraków–Rzeszów 2007, s. 239). Por też 
A. Bobko, Myślenie religijne a myślenie polityczne, [w:] „Bądź wolność Twoja”…, dz. cyt., s. 31–43.
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Przedstawiony tu rozwój refleksji Tischnera obrazuje poniższa tabela:

Tabela 2. Rozwój refleksji Józefa Tischnera nad stosunkiem religii i polityki

w refleksji 

poza polityką 
(do 1980 r.)

wobec polityki  
(1980–1989)

w polityce 
(1989–2000)

religia  
autentyczna

chrześcijaństwo 
per se (ethos)

chrześcijaństwo 
per se (ethos)

chrześcijaństwo 
per se (ethos)

religia  
nieautentyczna

chrześcijaństwo  
tomistyczne

religia  
romantyczna

integryzm

polityka  
autentyczna (kompensacja refleksji  

politycznej refleksją etyczną)

solidarność liberalna demokracja

polityka  
nieautentyczna

totalitaryzm
religia polityczna  

(państwo wyznaniowe)

Przyjrzyjmy się dialektyce czterech kategorii umieszczonych na dwóch pozio-
mach (społecznym: polityka-religia i etycznym: autentyczne-nieautentyczne), jaka 
rządzi tym rozwojem. Ruch sekularyzacji rozpoczyna się jako reakcja na niedosto-
sowanie systemu religijnego do społecznego środowiska. Wprowadzone zostają 
kategorie, które pozwalają oddzielić autentyczną istotę od nieautentycznej formy. 
Na tym etapie polityka pozostaje nieobecna i zanegowania. Z powodów historycz-
nych wkracza ona do myśli Tischnera pod postacią zewnętrznego przedmiotu kry-
tyki rozwijanej z pozycji etycznych. Na politykę nałożone zostają te same etyczne 
kategorie autentyzmu i nieautentyzmu. Sformułowany zostaje program polityki au-
tentycznej, opartej o realizację przedpolitycznego etosu. Z powodów historycznych 
(po raz kolejny) projekt ten otrzymuje warunki, w których może być zrealizowany. 
Wtedy jednak okazuje się, że polityka pozostaje czymś negatywnym: pozytywny 
projekt jest de facto projektem etycznym. Konieczne jest więc zainstalowanie po-
rządku politycznego, który chronił by przed zmieszaniem element etyczny i poli-
tyczny. Ponieważ zaś rezerwuarem ethosu dla Tischnera przez cały czas pozostaje 
„istota chrześcijaństwa”, oznacza to wycofanie religii z polityki i zakrycie jej oraz 
złożenie jako fundamentu porządku politycznego. W tej właśnie funkcji ukrytego 
fundamentu leży istota sekularyzacji w jej Polskim kształcie – kształcie, dla zrozu-
mienia którego pisma Tischnera posiadają kapitalne znaczenie.

Sekularyzacja jako iluzja obecności religii

Wskazanie na trwanie chrześcijaństwa jako „etycznego fundamentu” polity-
ki i kultury stanowi klasyczny argument pacyfikujący radykalne tezy o sekulary-
zacji. Pozwala on uznać proces neutralizacji treści religijnych za proces ich prze-
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miany, a może nawet sublimacji w formy bardziej wyrafinowane i przez to głębiej 
penetrujące kulturę. Tego typu kulturalistyczna refleksja dobrze koresponduje 
z politycznym projektem polityki „inspirowanej” chrześcijańskim „etosem”, któ-
ry – co wskazałem wyżej – stanowił punkt dojścia Tischnerowskiej refleksji nad 
sekularyzacją. O ile „liberalna demokracja” pojawia się na ustach księdza pro-
fesora stosunkowo późno, to wspomniany kulturalistyczny argument przeciwko 
radykalnej tezie o  sekularyzacji pojawia się zarówno na wczesnym etapie jego 
rozwoju22 jak i u jego kresu23.

Zwieńczeniem tej tendencji jest tekst Drogi i bezdroża sekularyacji, w któ-
rym Tischner wita proces rozpadu dawnych form reprezentacji sacrum z entuzja-
zmem jako realizację oryginalnie chrześcijańskiego ideału świętości (sanctum) 
manifestującej się jako międzyludzka dobroć.24 Przez sekularyzację niszczeje po-
gańskie sacrum, kuszące swoim pięknem i uobecnia się właściwa postać chrze-
ścijaństwa: dobroć. Widzialny pozór zostaje zastąpiony przez niewidzialną istotę.

Docieramy tutaj do sedna procesu sekularyzacji, w pobliże którego dotarli-
śmy już analizując dialektykę poglądów Tischnera na relacje między polityką a re-
ligią. Sekularyzacja polega nie tylko, a być może nawet nie w pierwszym rzędzie 
na usunięciu treści religijnych z przestrzeni publicznej. Jej głębsza, ale też łatwiej-
sza do przeoczenia postać polega na neutralizacji religii przy zachowaniu pozoru 
jej znaczenia przez nadanie jej kompensacyjnej funkcji (np. moralnej asekuracji 
świeckiej praktyki). Mechanizm ten polega w polityki na wycofaniu Kościoła z ak-
cji politycznej (odmówienie mu posiadania politycznego interesu), odsunięciu go 
do sfery przedpolitycznej i zachowaniu w tym odsunięciu jako podstawy porząd-
ku moralnego ładu politycznego („przyjazny” rozdział Kościoła i państwa) lub też 
pozostawienie religii samej sobie w sferze prywatnej (rozdział „radykalny”). O ile 
rozdział radykalny, rzeczywiście usuwa religię z polityki, zwalnia ją też z obowiąz-
ku pełnienia społecznej funkcji wnoszenia niezbędnego ładunku „wartości” do 
ładu politycznego. Pozbawia on religię jej politycznego znaczenia, ale też uwalnia 
od funkcjonalizacji. Rozdział „przyjazny” natomiast stanowi neutralizację religii 
przy jednoczesnej kompensacji tej operacji przez przypisanie jej doniosłej funkcji 

22 „(…) współczesna filozofia jest – o tyle, o ile ją znam – tak głęboko przeniknięta inspiracją 
[podkr. – P.G.] chrześcijańską, ja nigdy dotychczas” (J. Tischner, Myślenie według wartości, dz. cyt., 
s. 248).

23 „Mam takie przekonanie, iż chrześcijaństwo – Ewangelię – mamy nie tyle za sobą, ile przed 
sobą” (J. Tischner, Ksiądz na manowcach, Kraków 2007, s. 13).

24 „Aby wydobyć na jaw ów ludzki, a nawet osobowy wymiar świętości, język chrześcijań-
ski wolał używać słowa sanctum. Sacrum ma wciąż wydźwięk pogański – ono jest „poza dobrem 
i złem”; ono może ożywiać, ale może też kamienować, krzyżować, zabijać. Sacrum pogańskie jest nie 
tyle najwyższą dobrocią, co najwyższą pięknością. Inaczej jest z chrześcijańskim sanctum: ono jest 
źródłem życia, słowem życia i pokarmem życia” (J. Tischner, Ksiądz na manowcach, dz. cyt., s. 204).
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społecznej. Prowadzi to do powstania iluzji trwania chrześcijańskiego porządku 
(pod postacią „chrześcijańskich wartości”) w postchrześcijańskim porządku. Re-
ligia trwa tutaj na granicy politycznego tabu: stanowi ona domniemaną podstawę 
etyczną, która jednak nie może zostać przeformułowana wprost na polityczny in-
teres. Zostaje ona unieruchomiona w postaci fundamentu etycznego.

Zdefiniowanie sekularyzacji jako iluzji obecności religii uważam za szcze-
gólnie korzystne, ponieważ pozwala ono uchwycić wyżej opisany proces. Utożsa-
mienie sekularyzacji z radykalnym wyparciem sacrum banalizuje sekularyzację 
utożsamiając ją z być może nie istniejącym stanem rzeczy a w najlepszym razie 
racjonalizuje ją jako proces korzystny dla systemu religijnego. 

Wkład religii w życie publiczne polega tej sytuacji na inspirowaniu praktyk 
społecznych, które mogą posługiwać się treściami religijnymi o tyle, o ile podda-
dzą je translacji na „wartości” dające się zoperacjonalizować w demokratycznej 
praktyce. W tej sytuacji wspólnoty religijne tracą środki regulacji religijnej spój-
ności praktyk i doktryny: ponieważ między religijną treść a jej publiczny wyraz 
wstawiony zostaje mechanizm „translacji”, relacja między przekonaniami religij-
nymi a praktyką społeczną staje się relacją inspiracji. Ściśle religijny charakter 
mają jedynie prywatne przekonania i praktyki (np. liturgiczne): publiczne prak-
tyki i przekonania mogą co najwyżej posiadać religijną inspirację. Ponieważ zaś 
świecka praktyka zwrotnie oddziałuje na życie religijne, system religijny infiltro-
wany jest przez nowe, sekularne tendencje. Nie ma on możliwości obrony przed 
nimi przez jasne odróżnienie się od sekularnej sfery publicznej, ponieważ pełni 
on wobec niej funkcję „legitymizacji” i etycznej asystencji oparte o wspomnianą 
„inspirację”. W ten sposób Kościół staje się zakładnikiem swojej społecznej funk-
cji. Jego publiczna obecność okazuje się fantomem: widać go poprzez jego inspi-
racje, jednak obecność ta nie jest cielesna, nie przejawia się w żadnej namacalnej 
i określonej formie.

Punkt dojścia refleksji Józefa Tischnera nad wzajemnymi relacjami polity-
ki i  religii znajdował się w punkcie, którego autor filozofii dramatu nie zdołał 
już przekroczyć. Trudno się temu dziwić, biorąc pod uwagę, że był to już ostatni 
okres życia Tischnera, a on sam położył na szali cały swój autorytet, by legitymi-
zować nowy porządek społeczny. Niemniej autor Etyki Solidarności był zarazem 
świadom, jak niepewnym projektem jest w polskich warunkach liberalna demo-
kracja. Świadomość ta nie sprawiła jednak, że był on w stanie spojrzeć na libe-
ralną demokrację inaczej jak na „niepodważalną kategorię polityczną”25, a w kon-

25 „Ze zrozumiałych przyczyn politycy i filozofowie w Czechosłowacji, na Węgrzech i innych 
krajach [Europy Wschodniej – P.G.] mają skłonność do traktowania liberalizmu jako jedynego po-
żądanego i nieproblematycznego celu, obiektu ich starań najpierw jako dysydentów, a teraz twórców 
państwa, jako niepodważalnej kategorii politycznej. Przyniosło to paradoksalny skutek w postaci 
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sekwencji dostrzec w pełni jej – również negatywne – skutki dla Kościoła. Za ten 
stan rzeczy odpowiada fundamentalna rola, jaką w refleksji Tischnera – zarów-
no filozoficznej, jak i politycznej – odgrywa totalitaryzm. Problem ideologicznie 
motywowanej przemocy stanowił rodzaj traumatycznego doświadczenia, które 
skutkowało rozpatrywaniem zagadnienia obecności religii w  życiu publicznym 
zawsze w  kontekście zabezpieczenia przed religijną przemocą. Perspektywa ta 
przeniesiona w realia liberalnej demokracji skutkowała nieuchronnym anachro-
nizmem: polityczne ekscesy religijne, niemieszczące się w ramach wyznaczonej 
Kościołowi przez Tischnera, jawiły się jako fenomeny należące do tego samego 
porządku co tendencje „totalitarne” czy „faszyzujące”. W tym sensie można by 
powiedzieć, że stosując do opisu otaczającej go rzeczywistości politycznej katego-
rie wypracowane w zetknięciu z fenomenem totalitaryzmu, Tischner objawiał się 
jako szczególnego rodzaju homo sovieticus (epitet, jakim chętnie obdarzał swoich 
„integrystycznych” adwersarzy) – w jego ujęciu relacji miedzy religią a polityką 
dominowały kategorie wyniesione z intelektualnej konfrontacji z totalitaryzmem; 
doświadczenie totalitarne władało nad jego wyobraźnią polityczną. Adekwatne 
rozpoznanie miejsca Kościoła w przestrzeni liberalnej demokracji wymykało się 
taki ujęciu. Musiało mu się zresztą wymykać biorąc pod uwagę, na jakim etapie 
dialektyka refleksji Tischnera osiągnęła swoje spełnienie. 

przekształcenia liberalizmu w  projekt i  uczynienia z  niego niemal zastępczej utopii. Samorozu-
mienie liberalizmu jest nie do pogodzenia z takim użyciem tego terminu i wcale nie jest jasne, jak 
konstruuje się liberalne społeczeństwo w sytuacji, gdy nigdy nie istniały warunki do jego zaistnie-
nia” (T. Judt, Historia niedokończona. Francuscy intelektualiści 1944–1956, przeł. P. Marczewski, 
Warszawa 2012, s. 316).
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Czy w Polsce miała lub ma miejsce sekularyzacja?

Na tytułowe pytanie odpowiedzieć można przy pomocy lekceważącego kano-
ny naukowej jednoznaczności niemieckiego słowa: jein, czyli „tak” i „nie” zara-
zem. Odpowiedź taka konfunduje jednak czytelnika, zaciemnia obraz problema-
tyki sekularyzacyjnej i w konsekwencji zniechęca do poważnego zajmowania się 
proponowanym tu tematem. Aby odpowiedzieć na pytanie postawione w tytule 
należy więc na początek naszkicować kilka podstawowych interpretacji wielo-
znacznego pojęcia „sekularyzacja”. Dopiero wówczas możliwe jest ustalenie, czy 
poszczególne interpretacje sekularyzacji da się zaaplikować do polskiej rzeczywi-
stości społecznej po roku 1989.

Zanim przystąpię jednak do wyszczególnienia pięciu współczesnych inter-
pretacji pojęcia sekularyzacji chciałbym zatrzymać się na chwilę przy historycz-
nych źródłach omawianego terminu. W pierwszej kolejności trop etymologiczny 
każe myśleć nam o  dualistycznej rzeczywistości, w  której to, co doczesne (ła-
cińskie: saeculum) przeciwstawione jest temu, co wieczne (greckie: eschaton). 
Stopniowe wypieranie sfery wiecznej, transcendentnej przez sferę doczesną, czyli 
świecką/sekularną nazywane jest sekularyzacją. Odwołując się do tej etymologii 
współczesny socjolog religii José Casanova charakteryzuje sekularyzację w nastę-
pujący sposób:

Pojęcie sekularyzacji odnosi się do rzeczywistego procesu historycznego, 
w wyniku którego stopniowemu upadkowi ulega dualistyczny system obecny we-
wnątrz „tego świata”, a wraz z nim sakramentalne struktury pośredniczące mię-
dzy tym a tamtym światem1.

1 J. Casanova, Religie publiczne w nowoczesnym świecie, tłum. T. Kunz, Kraków 2005, s. 40.
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Drugie źródło, tym razem natury historycznej, ujawnia niemiecki historyk 
idei i filozof Hermann Lübbe. Odnotowuje on, że słowo „sekularyzować” (secula-
risieren) pojawiło się w zapisie po raz pierwszy w niemczyźnie w Münster i przy-
pisywane jest przewodzącemu francuskiej delegacji biorącej udział w podpisaniu 
Traktatu Westfalskiego, Henrykowi II Orleańskiemu, księciu Longueville. Okre-
ślił on w ten sposób likwidację dóbr kościelnych i przekazanie ich własności wła-
dzy świeckiej2. Hermann Lübbe dokumentuje również, że w wieku XVIII w Ko-
deksie Prawa Kanonicznego funkcjonowała procedura nazywana „sekularyzacją”. 
Była ona stosowana wobec członków zakonów katolickich, którzy postanowili zre-
zygnować z dotychczasowego klauzurowego życia i powrócić „do świata”. Osoba 
taka mogła dokonać sekularyzacji na podstawie stosownych przepisów prawa ka-
nonicznego. W wieku XIX świeccy egzekutorzy sterowanych przez państwo wy-
właszczeń kościelnych głosili analogię pomiędzy przejściem osoby, a przejściem 
dóbr materialnych z powrotem „do świata” na użytek rzeczywistości świeckiej. 
Próbowali tym samym wykorzystać precedens, który dawało im kościelne prawo 
kanoniczne i zręcznie rozszerzyć pierwotne znaczenie omawianego tu terminu.

Etymologiczne oraz historyczne źródła pojęcia sekularyzacji prowadzą Her-
manna Lübbego do sformułowania ogólnej, ale trafnej definicji:

Sekularyzacją nazywa się wycofanie lub zwolnienie pewnej rzeczy, terytorium 
lub instytucji spod kościelno-duchowego prawa i władzy3.

Definicja sformułowana przez Hermanna Lübbego pozwala na historyczny 
opis sekularyzacji. Współczesne filozofia i socjologia poszukują jednak bardziej 
precyzyjnego języka, który dałby szansę zwerbalizowania codziennego doświad-
czenia milionów europejczyków, amerykanów, czy australijczyków. Z tego powo-
du trzy rozumienia sekularyzacji wprowadza w monumentalnej książce A Secu-
lar Age znany w Polsce kanadyjski filozof Charles Taylor. Należy zwrócić uwagę, 
że posługuje się on angielskim słowem secularity, które wyraża stan bycia świec-
kim, a nie słowem secularization, które na język polski przetłumaczylibyśmy po 
prostu jako „sekularyzację”. W kontekście niniejszych rozważań to leksykalne 
przesunięcie można jednak uznać za drugorzędne. Sekularyzację w pierwszym 
z uwzględnianych przez Taylora wymiarów ilustruje następujący cytat:

Jedno rozumienie sekularyzacji (secularity) dokonuje się więc w kategoriach 
przestrzeni publicznej. Została ona rzekomo wyczyszczona z obecności Boga lub 
jakiegokolwiek odniesienia do rzeczywistości ostatecznej. Normy i pryncypia, we-
dle których postępujemy, na ogół nie odnoszą nas do Boga, ani do żadnej wia-

2 H. Lübbe, Säkularisierung. Geschichte eines ideenpolitischen Begriffs, Verlag Karl Alber, 
Freiburg/München 1975, s. 23.

3 Tamże, s. 23 (tłum. M. Puczydłowski).
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ry religijnej. Stoi to w uderzającej opozycji do czasów dawniejszych, gdy wiara 
chrześcijańska nakładała [na nas] autorytatywne nakazy.4

Czy w Polsce przestrzeń publiczna została „wyczyszczona z obecności Boga 
lub z odniesień do rzeczywistości ostatecznej”? Czy „normy i pryncypia, wedle 
których postępujemy, nie odnoszą nas do Boga, ani do żadnej wiary religijnej?”. 
Sądzę, że na to pytanie można w bardzo ostrożny sposób odpowiedzieć twier-
dząco. Innymi słowy: można w Polsce funkcjonować w sferze publicznej nie od-
nosząc się do religii i wiary w Boga. Można: przeprowadzić się do tzw. „dużego 
miasta”, następnie: związek małżeński zawrzeć w urzędzie, a nie w kościele; po-
słać swoje dzieci na lekcję etyki, a nie na lekcję religii; otwarcie przyznawać się 
publicznie do swojego agnostycyzmu lub ateizmu; wreszcie w Preambule do Kon-
stytucji Rzeczpospolitej Polskiej powoływać się na drugi człon słynnej, kompromi-
sowej formuły:

my, Naród Polski – wszyscy obywatele Rzeczypospolitej, zarówno wierzący w Boga 
będącego źródłem prawdy, sprawiedliwości, dobra i piękna, jak i nie podzielający 
tej wiary, a te uniwersalne wartości wywodzący z innych źródeł5

Jest to jednak wersja minimum. Zasadne są zarzuty polskich antyklerykałów, 
którzy wytykają państwu polskiemu, że nie jest całkowicie możliwe funkcjonowa-
nie w sferze publicznej bez odniesień religijnych. Nad mównicą w Sejmie wisi 
krzyż, a publiczna telewizja transmituje uroczystości religijne z udziałem władz 
państwowych. Środowiska antyklerykalne skarżą się także często na inspirowane 
nauką religijną prawo antyaborcyjne. Nie lekceważę powagi tych zarzutów. Sądzę 
jednak, że odnoszą się one do innego wymiaru pojęcia sekularyzacji. Poniżej po-
staram się to wykazać. Choć świecki obywatel napotyka w przestrzeni publicznej 
symbole religijne, to oddawanie im kultu nie jest warunkiem jego egzystencji poli-
tycznej. Prawo państwowe natomiast, choć utożsamiane często z nauczaniem Ko-
ścioła katolickiego, może być równie dobrze wywodzone z owych „innych źródeł” 
wspomnianych w Preambule do Konstytucji, które Kościół katolicki w swoim nie 
do końca aktualnym języku filozoficznym nazywa „prawem naturalnym”.

W  tym duchu, jak sądzę, należy także podchodzić do problemu rozstrzy-
gnięć prawnych w nieustannie pojawiających się w przestrzeni publicznej spra-
wach artystycznych, antyreligijnych prowokacji. Wierzący oskarżają ich twór-
ców o obrazę uczuć religijnych. Analizujący niezwykle starannie dziesiątki takich 

4 Ch. Taylor, A  Secular Age, Cambridge (Massachusetts) and London 2007, s. 2 (tłum. 
M. Puczydłowski).

5 Konstytucja Rzeczpospolitej Polskiej, http://www.sejm.gov.pl/prawo/konst/polski/kon1.
htm (3.10.2014).
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przykładów Andrzej Draguła kończy swoją pracę Bluźnierstwo. Między grzechem 
a przestępstwem dobitnym stwierdzeniem:

Proces sekularyzacji bluźnierstwa (i pokrewnych mu świętokradztwa i profa-
nacji) polegał na przejściu od rozumienia bluźnierstwa jako naruszenia porządku 
wiary oraz wynikającej z tej wiary moralności do naruszenia porządku społeczne-
go i prawa, które chronić ma interesy wszystkich obywateli. Widać to dokładnie, 
gdy bluźnierstwo – najpierw rozumiane jako grzech przeciw Bogu – stopniowo 
nabiera cech przestępstwa wobec państwa i władzy publicznej, by obecnie – jako 
przestępstwo obrazy uczuć religijnych – stać się także przestępstwem przeciwko 
prawu jednostki do swobodnego wyznawania swojej wiary6.

Oskarżenie o obrazę uczuć religijnych w sferze publicznej nie jest już zda-
niem Draguły oparte na odniesieniu do Boga i do jego prawa moralnego. Funk-
cjonuje ono raczej na glebie oświeceniowej, świeckiej tradycji budowania wspól-
noty szanującej pluralizm przekonań. Na marginesie należy postawić niepojące 
pytanie: dlaczego państwowe sądy nie ścigają w Polsce autorów oszczerczych pod 
adresem ateistów, żydów lub muzułmanów mów wygłaszanych z katolickich am-
bon?

Drugi wymiar sekularyzacji Charles Taylor charakteryzuje następująco:

W drugim znaczeniu sekularyzacja polega na zaniku wyznawania wiary i reli-
gijnej praktyki, na odwracaniu się ludzi od Boga i niechodzeniu już do kościoła7.

Tutaj rozstrzygnięcie pytania, czy w Polsce dokonuje się lub dokonał proces 
sekularyzacji, umożliwiają wyniki badań ilościowych prowadzonych przez socjo-
logię religii. Odpowiedniego materiału dostarcza Janusz Mariański w pracy Kato-
licyzm polski - ciągłość i zmiana z roku 2011:

Socjologowie nie odnotowują wyraźnych zmian in minus w polskiej religijno-
ści, a Kościół katolicki jest w dalszym ciągu Kościołem zdecydowanej większo-
ści Polaków, do pewnego stopnia pozostaje Kościołem ogólnonarodowym. Także 
wskaźniki formalnego członkostwa w  Kościele katolickim i  wskaźniki wierzą-
cych nie różnią się od siebie w zasadniczy sposób. (…) Badania socjologiczne, 
a zwłaszcza sondaże opinii społecznej realizowane przez różne instytuty badania 
opinii publicznej, wskazują, że pomimo radykalnych zmian ustrojowych (poli-
tycznych), gospodarczych i  społeczno-kulturowych poziom religijności kościel-
nej, a także znaczenie religii w życiu codziennym utrzymywały się w ostatnich 20 
latach po 1989 roku na względnie stałym (wysokim) poziomie8.

6 A. Draguła, s. 291.
7 Ch. Taylor, dz.cyt., s. 2 (tłum. M. Puczydłowski).
8 J. Mariański, Katolicyzm polski ciągłość i zmiana studium socjologiczne, 2011, s. 99.
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Trzeci wymiar pojęcia sekularyzacji wyszczególniony przez Charlesa Taylora 
ilustruje hermeneutyczną postawę autora przyjętą w całej książce A Secular Age. 
Jest on najtrudniej uchwytny, ale jego dokumentacja najbardziej przybliża do od-
powiedzi na postawione w tytule niniejszego tekstu pytanie. Taylor pisze:

Sądzę, że badanie obecnej epoki jako zsekularyzowanej warte jest również 
ujęcia w  trzecim sensie. (...) To skupiałoby uwagę na warunkach wyznawania 
wiary. Zwrot ku sekularyzacji w tym znaczeniu polega (oprócz innych rzeczy) na 
przejściu od społeczeństwa, gdzie wiara w Boga jest niekwestionowana, niepro-
blematyczna, do społeczeństwa, w którym jest ona rozumiana jako jedna z wielu 
opcji, na ogół jako nie najłatwiejsza do przyjęcia9.

Dla Taylora decydująca okazuje się zmiana warunków wyznawania wiary, 
czyli transformacja szerokiego, kulturowego tła oraz kulturowych schematów my-
ślowych. Podążając tropem wyznaczonym przez Taylora można zarysować kilka 
współczesnych stanowisk w szerokim filozoficzno-teologicznym sporze o status 
sekularyzacji w nowożytnej kulturze oraz o wynikającą z  sekularyzacji zmianę 
warunków wyznawania wiary. Innymi słowy: w ramach trzeciego wymiaru pojęcia 
sekularyzacji możliwe są różne filozoficzne stanowiska, które zajmuje się współ-
cześnie próbując odpowiedzieć na pytanie, jak religia oraz sekularyzm powinny 
zareagować na hermeneutyczną zmianę warunków wyznawania wiary. Poniżej 
postaram się zarysować cztery przykładowe postawy.

Najbardziej radykalne, pro-religijne stanowisko reprezentuje brytyjski teolog 
i filozof John Milbank. Jego wizja wyłożona w książce Theology and Social Theory 
opiera się na założeniu, że nauki społeczne zbudowane na świeckich przesłan-
kach powstały na skutek błędnych rozstrzygnięć teologicznych u schyłku średnio-
wiecza. Milbank w  swojej imponującej rozmachem i  erudycją książce domaga 
się odzyskania przez teologię należnego jej statusu metadyskursu. Tym samym 
zgadza się wprawdzie, że świeckie nauki społeczne zmieniły warunki wyznawa-
nia wiary i przyczyniły się do sekularyzacji, widzi jednak równocześnie szansę na 
odzyskanie pola przez religię i teologię.

Udręką (pathos) współczesnej teologii jest jej fałszywa skromność. Dla teo-
logii musi się to okazać śmiertelną chorobą, ponieważ, gdy teologia wycofuje się 
z twierdzenia, że jest metadyskursem, nie może już dłużej głosić słowa Stwórcy, 
zmuszona jest natomiast stać się proroczym głosem doczesnego idola. (…) Jeśli 
teologia nie próbuje już klasyfikować, kwalifikować i krytykować innych dyskur-
sów, wówczas nieuchronnie dyskursy te sklasyfikują teologię10.

9 Ch. Taylor, s. 2–3.
10 J. Milbank, Theology and Social Theory, Oxford (UK) Cambridge (USA) 1999 (1993), s. 1 

(tłum. M. Puczydłowski).
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Z drugiej strony radykalnym krytykiem formacji religijno-teologicznej w XX 
wieku był Hans Blumenberg. Sprzeciwiał się on tezie, że nowożytność wraz z na-
pędzaną przezeń sekularyzacją, jest prostym przedłużeniem kultury religijnej. 
Dla Blumenberga, klucz do zrozumienia sekularyzacji nie leży wcale w rozstrzy-
gnięciach teologicznych, które wytworzyły rzekomo proces sekularyzacyjny. No-
wożytność to odrębna, niezależna formacja filozoficzna. Powstała ona oczywi-
ście w kontekście poprzedzającego ją średniowiecza i chrześcijaństwa, nie dzie-
dziczy ona jednak żadnych wielkich, uniwersalnych pytań o religię nazywanych 
przez niemieckiego filozofa die große Fragen. Nie ma tam żadnej ponad-epokowej 
substancji. Kluczowa w słynnej książce Blumenberga Legitimität der Neuzeit jest 
przeprowadzona zręcznie w rozdziale VI gra opozycyjnej pary słów: Umsetzung 
i Umbesetzung.

To, co wydarzyło się w procesie nazywanym na ogół sekularyzacją, (…) nie 
daje się opisać jako przetransponowanie (Umsetzung) autentycznych teologicz-
nych treści w postać, w której popadają one w autoalienację, lecz należy opisać to 
jako przejęcie (Umbesetzung) pustych pozycji domagających się nowych odpowie-
dzi. Tym samym nie da się wyeliminować przynależnych im pytań11.

Przeciwnicy Blumenberga pokroju Milbanka uważają, że w  nowożytności 
doszło jedynie do czegoś na kształt przetransponowania (Umsetzung) religijnej 
melodii w nową tonację. Przepisano nuty, ale stara śpiewka pozostała. Blumen-
berg uważa natomiast, że zmiana warunków wyznawania wiary polega na ponow-
nym zasiedleniu (Umbezetung) starego, religijnego gmachu. To, czy nowy świecki 
właściciel urządzi w nim muzeum, restaurację, magazyn czy dom rozpusty zale-
ży już wyłącznie od jego nieskrępowanej fantazji. Podlega on oczywiście histo-
rycznym uwarunkowaniom. Musi zachować na przykład bryłę owego gmachu. 
Wszelkie treściowe mosty wiążące go z dawną religią zostały jednak zerwane.

Stanowisko mediujące, ale jednak faworyzujące nieznacznie oświecenie, re-
prezentuje późna filozofia Jürgena Habermasa. Przełomowy tekst Wierzyć i wie-
dzieć był drukowany w miesięczniku „Znak” w roku 2002 w mistrzowskim prze-
kładzie Małgorzaty Łukasiewicz:

[Wierzący] muszą przełożyć swoje przekonania religijne na język świecki, 
aby ich argumenty mogły uzyskać aprobatę większości. (...) Szukanie racji, które 
mogą być powszechnie uznane, nie grozi niesprawiedliwym wykluczeniem reli-
gii z życia publicznego i odcięciem świeckiego społeczeństwa od ważnych źródeł 
sensu jedynie wówczas, gdy strona świecka zachowa zrozumienie dla artykula-
cyjnej siły języków religijnych. Granica między racjami świeckimi a religijnymi 
jest i tak płynna. Dlatego wyznaczenie tej spornej granicy trzeba pojmować jako 

11 H. Blumenberg, Legitimität der Neuzeit, Suhrkamp 1996 (1966), s. 75 (tłum. M. Puczy-
dłowski).
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zadanie wymagające kooperacji, wymagające od obu stron, by przyjmowały także 
perspektywę tej drugiej strony12.

Dla Habermasa przełomowym doświadczeniem były zamachy terrorystycz-
ne z 11 września 2001 roku. Zdaniem niemieckiego filozofa powinny one uświa-
domić liberalnym demokracjom Europy i Ameryki potrzebę uważnego wsłuchi-
wania się w  stanowisko ludzi wierzących. To oczywiście nie zwalnia religii od 
obowiązku translacji własnych wypowiedzi na zdroworozsądkowy język oświe-
cenia. Chodzi więc o próbę asymilacji religii w ramach oświeceniowego plurali-
zmu społecznego. W przeciwnym wypadku grozi nam sytuacja wzrastającej fali 
fundamentalizmu religijnego w wieku XXI. Wylano oczywiście morze atramentu 
zastanawiając się, czy translacja postulowana przez Habermasa nie oznacza przy-
padkiem przekabacenia religii na modłę oświecenia i utraty jej autonomicznego 
rdzenia. Wątpliwości te można uznać za zasadne. Każdy, kto zbyt prędko prze-
kona się do Habermasowskiego modelu, powinien przypomnieć sobie tych kilka 
uwag, które o problemie przełożenia żywej formy oralnej na martwą postać tekstu 
wygłosił w dialogu Fajdros Sokrates.

Formę kompromisu pomiędzy religią i sekularyzacją proponuje również cze-
ski teolog i filozof Tomáš Halík Zwróćmy jednak uwagę, że o ile Habermas mówił 
jedynie o próbach translacji stanowisk, to Halík idzie o wiele dalej i uważa, że są 
one kompatybilne, a nawet współkonstytuujące się nawzajem.

Nie szukam łatwego kompromisu czy pragmatycznego sojuszu między ludź-
mi religijnymi i niereligijnymi, lecz sposobu uchwycenia tego, co w moim prze-
konaniu stanowi „istotę”, a  jednocześnie specyficzną szansę zarówno naszej 
europejskości, jak i  zachodniego chrześcijaństwa. Fakt, iż wiara chrześcijańska 
i  świeckość już tak długo żyją razem (…) otwiera możliwość „łącznego myśle-
nia o nich”. To znaczy nie tylko wzajemnego uznania (…) owej odmienności za 
uprawnioną, ale i dostrzeżenie w niej kompatybilności13.

Zdaniem czeskiego myśliciela sekularyzacja rozumiana jako Taylorowska 
zmiana warunków wyznawania wiary ma doniosłe konsekwencje nie tylko dla 
kultury religijnej, ale także dla kultury świeckiej. Tak jak religia skazana jest na 
akt samowiedzy zapośredniczając się w towarzyszącej jej od stuleci sekularyzacji, 
tak samo ateizm i świeckość muszą odkryć swoją quasi religijną tożsamość.

W tym miejscu wypada zapytać, jak w Polsce postrzegane jest zagadnienie 
zmiany warunków wyznawania wiary i w jaki sposób miałoby ono wpływać na 
pozycję religii oraz kultury świeckiej. Sądzę, że problem ten w polskiej wrażli-
wości społecznej właściwie nie istnieje. Bywa on oczywiście dyskutowany przez 

12 J. Habermas, Wierzyć i wiedzieć, „Znak”, Rok LIV, wrzesień (9) 2002, s. 15–16.
13 T. Halík, Wzywany i niewzywany, Kraków 2006, s. 281.
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zawodowych filozofów i socjologów. Pasjonującym zadaniem jest przyporządko-
wanie tym czterem przykładowym stanowiskom (Milbank, Blumenberg, Haber-
mas, Halik) działających w Polsce wydawnictw, środowisk akademickich, organi-
zacji, stowarzyszeń. Z Milbankiem można by kojarzyć np. krakowskie „Pressje” 
lub „Frondę”. Z Blumenbergiem chyba (paradoksalnie!) „Krytykę Polityczną”, bo 
choć jej autorzy deklarują postawę postsekularną, to równie silnie przywiązani są 
do idei oświeceniowej niezależności względem religii. Z Habermasem skojarzyć 
można stare środowisko „Gazety Wyborczej” wyrosłe wokół Adama Michnika, 
choć oczywiście ta praktyczna postawa przyjaznego sojuszu inteligenckiej centro-
-lewicy z masową religią jest o wiele wcześniejsza niż filozoficzne przekonania 
Habermasa. Z Halikiem kojarzymy czasami krakowski „Tygodnik Powszechny”, 
choć i tu pojawiają się wątpliwości, ponieważ radykalne otwarcie czeskiego teolo-
ga na świecką tożsamość religii może budzić opory w konserwatywnym mieście 
żyjącym filozofią Józefa Tischnera.

Jak do tej pory jednak zagadnienie zmiany warunków wyznawania wiary nie 
znalazło silnego oddźwięku w codziennym doświadczeniu przeciętnego Polaka. 
Obecność religii w życiu publicznym oraz wyznawanie wiary nadal wydają się 
czymś jak powietrze, czymś oczywistym. Nawet zadeklarowani ateiści podchodzą 
na ogół do postawy teistycznej z całkowitym zrozumieniem i wyrozumiałością. 
Tadeusz Różewicz w błyskotliwy sposób opisał ten stan w tomie nożyk profesora:

… a co do  
czasu gotowania moja ciotka miała 
taką miarę jajko przez trzy zdrowaśki gotuje się na miękko 
ale to nie miara dla ateistów 
i to mówi ateista? 
jaki tam ateista... czyś ty widział 
w Polsce prawdziwego ateistę albo nihilistę14

W Polsce nie występuje sekularne, hermeneutyczne tło, które sprawiałoby, 
że wyznawanie wiary okazywałoby się czymś nieoczywistym, „opcją jedną z wie-
lu”, jak charakteryzuje to w A Secular Age Charles Taylor. To właśnie z tego powo-
du wspominane już wcześniej, potencjalne zarzuty antyklerykałów co do miejsca 
religii w przestrzeni publicznej lokuję nie w pierwszym, lecz w trzecim wymiarze 
sekularyzacji. Podzielając w znacznej mierze ich krytyczne uwagi, na pytanie o to, 
czy w Polsce doszło do sekularyzacji jako zmiany warunków wyznawania wia-
ry, odpowiadam zdecydowanie przecząco. Jeśli hermeneutyczny kontekst owej 
zmiany współdecyduje o wystąpieniu pełnej sekularyzacji i ateizmu, to Różewicz 
słusznie stwierdza, że w Polsce prawdziwego ateisty jeszcze nie widział.

14 T. Różewicz, nożyk profesora, Wrocław 2001, s. 13.
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Zupełnie inne znaczenie przypisał pojęciu sekularyzacji Carl Schmitt. 
Schmittowski odcień pojęcia sekularyzacji wszedł na stałe do niemieckojęzycz-
nej literatury filozoficznej i  teologicznej wskutek polemik, które ze Schmittem 
uprawiali Erik Peterson oraz Hans Blumenberg. Użycie terminu „sekularyzacja” 
przez Schmitta może dla niedoświadczonego czytelnika okazać się bardzo mylą-
ce. Schmitt bowiem pisząc o sekularyzacji nie ma wcale na myśli osłabienia oraz 
upadku religii. Wręcz przeciwnie, sekularyzacja świadczy według niego o trwa-
łej żywotności formacji religijnej. Charakterystyczną myślą filozofii Schmitta jest 
teza ze słynnej rozprawy Teologia polityczna. Cztery rozdziały poświęcone nauce 
o suwerenności: „wszystkie istotne pojęcia z zakresu współczesnej nauki o pań-
stwie to zsekularyzowane pojęcia teologiczne”15. Niemiecki myśliciel za sekula-
ryzację uznaje zatem proces, w  ramach którego w  osiągnięciach nowożytności 
ujawnia się jednoznacznie religijna matryca pojęciowa. Oznacza to, że wbrew po-
glądom Blumenberga niemożliwe było zbudowanie całkowicie odrębnej, świec-
kiej narracji filozoficznej, a siatka pojęciowa życia politycznego to nic innego jak 
„sekularyzaty” (niemiecki neologizm: Säkularisaten) sięgające korzeniami epoki 
prenowożytnej.

Czy polska polityka przeniknięta jest rozumianą po Schmittowsku sekulary-
zacją? Na to pytanie odpowiada się na ogół twierdząco. Warto wskazać tu na nie-
słabnącą od 25 lat religijną retorykę polskiej prawicy. Co ciekawe, przedstawiciele 
młodej polskiej prawicy – Michał Łuczewski z Centrum Myśli Jana Pawła II lub 
Paweł Rojek z „Pressji” w oryginalny sposób podłączają się pod modny współcze-
śnie postsekularyzm reprezentowany przez Giorgio Agambena czy Slavoja Žižka 
i do debaty publicznej  próbują wkroczyć z politycznymi tezami podpartymi wła-
śnie autorytetem Carla Schmitta. Z tej perspektywy należałoby uznać, że w Polsce 
sekularyzacja obecna jest bardzo silnie.

Ostatnim, piątym rozumieniem pojęcia sekularyzacji, jest jego wymiar teolo-
giczny. Na gruncie teologii niemieckiej funkcjonuje pojęcie Verweltlichung ozna-
czające zeświecczenie, uświatowienie, jest ono nierzadko tłumaczone i rozumia-
ne właśnie jako laicyzacja bądź sekularyzacja. Pojęcie to, w odróżnieniu od termi-
nu Säkularisierung posiada jednak również wymiar teologiczny. Teologowie tacy 
jak Karl Barth lub Friedrich Gogarten próbowali powiązać je z nauką o immanen-
tyzacji Boga dokonującej się poprzez Wcielenie Chrystusa. Z tej perspektywy wą-
tek sekularyzacyjny w XX-wiecznej teologii nie jest gorzką autorefleksją Kościoła 
nad jego zmieniającym się statusem w nowożytnym społeczeństwie. Oznacza on 
raczej próbę wywiedzenia zjawisk sekularyzacyjnych z łona samej religii chrześci-
jańskiej, co stanowi ukrytą formę Heglowskiego dziedzictwa. Gogarten oraz jego 

15 C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma, Kraków 2000, s. 60.
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kontynuatorzy w  tak rozumianej sekularyzacji dostrzegali szansę na wewnętrz-
ną transformację chrześcijaństwa, a samą sekularyzację uznawali wręcz za wy-
nik działania Bożej łaski. Na horyzoncie chrześcijaństwa rysować miała się nowa 
epoka w jego trwającej nadal historii: epoka chrześcijaństwa bezreligijnego. Wizję 
tę w poruszający sposób opisał w swych notatkach i listach z więzienia Dietrich 
Bonhoeffer:

Czas, w którym mogliśmy przekazać człowiekowi wszystko poprzez słowa – 
słowa teologii lub słowa o  pobożności – już przeminął. Podobnie skończył się już 
czas duchowości i sumienia, który nazywamy także czasem religii. Wkraczamy 
w czas całkowicie niereligijny. Ludzie nie mogą już po prostu być religijni, tak jak 
byli w przeszłości. Całe nasze 1900-letnie chrześcijańskie przepowiadanie oraz 
teologia opierały się na „religijnym apriori” w człowieku. Teraz jednak stało się to 
jasne, że owo „apriori” już nie istnieje i że było ono uwarunkowaną historycznie 
i przemijającą ludzką formą wyrazu. W jaki sposób zatem Chrystus może być Pa-
nem także ludzi niereligijnych? Czy istnieją niereligijni chrześcijanie?16

Wielu teologów odpowiedziało na to pytanie twierdząco. Ich zadaniem sta-
ła się wówczas próba opisania rysujących się na horyzoncie niereligijnego ko-
ścioła i niereligijnej wiary. Harvey Cox, wybitny amerykański teolog, opublikował 
w 1965 roku głośną książkę The Secular City. Tytuł nawiązywał oczywiście po-
lemicznie do dzieła świętego Augustyna. Cox na kartach swej pracy sprecyzował 
wyzwania stojące przed kościołem w epoce sekularnej:

W epoce sekularyzacji misja Kościoła winna przyjąć formę zsekularyzowaną. 
Ta idea nie powinna nas dziwić. Wcielenie Boga w Jezusie jest typem radykalnej 
sekularyzacji. Bóg ogołocił się ze swego religijnego charakteru, ze swoich boskich 
atrybutów, aby przybrać formę sługi. Kościół powinien dzisiaj zrobić podobnie.17

Czy polski kościół oraz teologia podjęły pytania postawione powyżej przez 
Bonhoeffera i Coxa? Z całą pewnością nie. Kościół w Polsce nie został zmuszony 
przez zewnętrzne okoliczności (przez sekularyzację w drugim oraz trzecim zna-
czeniu) do reinterpretacji swojej społecznej roli. Figura Chrystusowej kenozy, któ-
rą w procesie sekularyzacji odkrywają Bonhoeffer, Cox, zdaje się być bardzo od-
legła od wizji kościoła tryumfalistycznego. A taka wizja przeważa wśród polskich 
hierarchów kościelnych, ale chyba także wśród wiernych, którzy bardzo głęboko 
przywiązali się do presekularnego modelu funkcjonowania kościoła.

16 D. Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, München 1978 (1951), s. 132–133 (tłum. 
M. Puczydłowski).

17 H. Cox, The Secular City, [w:] A. Draguła, Ocalić Boga. Szkice z  teologi sekularyzacji, 
Warszawa: 2010, s. 9.
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Z  powyższej analizy wynikają zatem następujące wnioski: sekularyzacja 
w Polsce polegała głównie na zmianie prawnych uwarunkowań funkcjonowania 
debaty publicznej. Owe zmiany w prawie zdają się być nieodwracalne i  nawet 
najbardziej radykalni przeciwnicy sekularyzacji raczej nie domagają się np. usu-
nięcia kompromisowej formuły z Konstytucji. W praktyce jednak funkcjonowanie 
owej świeckości państwa i sfery publicznej bywa bardzo wybiórcze. Oddalić nale-
ży jednak argumenty skrajnych antyklerykałów twierdzących, że Polska jest kra-
jem wyznaniowym. Decydujący dla polskiego pejzażu sekularyzacyjnego okazuje 
się czynnik ilościowy. Nadal zdecydowana większość społeczeństwa niezmiennie 
akceptuje podstawowe, religijne treści wiary i utożsamia się z Kościołem rzym-
skokatolickim. To z  kolei ma wpływ na najistotniejszy moim zdaniem fakt, iż 
jak do tej pory nie zmieniły się kulturowe warunki wyznawania wiary. Popularna 
na Zachodzie w drugiej połowie XX wieku teologia śmierci Boga z oczywistych 
względów nie miała prawa zadomowić się w Polsce. To, co zdumiewa natomiast 
wychowanych na Weberze politologów i socjologów, to nieustająca żywotność ory-
ginalnej, politycznej interpretacji sekularyzacji dokonanej przez kontrowersyjne-
go myśliciela Carla Schmitta.
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Recenzja

Wiesław Chudoba, Leszek Kołakowski kronika życia i dzieła,  
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2014, stron 520

Renata Merda

Piąta rocznica śmierci Leszka Ko-
łakowskiego zaowocowała szeregiem 
opracowań naukowych upamiętnia-
jących postać tego wybitnego filozofa 
bądź zawierających jego prace, które 
nie ukazały się drukiem za jego życia. 
Takie rozważania nad przebiegiem 
życia Leszka Kołakowskiego, analiza 
całokształtu dorobku naukowego, po-
litycznego, literackiego i  społecznego 
świadczy bez wątpienia, iż opisywana 
postać była dla naszej kultury i nauki 
kimś wyjątkowym, luminarzem pol-
skiej filozofii. Ale zarazem takie spo-
łeczne postrzeganie danej postaci po-
woduje, że każda podjęta próba napi-
sania biografii czy nawet kroniki jego 
życia staje się nie lada wyznaniem dla 
jej autora.

Publikacja autorstwa Wiesława 
Chudoby Leszek Kołakowski kronika 
życia i dzieła, to zarazem kronika ży-
cia jak i swego rodzaju jego rozlicze-
nie z historią. Autor jest z wykształce-
nia matematykiem i filozofem; a przy 

okazji znawcą i  pasjonatem filozofii 
polskiej. Znany jest także, jako autor 
wielu artykułów i  propagator swego 
rodzinnego miasta, Radomia.

Chudoba jest bez wątpienia jed-
nym z  najlepszych znawców filozo-
fii i  twórczości Leszka Kołakowskie-
go. Jego wieloletnie badania i analiza 
twórczości wybitego humanisty za-
owocowały już wcześniej powstaniem 
kilku ważnych prac i artykułów o Ko-
łakowskim, w tym także jego rozpra-
wy doktorskiej oraz najbardziej zna-
nej pracy redakcyjnej Bene Merenti 
– Civitas Radomiensis. Leszkowi Ko-
łakowskiemu w 80. rocznicę urodzin. 
Był także inicjatorem i propagatorem 
nadania w  1993 roku Leszkowi Ko-
łakowskiemu honorowego obywatel-
stwa miasta Radomia.

Prezentowana książka nie jest kla-
syczną rozprawą naukową, gdyż au-
tor świadomie przyjął nadrzędność jej 
walorów popularyzatorskich nad po-
znawczymi. Język prezentacji wywo-
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du został także dostosowany do cha-
rakteru publikacji. Bez wątpienia jed-
nak naukowiec jak i zwykły czytelnik, 
który będzie chciał poszerzyć swoją 
wiedzę o życiu, twórczości, a także po-
znać nieznane wcześniej fakty o Lesz-
ku Kołakowskim znajdzie w niej wiele 
szerzej nieznanych informacji o nim. 
Jednak dopiero lektura całej książki 
przybliża czytelnikowi nie tylko za-
mysł autorski, ale i proces intelektu-
alnego dojrzewania tego wybitnego 
humanisty, literata oraz filozofa.

Publikację otwiera przedmo-
wa, a w zasadzie jest to hołd oddany 
temu wybitnemu polskiemu filozofo-
wi, a kończą podziękowania dla osób 
zaangażowanych w powstanie tej kro-
niki. Trzeba tutaj podkreślić, że autor 
dotarł do wielu nieznanych dokumen-
tów związanych z  jego życiem, dzięki 
czemu lektura całej książki przynosi 
szereg cennych informacji na temat at-
mosfery życia intelektualnego w  kra-
ju i na emigracji. Podział na poszcze-
gólne rozdziały odzwierciedla te fakty 
z życia Kołakowskiego, które Chudoba 
uznał za przełomowe dla jego twórczo-
ści naukowej. Rozdział, który otwiera 
książkę przedstawia okres dzieciństwa 
spędzony w  Radomiu oraz edukacji 
szkolnej. Dalsza część książki to in-
formacje na temat doświadczeń zdo-
bytych w  okresie II wojny światowej. 
Lata 1945–1955 zostały przedstawio-
ne w dwóch rozdziałach poświęconych 
czasom studenckim, a także przygoto-
waniu do pracy naukowej na uczelni. 
Najdłuższy w całej książce rozdział pt. 

„Okres odwilży i rewizjonizmu, 1956-
1968” prezentuje okres największej 
aktywności twórczej Kołakowskiego 
w Polsce. 

Dalsze rozdziały książki przedsta-
wiają życie na emigracji autora Głów-
nych nurtów marksizmu. Zdarze-
nie się z problemami życia w obcym 
środowisku, a  także zaangażowanie 
w  sprawy Polski już z  perspektywy 
„patrioty emigranta”. Całą publikację 
zamyka rozdział opatrzony tytułem 
Na emeryturze 1995–2009. W  1995 
roku Kołakowski przechodzi formal-
nie na emeryturę w All Souls College 
w Oksfordzie, jednak jego aktywność 
naukowa i publicystyczna trwa aż do 
jego śmierci w 2009 roku.

W  rezultacie książka jest fakto-
graficznie najbogatszą z  dotąd po-
wstałych biografii poświęconych po-
staci Kołakowskiego. Nikt przed nim 
nie podjął się próby uszeregowania, 
zebrania w  jedną pracę tak bogate-
go materiału faktograficznego i  kro-
nikarskiego zaprezentowania boga-
tego życiorysu autora Głównych nur-
tów marksizmu. Dlatego omawiana 
kronika jest przede wszystkim swego 
rodzaju hołdem i  wyrazem szczegól-
nego uznania dla naukowego dorob-
ku Leszka Kołakowskiego. Zdaniem 
Chudoby ten urodzony w  Radomiu 
filozof był wnikliwym komentatorem, 
eseistą, a  także moralizatorem kom-
petentnie wypowiadającym się na te-
mat aktualnych wydarzeń, przez co 
tematyka jego prac prezentuje wielo-
płaszczyznowy charakter. 



273Recenzja

Książka ta w założeniu miała być 
szczegółowym podsumowaniem po-
nad osiemdziesięcioletniego życia Ko-
łakowskiego. Dlatego zawiera uszere-
gowane chronologicznie fakty z życia, 
a także nigdzie wcześniej niepubliko-
wane materiały na temat życia i twór-
czości tego wybitego humanisty. Infor-
macje o  działalności naukowej (wy-
głaszane przy różnych okazjach mowy 
i referaty oraz rozproszone publikacje) 
przeplatane są faktami i informacjami 
o relacjach społecznych, a nawet kon-
taktach z przyjaciółmi. Autor kroniki 
poświęcił także niemało uwagi wsze-
lakim wydarzeniom związanym z  ro-
dziną Kołakowskich. Nie bez znacze-
nia jest też ponad dwudziestoletnia 
znajomość autora z  Leszkiem Ko-
łakowskim. Podczas pracy nad kro-
niką Chudoba utrzymywał kontakt 
z Tamarą Kołakowską (żoną literata), 
która udostępniła osobistą korespon-
dencję, w tym także odręczne zapiski. 
Przez cały czas służyła również auto-
rowi radą, a  także udzielała cennych 
informacji o mężu. 

Treść kroniki wzbogacają licz-
ne komentarze oraz wykorzystane są 
również cytaty autorstwa samego Ko-
łakowskiego. Analizując materiały ar-
chiwalne autor zauważył, iż Kołakow-
ski utrzymywał kontakt z  wieloma 
przyjaciółmi m.in. Jackiem Bocheń-
skim i  księdzem Józefem Tischne-
rem. Autor zadbał również o  staran-
ne i  przejrzyste opracowanie graficz-
ne całej pracy. W przypisach, tudzież 
komentarzach czytelnik może do-

strzec bogactwo źródeł, z których au-
tor czerpał informacje oraz przytaczał 
wspomnienia o bohaterze kroniki. Na 
uwagę zasługuje też szczegółowość 
zamieszczonych w  kronice wpisów. 
Usytuowanie opisywanych wydarzeń 
w określonym kontekście przestrzen-
nym i  czasowym znacznie podnosi 
walory poznawcze książki. 

Po lekturze całej książki można 
dojść do wniosku, iż po roku 1968 ży-
cie towarzyskie Leszka Kołakowskie-
go straciło na swojej intensywności. 
Pobyt na emigracji stał się swego ro-
dzaju barierą w  przepływie informa-
cji oraz utrudnił kontynuowanie kon-
taktów z  przyjaciółmi w  Polsce. Au-
tor nie dotarł zapewnie do wszystkich 
materiałów o  Leszku Kołakowskim, 
ale wykonał ogromną i  żmudną pra-
cę wieńczącą dotychczasowy stan ba-
dań na jego temat. Usystematyzowa-
nie i  udokumentowanie wszystkich 
prac, esejów, artykułów i wypowiedzi 
jest świadectwem nie tylko dosko-
nałej orientacji Chudoby w  szczegó-
łach biograficznych, ale także rozte-
rek i polemik autora Mini wykładów 
o maxi sprawach.

Uwieńczeniem książki jest biblio-
grafia zarówno prac Kołakowskiego 
jak i  o  nim. Czytelnikom poruszanie 
się tej bogatej „kronice życia” zapew-
ne ułatwi załączony indeks nazwisk. 
Dopełnieniem całości są zdjęcia uka-
zujące miejsca ważne w życiu i twór-
czości tego wybitnego myśliciela. 

Po lekturze tej książki czytelnik 
zapewne zauważy, że Leszek Koła-
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kowski to nie tylko naukowiec, au-
torytet międzynarodowy, ale również 
człowiek zmagający się z problemami 
i  trudami codziennego życia. Zachę-
cam zatem do sięgnięcia po książkę 
Wiesława Chudoby. Jest to prawdziwa 
gratka nie tylko specjalistów, ale rów-

nież przeciętnego czytelnika zaintere-
sowanego postacią Leszka Kołakow-
skiego. Trudno sobie będzie od teraz 
wyobrazić, aby można było prowadzić 
badania nad twórczością Kołakow-
skiego bez wcześniejszego zapoznania 
się z treściami tej książki.
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Zbyszek Dymarski, Dwugłos o złu. Ze studiów nad myślą Józefa Tischne-
ra i Leszka Kołakowskiego, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2010, stron 315

Karolina Fornal

Zło jest od wieków często podej-
mowanym tematem rozpraw filozo-
ficznych. Pojęcie dobra i  zła bowiem 
funkcjonują nierozłącznie i  spory na 
ten temat towarzyszą człowiekowi od 
początków naszej cywilizacji. Próby 
określenia aksjologicznego wymiaru 
dobra i zła podejmowali już antyczni 
filozofowie jak np. Epikur. Punktem 
odniesienia rozważań filozoficznych 
Epikura były poszukiwania drogi pro-
wadzącej ku prawdziwemu dobru, 
której upatrywał w  przyjemności ist-
nienia. Filozof ten za cel nadrzędny 
obrał sobie nauczenie ludzi kierowa-
nia się rozwagą w  wyborze przyjem-
ności. Zabieg ten miał uchronić ich 
przed cierpieniem związanym z błęd-
nym pojmowaniem szczęścia i  nie-
odłącznie związanym z  nim poczu-
ciem lęku przed jego utratą. Miał on 
na myśli, ściślej mówiąc, nauczyć lu-
dzi nieprzywiązywania uwagi do pra-
gnień urojonych i  niekoniecznych, 
a  zaspakajać te naturalne i  wrodzo-

ne. Spełnienie tego warunku owocu-
je brakiem cierpienia, dzięki czemu 
dusza ludzka może w pełni odczuwać 
swoją egzystencję i czerpać z tego do-
świadczenia czystą przyjemność ist-
nienia. W poszukiwaniu prawdy oraz 
odróżnienia prawdy(dobra) od fałszu 
(zła) zdaniem Epikura człowiek po-
winien kierować się wnioskowaniem 
nie opierającym się na zgubnej wie-
dzy zmysłowej. Filozofia epikurejska 
to filozofia pragnąca dać człowiekowi 
maksimum poczucia szczęścia i zado-
wolenia, a  zminimalizować odczucia 
negatywne związane min. z niezaspo-
kojeniem potrzeb czy kierowaniem 
się niekorzystnymi pragnieniami, 
które rozbudzają w  człowieku uczu-
cie nieszczęśliwości. Epikur, choć 
utożsamiany głównie z  pojęciem he-
donizmu, chciał przede wszystkim 
uchronić ludzi przed złem ukrytym 
w  nieodpowiadających ich naturzech 
pragnieniach. Z  tej racji był on jed-
nym z  wielu w  szeregach myślicieli 
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poszukujących odpowiedzi na pytanie 
czym jest dobro i jak unikać zła. 

Najnowsza publikacja Zbyszka Dy-
marskiego zaciekawia czytelnika już 
wyglądem  samej okładki. Na pierw-
szy jej plan wysuwa się wyrafinowana 
grafika przedstawiająca trzy postacie: 
boską, anielską i  demoniczną. Ten 
obraz daje czytelnikowi pierwszą in-
formację odnośnie treści książki, po-
kazuje że treść dotyczy spraw zgoła 
niebanalnych, co potwierdza zwłasz-
cza wybrany jej tytuł. Dwugłos o złu 
traktuje zatem o kategoriach najważ-
niejszych dla ludzkiej moralności, 
o  dobru i  złu, które jednakowoż by-
tują w świecie i życiu człowieka. Tytuł 
zapowiada też niebanalną i  ciekawą 
treść. Tytułowy problem dotyka więc 
istoty problemu zła ujmowanego za-
równo ontologicznie, aksjologicznie 
jak i egzystencjalnie, gdyż zawsze od-
noszącego się do współistnienia świa-
ta i człowieka.  

Zbyszek Dymarki od pierwszych 
stron wprowadza czytelnika jakby 
w  inny świat, znany, ale nadal owia-
ny tajemnicą. Dobro i  zło. Z  tych 
dwóch słów, to dobro jawi się jako po-
jęcie prostsze, łatwiejsze w  rozumie-
niu i  rozróżnieniu. Natomiast kwin-
tesencja zła ukryta za trzema litera-
mi, a także w samej artykulacji, kryje 
w sobie jakąś ciemność i moc wzbu-
dzająca w człowieku poczucie dystan-
su i  ostrożności. Tę ciemność mają 
rozjaśnić studia autora nad badania-
mi dwóch wybitnych polskich myśli-
cieli, Józefa Tischnera oraz Leszka 

Kołakowskiego, dotyczące umiejsco-
wienia zła w obszarze rozważań aksjo-
logicznych, a tym samym nadania mu 
bardziej konkretnego statusu.

Dwu-głos udzielony przez autora 
tym filozofom buduje wrażenie pro-
wadzonej przez nich otwartej rozmo-
wy, w której obaj, Józef Tischner jak 
i  Leszek Kołakowski, najpierw okre-
ślają swoje stanowiska i  argumen-
ty, aby w  ostatniej części „skonfron-
tować” je ze sobą w  podsumowaniu 
autora. Tematem rozmowy jest zło, 
jego natura, stosunek do człowieka 
i świata oraz próba odpowiedzi na py-
tanie, jak człowiek może unikać zła. 
Zbyszek Dymarski jest jakby narrato-
rem i  komentatorem przebiegu tego 
„spotkania”. Forma ta ma (zdaje się) 
w sobie ukryte zadanie – włączyć do 
rozmowy i  rozważań samego czytel-
nika. Dlatego też wybór właśnie tych 
przedstawicieli polskiej filozofii wyda-
je się nie być przypadkowym. Chociaż 
filozofowie prowadzą rozważania nad 
wspólnym obszarem zainteresowań, 
to przedstawiają oni różne koncepcje: 
Józef Tischner to przede wszystkim fi-
lozof dialogu, natomiast Leszek Koła-
kowski filozof kultury. 

W pierwszej części książki Zbyszek 
Dymarski „oddaje głos” Józefowi Ti-
schnerowi. Dyskusja na temat zła zo-
staje wyprowadzona z próby określe-
nia kim jest człowiek i  jaka jest jego 
rola w urzeczywistnianiu zła. Tu autor 
bardzo rzeczowo i  nieco zaskakująco 
rozpoczyna swoje rozważania komen-
tując tischnerowskie słowa o  tym, że 
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„paradoks człowieka na tym polega, 
że z jednej strony już się narodził (zo-
stał zrodzony), a  z  drugiej sam rodzi 
siebie”. To zdanie jest myślą przewod-
nią analizy filozofii dialogu Tischne-
ra i jej odniesienia do kategorii zła. Z. 
Dymarski zwraca uwagę na owo klu-
czowe zadanie człowieka, jakim jest 
właśnie tworzenie siebie. Szczegółowa 
interpretacja odkrywa przed czytelni-
kiem esencję wnikliwych badań nad 
człowiekiem, prowadzonych przez 
J. Tischnera. Autor Dwugłosu o  złu 
określa je i wyszczególnia kreśląc tym 
samym precyzyjny aksjologiczny obraz 
istoty ludzkiej egzystencji. Koncentra-
cja autora na tischnerowskiej filozofii 
dialogu i spotkania oddaje w pełni jej 
swoisty charakter oraz związek z czło-
wiekiem jako osobą. Obszerne, wielo-
wymiarowe rozpatrywanie człowieka-
-osoby zawarte w  książce, w  sposób 
jasny i  przejrzysty podkreśla ludzkie 
możliwości w samokreacji „ja”, a tym 
samym w  formowaniu moralności. 
Zbyszek Dymarski akcentuje wszyst-
kie elementy (min. wolność, miłość, 
odpowiedzialność, spotkanie, dialog, 
drugi człowiek), które zdaniem Ti-
schnera budują osobowość człowieka, 
gdyż to właśnie wyrzeczenie się jakiejś 
części siebie budzi zło i daje mu doj-
ście do wnętrza człowieka. Wszystkie 
fundamentalne dla tej kwestii wątki 
zostały zebrane i  opracowane przez 
autora w sposób dogłębny, przystępny 
i interesujący.

Kolejna część poświęcona jest dru-
giemu „rozmówcy”, Leszkowi Koła-

kowskiemu, i  studiom nad jego my-
ślą o złu. Swoje studia odnoście isto-
ty zła Zbyszek Dymarski rozpoczyna 
od przybliżenia czytelnikowi posta-
ci filozofa - rozmówcy, gdyż poszuki-
wania Leszka Kołakowskiego prowa-
dzą go przez marksizm, historię idei 
aż do odkrycia „mitycznego charak-
teru kultury”. W  tym punkcie roz-
poczyna się jego filozofia kultury, na 
której Kołakowski buduje obraz na-
tury człowieka wraz z jej uwikłaniem 
w zło. Autor Dwugłosu o złu śledząc 
dokładnie jego rozważania wymienia 
tradycję jako pierwsze źródło mitów, 
na bazie których człowiek może opie-
rać własną hierarchię wartości. Ma 
to dopomóc w  trafnym rozpoznawa-
niu i  oddzielaniu dobra od zła. Zgo-
da na mit daje człowiekowi poczucie 
bezpieczeństwa, możliwość budowa-
nia siebie, swojego człowieczeństwa. 
W  wyborze wartości człowiek powi-
nien kierować się miłością. Przy czym 
Kołakowski zwraca uwagę także na 
wszechobecne pułapki czyhające na 
człowieka budząc w  nim zwątpie-
nie i  zamęt. Zbyszek Dymarski pod-
daje analizie poruszaną przez Koła-
kowskiego kwestię „zatracenia świa-
domości zła”, która uwarunkowana 
jest „uwolnieniem ludzkiego myśle-
nia od balastu tradycji i  od autory-
tetu Kościoła, narodzeniem się wia-
ry w postęp, powstaniem nowej wizji 
człowieka i jego miejsca w społeczeń-
stwie i państwie”. W tej perspektywie 
wyrasta w badaniach Kołakowskiego 
negacja cywilizacji. Dokonana przez 
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Zbyszka Dymarskiego rzetelna anali-
za wyłuszcza najistotniejsze dla kwe-
stii zła zagadnienia. Umożliwiają one 
czytelnikowi wyobrażenie oraz zrozu-
mienie złożonego zespołu warunków 
składających się na istotę i zdarzanie 
się zła. 

W  podsumowaniu odnajdujemy 
zestawienie kluczowych kwestii ba-
danych przez Leszka Kołakowskiego 
i  Jozefa Tischnera w  odniesieniu do 
zła. Wynikiem „dyskusji” jest teza po-
stawiona przez autora Dwugłosu o złu 
o  uzupełnianiu się obydwu rozumo-
wań. Wybór tych właśnie filozofów 
okazuje się wyborem celowym i  nie-
zwykle trafionym, gdyż pomimo róż-
nego podejścia do badanego zagadnie-
nia (Tischner bada głównie aspekty 
wewnętrzne zdarzania się i  działania 
zła, natomiast Kołakowski zewnętrz-
ne) na łamach książki Zbyszka Dy-
marskiego powstaje pełna, komple-
mentarna wizja zła. Autor dochodzi 
do wniosku, że niezbędne są zasady 
pomagające w  rozstrzyganiu co jest 
dobrem, a co złem. Człowiek zaś od-
grywa główną rolę w dopuszczaniu zła 
do dziania się. Jednakże zło okazuje 
się być niezbędnym elementem pozy-
skiwania człowieczeństwa oraz oso-

bowości. Doświadczenie zła umożli-
wia rozpoznanie prawdziwego dobra.

Zbyszek Dymarski podjął w swojej 
książce zagadnienie zła rozważane na 
różnych płaszczyznach. Jest ono bar-
dzo szerokie i  tak samo trudne jak 
próba zdefiniowania dobra. Jednak 
uważam, że ta „trzyosobowa praca” 
przynosi bardzo interesujące konklu-
zje. Książka jest bowiem pisana języ-
kiem filozoficznym, zmuszającym do 
refleksji i zastanowienia się nad wła-
snymi przekonaniami, co do porusza-
nego problemu. Równoległe badanie 
dwóch różnych koncepcji i stylów my-
ślenia gwarantuje czytelnikowi cieka-
wą lekturę i  nieraz zaskakujące re-
fleksje. Treść książki łatwo przemawia 
do czytelnika, gdyż jest o nim samym, 
o każdym z nas, o człowieku.  

Od strony estetycznej książka jest 
bardzo ładne wydana. Wygodny for-
mat, przejrzysty układ pracy, zawiera 
bogactwo formy i treści. Według mnie 
jest to publikacja wysokiej klasy. God-
na polecenia przede wszystkim lu-
dziom poszukującym sensu oraz zro-
zumienia własnego istnienia w  świe-
cie, w którym na co dzień dotyka nas 
dobro i zło. 
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Renata Merda

W powszechnym przekonaniu de-
mokracja to forma sprawowania nie-
zawisłej władzy poprzez ogół obywa-
teli lub ich przedstawicieli. Niemniej 
jednak nie wszyscy z takiej możliwo-
ści korzystają, a  stąd wśród filozo-
fów i  politologów trwa spór o  to, czy 
jest to aby na pewno najdoskonalsza 
z możliwych form sprawowania wła-
dzy. Niemniej dziś jest to jedyna for-
ma sprawowania władzy politycznej 
aprobowana i propagowana w kultu-
rze Zachodu. Demokracja w literatu-
rze została opisana w wielu aspektach 
m.in. w odniesieniu do państwa, spra-
wowania władzy, a  także w odniesie-
niu do zwykłego obywatela. Fenomen 
demokracji odzwierciedla jednak jej 
społeczny charakter a  stąd znajduje 
swe uzasadnienie w  fundamentach 
funkcjonowania ludzkości.

W  literaturze filozoficznej anali-
zowano już demokrację na wszelkie 
możliwe sposoby, dzięki czemu dobrze 
znamy zarówno jej początki sięgające 

starożytności jak i współczesny obraz. 
Niemniej jednak ciekawą lekturą na 
ten temat może być książka, a właści-
wie zbiór nieopublikowanych dotąd 
prac Leszka Kołakowskiego (1927–
2009) zgromadzonych i  opracowa-
nych przez Zbigniewa Mentzla, pod 
wspólnym tytułem Niepewność epoki 
demokracji. Teksty zostały starannie 
wyselekcjonowane, niektóre przetłu-
maczone z  tekstów obcojęzycznych, 
wyszukane w  materiałach archiwal-
nych, a ich wspólnym mianownikiem 
jest szeroko rozumiana „demokracja”. 
Jest to jedyna taka praca, inne wcze-
śniejsze prace, zbiory tekstów wyda-
wane jeszcze za życia Kołakowskiego, 
zawierały bowiem opracowania o od-
miennej tematyce. Mentzel podkreśla, 
że to inspiracje płynące z burzliwego 
XX wieku stały się podstawą wyda-
nia tego zbioru tekstów. „Niepewność 
epoki demokracji” jest, więc poniekąd 
zapisem tego, co zdaniem Kołakow-
skiego ciągle aktualne i  niepokojące 
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w  dziedzictwie przełomu XX i  XXI 
wieku. Nie powinno to jednak dzi-
wić, bo sam Kołakowski wielokrotnie 
podkreślał, że współczesna demokra-
cja jest destruowana przez następstwa 
cywilizacji XX wieku.

Redaktor zbioru Zbigniew Mentzel 
podzielił swoją pracę na pięć części, 
w  których przedstawia nam najważ-
niejsze stanowiska i  obszary sporów 
związane z  demokracją. Całą publi-
kację otwierają teksty dotyczące prze-
mian historycznych przebiegających 
w czasach powojennych, a zatem jest 
to swoisty rejestr powojennej spuści-
zny w polityce. Już w podrozdziale Ka-
tastrofalny przypadek, wielokrotnie 
stawiane jest pytanie o sens i skutecz-
ność rewolucji. Momentem przełomo-
wym zdaniem Kołakowskiego była tu 
„Rosyjska rewolucja” z 1917 roku. Py-
tanie to do dziś nie doczekało się zada-
walającej odpowiedzi. Inny tekst w tej 
części prezentuje wybrane stanowiska 
ruchów społecznych, m.in. anarchi-
stów, do zmian i rewolucji. Wypraco-
wanie i  formalna aprobata konkret-
nych wzorów zachowań powoduje we-
dle autora ściśle określoną i  spójną 
argumentację wobec przeciwnych ide-
ologii. Natomiast Jałta to tekst typowo 
historyczny nawiązujący do podpisa-
nia porozumień międzynarodowych. 
Kołakowski z  dużą dozą krytycyzmu 
przypomina czytelnikom nieodwracal-
ne skutki podpisania jednego zaledwie 
dokumentu międzynarodowego. 

Najbardziej istotny w tej części jest 
moim zdaniem tekst: O totalnej kon-

troli i  jej wewnętrznych sprzeczno-
ściach. Autor przedstawił mechani-
zmy i  konsekwencje funkcjonowania 
zniewolonego człowieka. Kołakow-
ski uznał je za barierę w  swobod-
nym przepływie informacji w eduka-
cji, ekonomii oraz jedną z  przyczyn 
stagnacji technologicznej. W  tekście 
zamykającym pierwszą część znaj-
dują się wspomnieniowe odwołania 
do epoki PRL-u. Własne uwikłania 
w pozorną wolność, studium skutków 
niekontrolowanej dominacji aparatu 
państwowego nad wszystkim, to obraz 
tamtego okresu, jaki jawi się w świetle 
tych wspomnień. 

W  drugiej części autor zamieścił 
natomiast teksty tematycznie związa-
ne z obrazem i kondycją współczesne-
go człowieka. Podstawowe pytanie, 
które autor stawia w tej części dotyczy 
XX wiecznego pojmowania człowie-
czeństwa. Szczególnie wymowną treść 
mają dwa teksty: Czy ludzkość może 
jeszcze ocalić swoje człowieczeństwo, 
oraz drugi: Zabijanie upośledzonych 
dzieci, jako fundamentalny problem 
filozofii. Przekłady tekstów, które do-
konali Ireneusz Kania i  Mieczysław 
Godyń jak się wydaje trafnie oddają 
sens „antropologii” Kołakowskiego. 
Napisany w 1974 roku artykuł: Dla-
czego potrzeba nam pieniędzy? – to 
sugestywna interpretacja komercja-
lizacji świata. Tekst ten odwołuje się 
do rozważań innych filozofów m.in. 
Marksa. 

Odmienną problematykę poru-
sza natomiast tekst Ta diabelska wol-
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ność. Rozmyślania o złu. Znajdujemy 
tu rozważania na temat zła różniące 
się znacznie od cech, które przedsta-
wił Zbyszek Dymarski w swej książce: 
Ze studiów na myślą Józefa Tischnera 
i Leszka Kołakowskiego. Ostatnie dwa 
teksy tej części: Komentarze do Na-
wróconego oraz Wiara dzielona z mi-
stykami zawiera analizy koncepcje 
mistyków Kościoła wraz z  krytyczną 
analizą samego Kołakowskiego. 

Dalsza część książki to teksty po-
ruszające problematykę związaną 
z  wolnością i  demokracją. Demokra-
cja przeciw naturze to klasyczne stu-
dium demokracji, jako narzędzia po-
rządkowania relacji miedzy ludzkich, 
której podstawy są zgodne z  natu-
rą człowieka. Wedle autora bariery 
w  pozytywnym postrzeganiu demo-
kracji powstają poprzez dwie zasad-
nicze trudności, jakimi są: „etnicz-
ność” i „religia”. W innym tekście Ko-
łakowski przypomina, iż ludzie chcą 
doświadczać demokracji a  jednocze-
śnie chcą żyć wolni. Zastanawia się 
przy tym czy jest to w ogóle możliwe? 
W  innym opracowaniu autor zasta-
nawia się wartościami, które repre-
zentują współczesne elity odwołujące 
się do ideałów socjaldemokracji. Nie 
jest ona prostym panaceum na ludz-
kie dylematy i nieszczęścia, bo wyma-
ga wierności i identyfikacji z pewnymi 
fundamentalnymi zasadami. Wspól-
nym wyznacznikiem jest kompromis, 
ale nie może on jednak stać się zasadą 
absolutną. Kołakowski swoje rozwa-
żania wspiera różnymi przykładami 

na rzecz uniwersalności tych zasad, 
które cechuje podejmowanie wyzwań 
i zmierzenie się z nimi, a samo dojście 
do kompromisu jest kluczowym ele-
mentem. 

Kluczowe znaczenie redaktor przy-
pisał opracowaniu, od którego tytuł 
zapożycza cała publikacja. Kołakow-
ski w mim wskazuje, że współcześnie 
demokratyzacja zarówno w  krajach 
komunistycznych i  zniewolonych. 
Idea demokracji zderza się z wieloma 
problemami współczesnej cywiliza-
cji, takimi jak naleciałości sowieckie, 
wzrost negatywnego nacjonalizmu, 
brak tolerancji, co raz bezpodstawne 
wykorzystywanie siły, długotrwałość 
wprowadzania zmian a także szeroko 
rozumiane ograniczone zasoby Ziemi. 
Także tu, podobnie jak we wszystkich 
pozostałych tekstach zaprezentowa-
na jest wizja Europy, jako jednolitej 
wspólnoty. W tym też kontekście au-
tor zastanawia się nad polskim wkła-
dem na rzecz wspólnoty europejskiej.

Ostatnia część książki zawiera ese-
je najogólniej ujmując zawiązane z pa-
mięcią historyczną i  jej odniesieniem 
do współczesności. Nas przykład ana-
lizując zjawisko terroryzmu zauwa-
ża, że może być ono interpretowane 
w  dwóch formach: moralnie uspra-
wiedliwionej (godnej) i  nieusprawie-
dliwionej (okrutnej). Równie istotne 
znaczenie dla społeczeństw współcze-
snych ma zdolność wybaczania. Do-
myślić z  kontekstu nazwy możemy 
się, że wybaczanie biurokratyczne to 
te związane z amnestią a także z umo-
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rzeniem części lub całości zasądzonej 
kary. Kolejny rodzaj wybaczania to in-
dywidualna reakcja człowieka, a  nie 
tylko samo żywienie urazy lub litowa-
nie się nad źle postępującym człowie-
kiem. W tym też kontekście Kołakow-
ski odwołuje się do Jezusa Chrystu-
sa i jego nauczania, a także wskazuje 
alternatywną możliwość, wybaczenie 
mocą własnego czynu. Współcześnie, 
bowiem ciągle spotykamy się z  try-
wialnym rozpamiętywaniem krzywd 
i zbrodni, co świadczyć może już tylko 
ich propagandowym charakterze. 

Kolejne eseje zwracają uwagę na 
przyczyny klęski projektu XIX-wiecz-
nej cywilizacji, a  w  dalszej konse-
kwencji skutki zatracenia wartości 
humanistycznych, w  tym także ogra-
niczanie Autor wyjaśnia, więc czytel-
nikowi sens idei wymazywania niena-
wiści spowodowanej różnicami. Ko-
łakowski przywołuje tu wydarzenia 
znane z historii, w których powodem 
nienawiści był kolor skóry, odmien-
ność religijna lub brak wiedzy. Innym 
często przywoływanym pojęciem jest 
„solidarność. Według autora „soli-
darność” zawiera treści pozytywne 
i negatywne, zarazem, bowiem chroni 
to, co ważne dla zbiorowości, jak też 
może ją tego pozbawić. 

Całą publikację zamykają dwa 
krótkie, ale bardzo wymowne teksty 
– pierwszy to dekalog opatrzony ko-

mentarzem Leszka Kołakowskiego. 
Drugi zaś zatytułowany „Hendekalog 
Inteligenta” zawiera XI przykazań dla 
osób, które chcą przynależeć do inte-
ligencji. 

Wrażenia z  lektury całości mogą 
być mieszane. Choć większość za-
prezentowanych w  zbiorze prac nie 
ujrzała wcześniej światła dzienne-
go, to jednak nawet łącznie nie sta-
nowią one przełomu zmieniającego 
nasze postrzeganie samego Leszka 
Kołakowskiego i  jego twórczości. Re-
daktor opracowania narzuca bowiem 
czytelnikom swoją interpretację twór-
czości Kołakowskiego wybierając tyl-
ko nieliczne teksty, przez co zoriento-
wani w jej niuansach mogą nie zostać 
usatysfakcjonowaniu takim przed-
stawieniem fenomenem demokracji 
i  jej losami w  XX wieku. Niemniej 
jednak treści związane z demokracją 
są prezentowane nie tylko od stro-
ny teoretycznej, ale także zawierają 
praktyczne przykłady przekucia sa-
mej idei w czyn. Zbiór ten przez to ma 
wydźwięk głównie historyczny, gdyż 
przedstawia przede wszystkim minio-
ny, bo XX wieczny obraz demokracji. 
Dlatego warto sięgnąć do tej książki, 
co zapewne stanie się inspiracją do 
dalszych rozważań filozoficznych nad 
kondycją człowieka i  społeczeństwa 
współczesnego.
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Polska jest jednym z  najbardziej 
doświadczonych przez historię naro-
dów świata. Trzy rozbiory, nieustan-
ne wojny, w  tym dwie wojny świato-
we – trudno sobie wyobrazić, że w tym 
okresie mogło dojść do jakiegokol-
wiek rozwoju nauki, a tym bardziej fi-
lozofii. Okazuje się jednak, że w cza-
sie pierwszej wojny światowej, nauka 
w  Polsce prężnie się jednak rozwija-
ła. Być może przyczyną takiego sta-
nu było także to, że w  wyniszczonej 
wojną Europie, tak zwane „tajne na-
uczanie” w podziemiu było jedyną do-
stępną formą edukacji. Inaczej trudno 
sobie wyobrazić warunki do jakiego-
kolwiek rozwój nauki w  tym okresie. 
Dopiero po pierwszej wojnie świato-
wej Polska odzyskała niepodległość 
po 123 latach niewoli i  nastał czas 
względnego pokoju. Europa podjęła 
wówczas nie tylko trud odbudowy ale 
i  udokumentowania wojennego hor-
roru, aby ten mroczny okres nigdy 
więcej się nie powtórzył. Nie wiado-

mo nawet ile ważnych dokumentów, 
w tym publikacji naukowych, zapew-
ne została zniszczonych albo zaginę-
ło gdzieś w  odmęcie wojny. Niektó-
re jednak przetrwały i naukowcy nie 
musieli zaczynać swoich badań od 
nowa. Historycy nazywają czas od-
budowy państwa polskiego „okresem 
międzywojennym”, „międzywojniem” 
albo też „dwudziestoleciem między-
wojennym”. Stosuje się tego rodza-
ju nazewnictwo, ponieważ dokładnie 
dwadzieścia jeden lat po zakończeniu 
pierwszej wojny światowej wybuchła 
kolejna wojna światowa. Pomimo nie-
łatwej sytuacji wewnętrznej to właśnie 
przed drugą wojną światową polskie 
środowiska naukowe dzięki swym 
osiągnięciom zyskały uznanie mię-
dzynarodowe, głównie dzięki temu, że 
została zachowana ciągłość pracy ba-
dawczej.

Współcześnie w  obiegu nauko-
wym funkcjonuje szereg opracowań 
dotyczących historii nauki polskiej 
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tego okresu. Zwykle mają one cha-
rakter czysto historiograficzny. Opi-
sują głównie przemiany polityczne, 
ekonomiczne, kulturowe i  społecz-
ne zachodzące zarówno w Polsce jak 
i w Europie. Książek dotyczących hi-
storii filozofii polskiej tej epoki rów-
nież nie brakuje, ale zauważalny był 
brak publikacji, która byłaby poświę-
cona tylko okresowi międzywojenne-
mu. Zwykle w  opracowaniach na te-
mat filozofii polskiej można znaleźć 
ledwie jeden rozdział albo nawet tylko 
podrozdział poświęcony międzywoj-
niu. Na szczęście ostatnio zaczęło się 
to zmieniać.

Świadectwem wzrostu zaintereso-
wania tym okresem jest niedawno wy-
dana Filozofia okresu międzywojenne-
go. Zarys problematyki. Jest to książka 
napisana przez specjalistów z dziedzi-
ny historii filozofii polskiej. Autora-
mi poszczególnych rozdziałów w  tej 
publikacji są Anna Jedynak z  Uni-
wersytetu Warszawskiego, Krzysztof 
Bochenek z  Uniwersytetu Rzeszow-
skiego; Leszek Gawor z Uniwersytetu 
Rzeszowskiego, Jerzy Kojkoł z Akade-
mii Marynarki Wojennej w Gdyni. Re-
prezentują więc różne środowiska na-
ukowe i orientacje filozoficzne.

Książka została podzielona na trzy 
części. W  pierwszej omówiono do-
robek szkoły lwowsko-warszawskiej 
i  zaprezentowano jej przedstawicieli. 
W drugiej części zostali przedstawieni 
myśliciele katoliccy, a w trzeciej nato-
miast znajdują się myśliciele pozosta-
łych orientacji filozoficznych. Można 

jednak mieć uzasadnione zastrzeże-
nia do takiego podziału treści. Trzecia 
część bowiem jest podzielona na ko-
lejne podrozdziały, i w sumie jest bar-
dziej rozbudowana niż dwie poprzed-
nie razem wzięte. Taki podział mógłby 
mieć uzasadnienie pod warunkiem, 
gdyby taki rozkład akcentów odzwier-
ciedlał rzeczywistą sytuację polskiej 
filozofii tego okresu. Zarazem jednak 
każdy rozdział kończy się wykazem 
bibliograficznym co czytelnikom za-
interesowanym przedstawionymi pro-
blemami znacząco ułatwia lekturę. 
W  poszczególnych rozdziałach (wraz 
ze wstępem) przypisy spełniają od-
mienne zadania. W dwóch pierwszych 
częściach mają one głównie charakter 
wyjaśniający przybliżając sylwetki po-
szczególnych filozofów, co jest często 
praktykowane w  tego rodzaju publi-
kacjach. Brakuje jednak wskazań pu-
blikacji, w  których można poszerzyć 
lapidarne informacje na ten temat. 
Dopiero w  trzecim rozdziale przy-
pisy spełniają swój charakter wska-
zując takie publikacje. W  publikacji 
typu podręcznikowego trudne do za-
aprobowania są praktyki rozciągnię-
cia przypisów na prawie całą stronę 
– przypisy powinny co prawda pełnić 
funkcję informacyjną, ale nie powinny 
przeszkadzać w lekturze tekstu. 

Zastrzeżenia budzi także zastoso-
wany podtytuł: Zarys problematyki. 
Czytelnik może zasadnie sądzić, że 
publikacja będzie zawierać opis pro-
blemów filozoficznych, które zosta-
ły zapoczątkowane bądź rozwinięte 
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w okresie międzywojennym. Okazuje 
się jednak, że w treści książki są tylko 
wymienione szkoły filozoficzne i  ich 
przedstawiciele. Są co prawda ukaza-
ne pewne problemy, z którymi zmagali 
się ówcześni filozofowie, ale praca jest 
tak skonstruowana, że na pierwszym 
miejscu są przedstawieni filozofowie, 
a dopiero później sama problematyka 
filozoficzna. Można by zatem uznać, 
że sam podtytuł wprowadza czytelni-
ka w błąd. Może trafniejszy zatem był-
by podtytuł Szkoły filozoficzne i  ich 
przedstawiciele.

Jeśli chodzi o samą treść, to auto-
rzy ustrzegli się większych błędów. Ję-
zyk publikacji jest jasny i wyraźny, bez 
zbędnych komplikacji, które mogło-
by utrudnić lekturę. Każdy z  przed-
stawionych filozofów został opisany 
rzeczowo i rzetelnie. Nie ma tutaj oce-
niania dorobku naukowego przedsta-
wionego filozofa ani informacji nie-
istotnych dla czytelnika. Praca ma 
formę podręcznikową, dzięki czemu 
może służyć nie tylko studentom filo-
zofii ale i  tym, którzy chcą poszerzyć 
swoją wiedzę zakresu historii filozofii 
polskiej. 

Zamiast przedstawiania biografii 
danego filozofa (zamieszczono tylko 
skromne notki biograficzne w  przy-
pisach), skupiono się głównie na jego 
dorobku naukowym. Jest on przed-
stawiony w  sposób syntetyczny, aby 
zmieścić jak największą ilość informa-
cji w jak najmniejszym zakresie stron. 
Aby w taki sposób przedstawić doro-
bek naukowy danego filozofa, należa-

ło dokonać selekcji materiału, wyróż-
niając to, co uznano za ważne i to co 
uważa się za mniej istotne. Tak było 
i tym przypadku, że pominięto pewne, 
w moim przekonaniu, ważne kwestie. 
W  opisie osiągnięć Tadeusza Kotar-
bińskiego (s. 31–35), można zapoznać 
się z jego badaniami w zakresie logi-
ki, z nowym stanowiskiem ontologicz-
nym zwanym reizmem (rozwinięte 
później w pansomatyzm), wspomnia-
ne są także jego zainteresowania ety-
ką, oparte na prakseologii. Ważne jed-
nak jest ten cytat: „Etykę chciał oprzeć 
na prakseologii, którą chciał określić 
jako ogólną teorię czynu lub metodo-
logię. Metodologia ogólna, […] miała 
należeć do prakseologii, a  metodolo-
gie szczegółowe – do odpowiednich 
nauk. Prakseologia obejmować miała 
rozbiór pojęć, typologię i  ocenę dzia-
łań celowych oraz normy metodolo-
gii ogólnej, nastawione ma sprawne 
i skuteczne działanie. Przed wojną za-
jął się głównie pierwszym z  tych za-
dań, przeprowadzając analizę pojęć, 
jak czyn, tworzywo, wytwór, możność, 
działania sprawstwo, sposób, metoda, 
plan, cel, struktura czynu, twórczość, 
skuteczność, walka, sukces” (s. 35). 
Słowo walka zostało specjalnie wy-
różnione, aby wskazać, że została po-
minięta ważna teoria, a  mianowicie 
ogólna teoria walki, której podstawy 
Kotarbiński przedstawił w  tuż przed 
wojną (1938 r.) Z  zagadnień ogólnej 
teorii walki. Widocznie autorzy nie 
uważali tej pracy za ważną w dorobku 
Kotarbińskiego.
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Odpowiedni dobór materiału może 
również zaletą, a nie wadą przy opisie 
dorobku naukowego danego myślicie-
la. Najlepszym przykładem na to jest 
przedstawienie postaci Leona Chwist-
ka (s. 136–138). Jest on głównie znany 
z badań nad logiką, a w szczególności 
logiką matematyczną. Mało kto jed-
nak wie, że zajmował się również ma-
larstwem, filozofią sztuki i  literaturą. 
Stworzył również własny system filo-
zoficzny oparty na analizie stanowisk 
epistemologicznych, a mianowicie na 
fenomenalizmie i  realizmie. Jego po-
dział na cztery rodzaje rzeczywistości 
jest bardzo interesującym stanowi-
skiem ontologicznym. Właśnie takie 
informacje, można uznać za poszerza-
jące wiedzę czytelnika i wzbudzające 
zainteresowanie  filozofią polską.

Podsumowując, pomimo wyszcze-
gólnionych niedociągnięć, jest to pu-

blikacja godna polecenia, która choć 
nie wnosi wiele nowego do historii fi-
lozofii polskiej okresu międzywojen-
nego, to systematyzuje już nagroma-
dzoną wiedzę. Szkoda tylko, że au-
torzy nie spojrzeli na swą publikację 
z  punktu widzenia czytelnika, szu-
kającego przede wszystkim przystęp-
nie wyłożonych informacji, z których 
łatwo można przejść do dalszych sa-
modzielnych studiów nad konkret-
nym problemem. Niemniej jednak 
jest to jednak interesująca publikacja 
również z  tego względu, że obejmuje 
swym zakresem historię polskiej filo-
zofii w dobie jej rozkwitu. Z  tej racji 
trafi niewątpliwie do bibliotek filozo-
fów jak też i osób tylko hobbystycznie 
interesujących się historią.
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Książka Zarys historii filozofii pol-
skie, przez wielu czytelników może 
być odebrana jako publikacja histo-
ryczna. Na pierwszy rzut oka bowiem, 
niewiele ma wspólnego z  publikacja 
opisującą historię filozofii w  Polsce. 
Zawiera liczne wątki pozanaukowe, 
opisy kultury, obyczajów i  życia co-
dziennego w  danej epoce. Szczegól-
nie dotyczy to wcześniejszych epok 
– średniowiecza, renesansu, baroku. 
W  pierwszych partiach książki wąt-
ków filozoficznych jest na prawdę 
mało. Są tam zamieszczone przede 
wszystkim ogólne charakterystyki 
epoki, ograniczające się do przywoły-
wania poszczególnych filozofów i  je-
dynie zarysowujące ich myśli, co re-
daktorzy książki już we Wstępie za-
powiadają: „Niniejsza książka Zarys 
historii filozofii polskiej […], stara się 
ujmować filozofię polską w  przekro-
ju historycznym. Jej ambicją nie jest 
synteza dotychczasowego rozwoju ro-
dzimej myśli filozoficznej, a  rzetelne 

przedstawienie, choćby nawet w szki-
cowej formule, oryginalnych i  istot-
nych poglądów najwybitniejszych, 
w  opinii autorów, polskich filozofów. 
Praca ta ma charakter głównie pod-
ręczników, co też decyduje o  możli-
wie najbardziej przystępnym sposobie 
przekazu materiału” (s. 10). 

Można by to uznać za dobrowolną 
rezygnację redaktorów z podręczniko-
wego charakteru publikacji. Możliwe 
zatem, że autorom nie chodziło o do-
kładną i szczegółową prezentację dzie-
jów filozofii w Polsce, ale tylko o zary-
sowanie atmosfery intelektualnej pa-
nującej w  minionych epokach, czego 
dzieje filozofii byłyby tylko ilustracją. 
Kompendium z dziejów polskiej filo-
zofii musiałoby być przyjąć postać ja-
kiejś wielotomowej encyklopedii lub 
co najmniej opasłego tomu, co na-
wiasem mówiąc już zostało uczynio-
ne (np. w Zarys dziejów filozofii pol-
skiej Tatarkiewicza, Historia filozofii 
polskiej Wąsika, Historia filozofii pol-
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skiej Skoczyńskiego i  Woleńskiego, 
czy wreszcie dwa opasłe tomy wydane 
nakładem Polskiego Towarzystwa To-
masza z Akwinu Encyklopedia filozo-
fii polskiej). W prezentowanej, skrom-
nej objętościowo książce, powiązanie 
i opisanie poglądów ze sobą tak wielu 
ludzi, byłoby niemożliwe. Można stąd 
odnieść wrażenie, że autorzy starali 
się przytaczać dorobek filozofów pol-
skich, skupiając się na tym, aby raczej 
wymienić ich jak najwięcej, aniżeli 
pominąć kogoś istotnego.

Przyjmując takie założenie czytel-
nik może się spodziewać przejrzystej 
i  zwartej pozycji książkowej, w  któ-
rej ogólne wprowadzenie czytelnika 
w każdą epokę, zawiera jej charaktery-
stykę i odsłania jej specyfikę w Polsce. 
Nie jest to niczym nowym, bo na zie-
miach polskich, nie tylko kulturowo 
i  społecznie, ale i duchowo, poszcze-
gólne epoki, są jakby echem tego, co 
wcześniej działo się w Zachodniej Eu-
ropie – najpierw we Francji, Hiszpa-
nii, potem w Niemczech, a później na 
południu Europy – we Włoszech. Tak 
samo i autorzy Zarysu historii filozofii 
polskiej poprzez wprowadzanie czytel-
nika w kontekst ogólny epoki, wpro-
wadzali w polskie realia. 

Z  jednej strony sprzyja to recep-
cji i  zrozumieniu niektórych zagad-
nień filozoficznych i  przedstawianiu 
stanowisk poszczególnych filozofów. 
Sam opis historycznych wydarzeń, 
owa introdukcja do epoki, nadaje 
szerszy kontekst myśleniu czytelni-
ka. Znacznie to ułatwia poznawanie 

myśli filozoficznej oraz jej problema-
tyki, przede wszystkim historiozoficz-
nej. Z drugiej strony struktura książ-
ki pomaga w odnalezieniu konkretne-
go myśliciela, bo opis życia i wiodąca 
w danej epoce tematyka niejednokrot-
nie pokrywają się. 

Książka jest chronologicznie po-
dzielona rozdziałami na konkretne 
epoki, w których żyli i pracowali pol-
scy filozofowie. Nie spotkamy jednak 
zestawień nazwisk według kolejności, 
jak to ma miejsce w encyklopedii. Au-
torzy Zarysu historii filozofii polskiej 
starali się raczej zebrać podobne idee 
i ruchy, czy też szkoły, w jeden podroz-
dział, aby ułatwić czytelnikowi ich od-
szukanie i lekturę. Ale nie należy też 
dziwić się, gdy jeden filozof zostanie 
wymieniony kilka razy, w  kilku nur-
tach, bo po prostu trudno było wyróż-
nić jedną przewodnią myśl jego roz-
ważań, gdyż pisał o wielu, właściwych 
dla danej epoki problemach, czy zwy-
czajnie żył na przełomie pewnych wy-
darzeń mogących wymykających poza 
ramy epoki. 

Układ ten zmienia się tylko w jed-
nym okresie, mianowicie Oświeceniu, 
gdzie każdy z rozdziałów jest poświę-
cony konkretnemu filozofowi. Jest to 
celowy zabieg dla tej epoki, ponieważ 
myśl filozoficzna na ziemiach pol-
skich promieniowała na całą Euro-
pę. Można zauważyć, że owa epoka 
wyrażała reformatorskie tendencje. 
Dlatego też w tym okresie trudno by-
łoby zapoznać czytelnika z nurtami fi-
lozoficznymi, gdyż filozofia właściwie 
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tylko skupiała się na kwestiach spo-
łeczno-politycznych. Przy takim stanie 
rzeczy łatwiej i przejrzyściej było na-
tomiast pokazanie każdego z wielkich 
filozofów polskich osobno, według 
jego osiągnięć naukowych, prac i my-
śli, które wniósł do filozofii. Mowa 
oczywiście o Kołłątaju, Staszicu, Wy-
bickim, czy obu Śniadeckich, Gut-
kowskim, Jarońskim i Szaniawskim. 

Tendencja do uszczegóławiania 
treści potęguje się w  kolejnych roz-
działach. Im bliżej współczesności, 
tym więcej jest opisanych stanowisk, 
tym dokładniej są one opisane. Po 
pierwsze wynika to z tego, że na pew-
no było więcej dostępnych oryginal-
nych tekstów, a  ich interpretacja nie 
przysparza zbyt wielu problemów 
nam współczesnym. Po drugie, współ-
czesna filozofia nie tyle poddaje się 
nurtom, które „dominują” w  danym 
czasie, co sama te nurty tworzy. Za-
tem jest wielowątkowa, wielokierun-
kowa i  porusza bardzo szczegółowe 
zagadnienia, które nawet w  ramach 
jednej dziedziny, mogą być podejmo-
wane na wiele sposobów. Ale nie spo-
sób też jest każdego współczesnego 
filozofa przytoczyć i  omówić w  jed-
nej książce. O  mówieniu, czy decy-
dowaniu o tym, czy coś jest filozofią, 
czy też nie, niekiedy po prostu nawet 
się nie godzi. Dlatego w tych rozdzia-
łach, bliżej współczesności, tylko po-
wierzchownie poruszane są tylko za-
rysy problemów podejmowanych we 
współczesnej myśli filozoficznej pol-
skiej. Jeżeli takie już się pojawiają, to 

z wymienieniem dosłownie kilku, naj-
ważniejszych nazwisk i ich poglądów, 
tak jakby redaktorzy tylko chcieli czy-
telnika poinformować o ich istnieniu. 
Być może było to świadomym zamia-
rem redaktorów i samych autorów, bo 
przecież przy współczesnym natłoku 
informacji, bardzo szybko i bardzo ła-
two można poszerzyć swoją wiedzę na 
dowolny, interesujący nas temat. 

Prezentowana publikacja nie po-
mija też dorobku współczesności – 
także tej związanej z Internetem. Pu-
blikacja bowiem zawiera informacje 
o  niektórych, co ważniejszych, stro-
nach internetowych z  klasycznymi 
tekstami filozoficznymi, czy o  porta-
lach, gdzie można przeczytać o  filo-
zofii. Nie zapominano się też o  kon-
ferencjach naukowych, ważniejszych 
badaniach nad nowymi nurtami, czy 
po prostu o  wymienieniu kilku waż-
niejszych ośrodków akademickich, 
gdzie badania filozoficzne są znaczą-
cym elementem życia uczelni. Co wię-
cej, do każdej epoki jest wydrukowa-
na obszerna bibliografia – zarówno 
zawierająca odwołania do poszczegól-
nych filozofów jak i ogólna dla każdej 
z epok.

Zarzutem skierowanym w  stronę 
redaktorów może być to, że brakuje 
tu szeregu nazwisk znanych polskich 
filozofów. Jednak nie wynika to z za-
niedbania autorów, ale raczej z  tego, 
że owi polscy filozofowie tworzyli za 
granicą, na zagranicznych uczelniach 
prowadzili badania naukowe a  ich 
dzieła gównie są pisane i  wydawane 
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w językach obcych, za granicą. Ale nie 
jest to istotnym brakiem Zarysu histo-
rii filozofii polskiej, który koncentruje 
się na filozofach tworzących w Polsce. 
Co ważne książka jest sprawnie na-
pisana, bardzo konkretnie, bez zbęd-
nych ozdobników i  popisów erudycji 
autorów. Jest przystępna w  odbiorze 
przez każdego czytelnika, nawet laika, 
jak również cenowo dostępna szero-
kim rzeszom czytelników. Pozwala to 
mieć nadzieję na jej szeroką osiągal-
ność na rynku księgarskim. Niewąt-
pliwie też każdy naukowiec można 
śmiało sięgnąć do niej z  pożytkiem 
dla siebie. 

Prezentowana pozycja książko-
wa udostępnia bowiem czytelniko-
wi, zebrane w  jedną całość, dzie-
je polskiej filozofii, gdyż zachowano 
w  niej ciągłość prac filozofów two-

rzących w  poszczególnych okresach, 
aż do współczesności. Niewątpliwie 
nie zawiera ona wszystkich nazwisk, 
czy też wszystkich nurtów, zwłaszcza 
ze współczesnej filozofii. Ale należy 
sądzić, że celem redaktorów Zary-
su historii filozofii polskiej jest raczej 
wprowadzenie i  zachęta do poznania 
korzeni polskiej filozofii, aby później 
czytelnik mógł samodzielnie zagłębiać 
się w  interesujące go dziedziny. Pu-
blikacja zatem raczej stanowi inspi-
rację do samodzielnego wzbogacania 
i  dalszego rozwijania polskiej filozo-
fii. Warto zatem sięgnąć po tę lekturę, 
gdyż poza zapoznaniem z ideami, któ-
re wpłynęły na kształt współczesnej 
myśli filozoficznej w Polsce, czytelnik 
znajdzie w niej zachętę do wzbogaca-
nia swej wiedzy i kompetencji. 
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Uświadomienie sobie upływu cza-
su nieomylnie wskazuje kierunek, do 
którego w życiu podążamy. Wówczas 
zyskujemy także wiedzę, że nie mamy 
na to żadnego wpływu. Z uwagi na to, 
nawet proste pytania z  tym związa-
ne rodzą wiele trudności przy próbie 
sformułowania odpowiedzi. Same zaś 
odpowiedzi natomiast wnoszą w  za-
sadzie same wątpliwości. Aby je roz-
wiać potrzebny jest poważny namysł 
filozoficzny, nad tym, czy kierunek 
w jakim podąża świat i my wraz z nim 
w ogóle ma jakiś sens. Uświadomio-
na kruchość własnego istnienia zdaje 
się podważać sensowność otaczające-
go świata. Michał Heller w swej książ-
ce stara się wykazać, że tak jednak 
nie jest, ale aby to wykazać przenosi 
wpierw czytelnika poza ziemski świat 
- w  przestrzeń kosmiczną, która na-
wet pusta jest fascynująca, bo sensu 
nadaje jej przecież wyobraźnia tudzież 
wiedza ustanowiona i usankcjonowa-
na potrzebami ludzkimi.

Autor w  książce wykazuje, że 
od wieków uczeni zgłębiają zamysł 
Stwórcy i  próbują na miarę swoich 
umiejętności sens tego projektu lub 
odrzucają taką możliwość, czy na-
wet ignorują. Posługując się ludzką 
miarą nie jest łatwo ten sens uchwy-
cić, bo „Bóg jest niczym nieograni-
czony, może postępować jak chce, na-
wet wbrew zasadom logiki” (s. 18). 
Bóg jako nieograniczony przestrzenią 
czy czasem  powoduje, że kierowanie 
się logiką w  poszukiwaniu porządku 
świata jest mało sensowne. Chyba, że 
przypiszemy Bogu obowiązek działa-
nia wedle naszych ziemskich potrzeb, 
to wówczas możemy kierować się na-
szą logiką. Jeśli jednak uznamy, że 
Bóg nie jest czymkolwiek ograniczony, 
to trzeba w  jakiś sposób zinterpreto-
wać wszechpotęgę i  uznać, że ziem-
ska logika jest bardzo ograniczona 
a w ślad za tym również ludzkie po-
trzeby. na temat
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Bardzo interesująco autor opisuje 
metody zastosowane przy poznawaniu 
porządku rzeczywistości przez New-
tona czy Kartezjusza: „Chcąc poznać 
i  zrozumieć świat, musimy zwracać 
się do niego w sposób dostosowany do 
jego struktury, musi zaistnieć coś w ro-
dzaju rezonansu pomiędzy pytaniami, 
z jakimi zwracamy się do świata, a sa-
mym światem” (s. 23). Pytania, jakie 
ludzie zadają samym sobie, czy sta-
wiają Bogu zależne są przede wszyst-
kim od poziomu intelektu własnego. 
Historia filozofii dowodzi jednak, że 
zawsze dysputa na temat filozofii przy-
rody prowadzi człowieka do stawiania 
pytań o samego siebie. Uniwersalnym 
narzędziem służącym do tego celu jest 
matematyka. Matematyka jest pomoc-
na w zrozumieniu celu przyświecają-
cego Stwórcy, ale matematyka nie od-
powie na nurtujące pytania. Do tego 
potrzebne jest świadectwo nauki.

Struktura natury jest podyktowa-
na zależnościami matematycznymi, 
proporcjami itd, oraz wielkościami fi-
zycznymi i  chemicznymi. Określone 
reakcje zachodzą przecież w  związ-
ku ze stycznością takich a nie innych 
związków chemicznych. Tak więc 
sama przyroda jest potężną nauczy-
cielką i wynosi ponad wszystko nauki 
ścisłe, zaś filozofowanie nad nimi jest 
niestety tylko nauką wtórną.

Do tych wszystkich rozważań nie-
zbędny jest udział pośrednika w  po-
staci materialnego ludzkiego mózgu. 
Refleksja filozoficzna nad naszym 
światem do najłatwiejszych zatem nie 

należy. „Czy mózg ludzki jest tylko do-
skonałą „maszyną licząca?” (s. 26). 
W większości  przypadków mózg ten 
wyboru nie ma, bo skupia się na za-
bezpieczaniu podstawowej egzysten-
cji. Taki jest po prostu świat ziem-
skich wartości, liczy się to co ludziom 
niezbędne lub pożądane, najczęściej  
pieniądze lub kosmiczne odległości. 
Jedno i drugie jest jednak tylko sub-
stytutem życia, bo tak naprawdę waż-
ny jest ten, kto nie tylko jest w stanie 
postawić pytanie ale i znaleźć na nie 
odpowiedź.

Nauka kontra ignorancja, to jeden 
z  ważnych wątków podjętych w  tej 
książce. Autor odważnie stwierdza: 
„Ilekroć jakiekolwiek pozanaukowe 
autorytety próbowały bądź ingerować 
w naukę, bądź narzucać jej wynikom 
interpretacje w  imię jakiejś ideologii, 
zawsze źle się to kończyło dla poza-
naukowych autorytetów. Za najbar-
dziej wymowne przykłady tej prawi-
dłowości może służyć sprawa” Ga-
lileusza” (s. 28). Gdyby religia była 
nauką, to żaden hierarcha religijny 
nie błądziłby. Dla nauki liczy się to, co 
udowodnione. I cóż zresztą z tego, że 
Galileuszowi zamknięto usta kilkaset 
lat temu, jeśli po wiekach lepiej wy-
kształceni decydenci naprawili błędy, 
które zrobili poprzednicy. Wiemy już, 
że bez osiągnięć Galileusza nikt dziś 
nie ruszyłby w  kosmiczne przestrze-
nie. Nie można jednak pominąć faktu, 
że Galileusz należał do ludzi bardzo 
wierzących. A  zatem głęboka wiara 
nie przeszkadza nauce.
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Dywagacje religijne nie są jed-
nak głównym tematem książki. Trze-
ba raczej powiedzieć, że autor w nie-
zwykle inspirujący sposób łączy nasz 
świat materialny z  ludzką duchowo-
ścią. „Pasmo sukcesów odniesionych 
przez nauki empiryczno-matematycz-
ne, łącznie z <<opanowywaniem przy-
rody>> dzięki ich technicznym zasto-
sowaniom, przekonywająco wskazuje 
na to, że nauka istotnie <<wydziera 
światu jego tajemnice>> (s. 41). Tech-
nika zatem powstała dzięki rozwojo-
wi ludzkiego umysłu, ale tym samym 
człowiek poznaje tajemnice świa-
ta, co potrafi skutecznie wykorzystać 
do własnych celów. Nie nazwałabym 
tego wydzieraniem tajemnic, a  ra-
czej odkryciem zasad, zrozumieniem 
tego co nas otacza. W technice ważne 
jest współdziałanie i współpraca wie-
lu ludzi, aby powstał konkretny twór 
z  określonym zastosowaniem. Przy 
tworzeniu nowego trzeba zatem mieć 
pewność, że tworzy się coś przydatne-
go dla ludzi.

Natomiast w samej filozofii z pew-
nością bywa różnie, co M. Heller po-
dejmuje w swej książce. „Nasuwa się 
również podejrzenie, że pęd do osią-
gnięcia pewności nie jest czymś pier-
wotnym, lecz stanowi (uboczny?) pro-
dukt wyrafinowania intelektualnego 
zapoczątkowanego (a  może jedynie 
wzmocnionego) przez dociekliwych 
Greków” (s. 82). Sądzę, że człowiek 
tak naprawdę uzyskuje pewność, kie-
dy czuje akceptację lub tylko zaintere-
sowanie swoim pomysłem. Bez wzglę-

du na to czego on dotyczy. Udowodnić 
ludziom, że ma się rację i  działa na 
ich korzyść nie jest łatwo, co zresztą 
potwierdza historia. Pewne odkrycia 
zyskały akceptację dopiero po wielu 
latach a czasem i wiekach. Ludzki in-
telekt nie ma zatem łatwego zadania, 
bo ostateczne zrozumienie poprzedza-
ją nieraz wieki błądzenia.

Niemniej jednak samo odkrycie 
naukowe prawie nigdy nie zaspokaja 
ludzkich oczekiwań. W tym momen-
cie warto zacytować słowa autora; „po 
śmierci ukochanej córki Katarzyny, 
Kepler odłożył prace nad tablicami 
astronomicznymi i zwrócił się do kon-
templacji Kosmicznej Harmonii” (s. 
113). Tak więc rozmyślania nad kon-
dycją świata materialnego przeplatane 
są rozważaniami o tym, co wydaje się 
nam jednak ważniejsze. Trzeba jed-
nak zapłacić wysoką cenę za zracjona-
lizowanie tego, czego zmysłami ogar-
nąć się nie da. Harmonia kosmiczna 
koi nawet wewnętrzny ból, jeśli zaj-
dzie taka potrzeba. Biografie wielkich 
uczonych w tej materii są najlepszym 
dowodem. Człowiek w dążeniu do po-
znawania wszystkiego, co go otacza, 
a  pośród czego sam żyje, raczej nie 
zastanawia się nad przyczyną pędu 
do poznania tego, co zakryte i ukryte. 
„W człowieku drzemie potężna pasja 
zrozumienia” (s. 237). Zrozumieć ota-
czający nas świat, to zdaniem autora 
odkryć choćby okruch zamysłu Pana 
Bogu.

Autor w  swojej książce porusza 
bardzo istotną kwestię powstania 
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sztucznej inteligencji. Opisuje mate-
matyczne odkrycia, które do tego do-
prowadziły: „mam na myśli twierdze-
nie Godla, Tarskiego, Churcha, Skole-
ma-Lewenheima, Turinga. Wszystkie 
one mówią o  rozmaitych ogranicze-
niach (lub o  rozmaitych aspektach 
tego samego ograniczenia) tkwiących 
w  idei (odpowiednio bogatego) ukła-
du aksjomatycznego. Konsekwencje 
tych twierdzeń dla filozofii, techniki 
komputerowej i  zagadnienia sztucz-
nej inteligencji są ciągle dyskutowane 
i ciągle jeszcze daleko do nawet przy-
bliżonej zgody odnośnie końcowych 
wniosków” (s. 254). Jak sądzę czło-
wiek myślący pokonuje własne  ogra-
niczenia, tym samym co jakiś czas na-
potyka coś, czego się nie spodziewa. 
Tak też jest ze sztuczną inteligencją. 
Myślę, że jej zrozumienie polega jed-
nak wpierw na sformułowaniu od-
powiedzi na pytanie czym jest inteli-
gencja w  ogóle. W  takim kontekście 
dopiero można rozpatrywać, że w ob-
rębie świata ziemskiego funkcjonują 
dwie inteligencje. Pierwsza związana 
z naturalnym porządkiem, polegająca 
na obserwacji zachodzących zjawisk, 
związana z  opisem i  oczekiwaniem 
na zmiany samorzutne, jak choćby 
w  kwestii moralności ludzkiej. Dru-
ga, czyli sztuczna, podpatruje zaś zja-
wiska kosmiczne z wielkiej nieraz od-
ległości, ale jeśli już funkcjonuje, to 
musi być świadoma swojej niedosko-
nałości w  kwestii wykorzystania na-
uki płynącej z prawd Bożych rządzą-
cych światem.

Głównym wątkiem książki jest jed-
nak rozpatrywanie wszechświata ma-
tematycznie, geometrycznie. Są to na-
uki jak najbardziej ziemskie i dobrze 
rozwinięte jak na nasze ludzkie po-
trzeby. I  tu pojawia się również poję-
cie czasu, które w naszym życiu pełni 
doniosłą rolę. „Fascynacja czasem nie-
wątpliwie wynika z troski o istnienie, 
a filozofowanie o czasie jest w gruncie 
rzeczy filozofowaniem o śmierci. My-
ślimy na temat czasu, by się od niego 
w jakiś sposób uwolnić. Istnieje jesz-
cze inne ograniczenie ludzkiej wol-
ności. Mniej dostrzegalne, ale rów-
nie bezwzględne. Myśleć nie można 
anarchistycznie: myślenie w zupełnie 
dowolny  sposób stanowi zaprzecze-
nie myślenia” (s. 306). Filozofowa-
nie o śmierci jest w zasadzie ucieczką 
przed życiem i  wypełnianiem pustki 
nadzieją sobie daną. Natomiast wol-
ność zawsze jest czymś nie do końca 
sprecyzowanym. Teoretycznie wolny 
jest każdy. W kontekście wypowiedzi 
autora, anarchia w  myśleniu kojarzy 
się z brakiem zdecydowania czy nie-
umiejętności obrania kierunku wła-
snego rozwoju. Często bowiem jed-
nostka teoretycznie wolna nie potrafi 
zaakceptować tego, co jest i nie potra-
fi sprecyzować czego chce lub nie ma 
pomysłu jak swoje idee wprowadzić 
w życie. Do wszystkiego potrzebny jest 
czas, a jednostka nie ma go zbyt wiele.

Zagadnienia poruszane dalej 
w  książce dotyczą w  zasadzie całego 
wszechświata, przyczynowości, reak-
cji i grawitacji. Z lektury książki czy-
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telnikowi wyłania się jednak wizja 
inteligentnego projektu wszechświa-
ta. Pomimo niby chaotycznego wy-
dźwięku wszystko jest w ciągłym ru-
chu, zachodzą reakcje i ich wypadko-
we. W  tym barwnym kalejdoskopie 
grawitacja i  prawo ciążenia pełnią 
bardzo określone role. To co stworzy 
człowiek jest tylko odwzorowaniem 
tego, co podejrzał. Dla przykładu au-
tor pisze: „A.J. Ayer, analizując stano-
wisko Hume’a, uważa, że filozof ten 
w  kwestii przyczynowości głosił trzy 
tezy: po pierwsze, związek przyczyno-
wo-skutkowy nie ma charakteru lo-
gicznego, ponieważ jego zaprzeczenie 
nie prowadzi do sprzeczności. Po dru-
gie, zasada przyczynowości nie da się 
analitycznie wyprowadzić z doświad-
czenia. I po trzecie, doświadczenie nie 
jest w stanie powiedzieć niczego na te-
mat elementu konieczności w wystę-
powaniu jednych zjawisk po drugich” 
(s. 337-8). Logiczne jest wszystko to, 
co człowiek stworzy znając wszystkie 
składniki biorące udział w  doświad-
czeniu. Badając obiekty kosmiczne 
nikt nie powinien zakładać, że wie 
o tym wszystko. Czy koniecznie musi-
my czuć się wyjątkowymi istotami we 
wszechświecie? Gdybyśmy potrafili 
odpowiedzieć na pytanie o  przyczy-
nowość zjawisk zachodzących w  ko-
smosie, to dalibyśmy radę odkryć nie 
tylko cel nauki, ale i zrozumieć po co 
istnieje wszechświat, a  także co się 
w  tym wszechświecie zdarza i wyda-
rza, ewentualnie zdarzyło. Jak autor 
zaznacza wszystko bez względu na 

funkcję ma swoją historię. „Jeżeli pro-
ces ten jest oglądany przez obserwa-
tora współzapadającego się z gwiazdą 
(np. znajdującego się na jej powierzch-
ni) w jego oczach historia rozgrywa się 
w skończonym czasie (on sam proce-
su nie przeżyje do końca), by osią-
gnąć swój finał w  końcowej osobli-
wości (która jest w  pewnym sensie, 
czasowym odwróceniem osobliwości 
Wielkiego Wybuchu)” (s. 369). Wiel-
ki Wybuch jest w zasadzie wielką nie-
wiadomą. Wszystko co wiemy na te-
mat można umieścić w sferach mniej 
lub bardziej uzasadnionych domy-
słów. Jednak wywody M. Hellera kie-
rują się w  stronę inteligentnego pro-
jektu, więc wielki wybuch mógł być 
reakcją inicjującą wszechświat. Tak 
więc koncepcja wielu wszechświatów 
może się uprawdopodobnić, wówczas, 
jeśli ludzkość pozbędzie się nadziei 
na swoją wyjątkowość w  kosmicznej 
otchłani. „W  tym sensie koncepcja 
wielu wszechświatów może być kon-
cepcją użyteczną dla teologii” (s. 429). 
Ale niewątpliwie bardziej jest użytecz-
na dla filozofii.

Przeczytałam książkę z  zacieka-
wieniem, bo autorowi pomimo trud-
nej materii problemu udało się przed-
stawić ją w sposób zrozumiały nawet 
dla niespecjalistów. Okazuje się, że 
cyfry i  proporcje konstytuują niezna-
ny nam bliżej świat. Niby odległy, ale 
można z niego czerpać tyle, ile umysł 
potrafi przyswoić i przysposobić dla tu 
i teraz.  Nauka, a tym samym teologia 
nie może być zatem hermetyczna.  
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Upamiętnieniu dorobku Włady-
sława Tatarkiewicza poświęcono do-
tąd już wiele pozycji biograficznych, 
a  z  jego ciągle wznawianych książek 
uczą się kolejne pokolenia młodych 
adeptów nauk humanistycznych. 
Równolegle trwają także dyskusje na 
temat ewentualnej przynależności 
ideowej czy może raczej tylko meto-
dologicznej autora „Historii estetyki” 
do filozoficznej szkoły lwowsko-war-
szawskiej. Wśród licznych prac wy-
kazujących ambicję prezentacji cało-
ściowego bądź nawet tylko niektórych 
aspektów warsztatu naukowego tego 
filozofa, nie brak jest także publika-
cji starających się zrekonstruować 
jego poglądy aksjologiczne. Publika-
cja Ryszarda Wiśniewskiego poświę-
cona aksjologii Tatarkiewicza może 
zatem wydawać się zatem tylko kolej-
nym opracowaniem na ten temat. Pre-
zentuje ona jednak odmienne ujęcie, 
bo jakby na przekór toczonym dysku-
sjom filozof ten został przedstawiony 

jako klasyczny myśliciel, który osta-
tecznie nie wzorował się ani na Twar-
dowskim, ani na neokantystach, ale 
przede wszystkim na samym Arysto-
telesie. 

Już we wprowadzeniu do swej 
książki autor zapoznaje czytelni-
ka z  kulisami powstania ksiązki, co 
w  pewnym stopniu tłumaczy takie 
a nie inne ujęcie dorobku Tatarkiewi-
cza. Publikacja bowiem jest klasyczną 
rozprawą naukową, która nie stawia 
sobie za cel prezentacji wszystkich 
dokonań tego filozofa, ale choć kon-
centruje się tylko na jednym aspek-
cie jego twórczości, to jak się okazuje 
charakteryzuje także metodologię Ta-
tarkiewiczowską. Jej podobieństwo do 
tej stosowanej w szkole lwowsko-war-
szawskiej w  świetle lektury okazują 
się jednak nieprzypadkowe. Należało-
by raczej powiedzieć, że to przedsta-
wiciele tej szkoły na tyle wzorowali się 
na Arystotelesie, że dla tego historyka 
filozofii i estetyki lwowski uniwersytet 
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stawał się naturalnym miejsce dla do-
skonalenia kwalifikacji naukowych. 

Cóż zatem miało wedle autora 
charakteryzować Tatarkiewiczow-
ski warsztat filozoficzny? Odpowiedź 
okazuje się nieskomplikowana – bo 
określiła go kategoria „ładu”. Wyda-
je się ona pojemna i  niesprecyzowa-
na, ale jak się wydaje dobrze charak-
teryzuje cały dorobek tego filozofa. 
Nie wymagał on bowiem od siebie ani 
od innych doskonałości, ale pewnego 
porządku i jasności w pisaniu nauko-
wym. Ten ład dostrzegał zwłaszcza 
w  języku, w  stosowanych słowach. 
Z  tej racji przytoczony w  książce 
ośmiopunktowy zestaw zasad nauko-
wych (s. 18-19), którym wedle Stani-
sława Borzyma miał kierować się au-
tor „Historii estetyki”, wydaje się nie-
co zbyt obszerny. 

Kluczowe znaczenie dla całej 
książki posiada aksjologia, którą wy-
pracował na własny użytek Tatarkie-
wicz. Z  lektury dowiadujemy się, że 
podobnie jak Henryk Elzenberg trak-
tował świat wartości estetycznych 
i  moralnych jako pewną dopełniają-
cą się jedność. Z przytoczonego frag-
mentu listu adresowanego do autora 
książki nie uważał zatem za niedo-
rzeczną możliwości opublikowania 
przez siebie podręcznika z  historii 
etyki. Nic zatem dziwnego, że uważał, 
iż kluczowym zagadnieniem dla całej 
aksjologii nie jest status ontologiczny 
wartości, ale znalezienie odpowiedzi 
na dwa zdroworozsądkowe pytania: 
„co to jest wartość? i – jakie są war-

tości?” (s. 22). Autor po takiej kon-
statacji wprowadza dalej pojęcie me-
taaksjologii, czyli dyscypliny, w której 
rozważaniom nad istotą wartości to-
warzyszyłyby także badania nad ich 
systematyzacją. Zatem obok aksjologii 
ogólnej dałoby się wyróżnić także ak-
sjologie szczegółowe, i  takie właśnie 
ujęcie dostrzega w  pracach Tatarkie-
wicza.

Autor funduje czytelnikom tak-
że dość pobieżną podróż po dziejach 
aksjologii, w tym także w Polsce. Inte-
resujący jest tu fakt, że jej początków 
w  rodzimej filozofii upatruje dopiero 
właśnie w  rozprawie habilitacyjnej 
Tatarkiewicza „O bezwzględności do-
bra”. W książce została zatem zrekon-
struowana metodologia oraz proble-
matyka aksjologii wypracowana przez 
tego filozofa w  jego pracach poświę-
conych zagadnieniom etycznym mi 
estetycznym. Autor pokusił się także 
o wyszczególnienie zasadniczych pro-
blemów tej aksjologii (s. 46).Dalej zaś 
dokonał swoistej jej konfrontacji z do-
tychczasowymi osiągnięciami innych 
filozofów specjalizujących się w  pro-
blematyce wartości. Najwięcej miejsca 
poświęca przy tym rozważaniom na 
temat bezwzględności oraz obiektyw-
ności dobra i  zła, co staje się zrozu-
miałe w świetle treści pracy habilita-
cyjnej Tatarkiewicza. Warto szczegól-
nie zatrzymać się nad wyjaśnieniami 
na temat tego skąd się może brać roz-
bieżność pomiędzy ludzkimi sądami 
moralnymi a  przejawianymi zacho-
waniami. W  świetle przedstawionej 
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interpretacji to, co uchodzi za relaty-
wizm etyczny dałoby się stosunkowo 
łatwo wyjaśnić. 

Sygnalizowane przez autora otwar-
cie przez rozprawę habilitacyjną Ta-
tarkiewicza dyskusji metaetycznej 
w Polsce znajduje także potwierdzenie 
w  treściach książki. Uwagi na temat 
dyrektywizmu łatwo można bowiem 
odnieść do preskryptywizmu Hare, 
a  rozważania nad emotywizmem czy 
intuicjonizmem pomimo upływu czasu 
nadal zachowują swą aktualność. Taką 
samą aktualność zachowały rozważa-
nia nad relacjami pomiędzy aksjologią 
a ontologią. „Dobro jest dobrem samo 
przez się” (s. 117), to nie tylko dekla-
racja Tatarkiewicza, ale i przemyślane 
stanowisko ontologiczne. Należy przy 
tym zauważyć, że Ryszard Wiśniewski 
nie zadawala się ogólnikami ani żad-
nymi narzucającymi się konkluzjami, 
ale prowadzi żmudną rekonstrukcję 
poglądów aksjologicznych autora „Hi-
storii estetyki”. Takie dogłębne analizy 
zmuszają czytelnika także do przemy-
ślenia a niekiedy nawet do przewarto-
ściowania własnych przekonań w tym 
zakresie.

Analizy autora na temat „porządku 
dóbr” rozważanego przez Tatarkiewi-
cza jasno wykazują, że podobnie jak 
inni filozofowie zmagał się on z  od-
wiecznymi zagadnieniami aksjolo-
gii dotyczącymi struktury i hierarchii 
wartości. Nie może zatem zaskakiwać 
zdroworozsądkowy ich podział na trzy 
kategorie: wartości ludzkie, właściwe 
rzeczom oraz pośrednie. W  przepro-

wadzonych przez autora analizach 
można także zauważyć, że aksjologia 
Tatarkiewicza ukształtowała się jak-
by na pograniczu neokantyzmu i bry-
tyjskiej filozofii analitycznej. Miało to 
zapewne niemały wpływ na sygnali-
zowane we wprowadzeniu problemy 
z  przypisaniem autorowi określonej 
orientacji filozoficznej. Niemniej jed-
nak przy rozważaniach na temat moż-
liwości hierarchizowania wartości au-
tor „Historii estetyki” chętnie odwoły-
wał się także do Pascala starając się 
wykazać wyższość porządku ducha 
nad porządkiem ciał oraz nadrzęd-
ności porządku miłości. Doprowadzi-
ło to ostatecznie do aprobaty istnie-
nia dobra najwyższego, wedle którego 
taka hierarchia dóbr jest w ogóle moż-
liwa do sformułowania. Właśnie dla-
tego „hierarchia wartości jest obiek-
tywna ale nie absolutna” (s. 142). 

O  ile na pierwszą część książki 
składały się najogólniej rozważania 
nad teorią dobra, czyli etyka ogólna, 
to drugą część stanowi prezentacja 
etyki szczegółowej, czyli teorii działa-
nia nakierowanego na osiągnięcie do-
bra.  Z  lektury tej części ujawnia się 
rys utylitarystyczny etyki szczegóło-
wej, gdyż czynem słusznym dla Tatar-
kiewicza był ten, który wraz ze swy-
mi wszystkimi skutkami był w danej 
sytuacji najlepszym (s. 151). Musiał 
zarazem stwarzać jak najwięcej do-
bra oraz przysparzać jak najmniej zła.  
Ryszard Wiśniewski przedstawia tak-
że nader interesującą typologię sądów, 
jakie wynikają z sądów o wartościach 
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oraz pokusił się o graficzne zestawie-
nie konsekwencji tych sądów, czyli 
sklasyfikował ludzkie czyny. W  kon-
kluzji rekonstrukcji i  analizy kon-
cepcji czynu słusznego Tatarkiewicza 
autor trafnie zauważa, że była ona 
chronologicznie najwcześniejszą for-
mą etyki niezależnej sformułowanej 
w obrębie filozofii polskiej.  

Przedostatni rozdział książki obej-
muje rozważania dotyczące szczęścia, 
ale ujmowanego z  perspektywy do-
bra. Autor przedstawia tu szczegóło-
wo biotechnikę Tatarkiewicza, której 
wyrazem są nakazy i zakazy kierowa-
ne do pragnących szczęścia. Własne 
szczęście w  tym kontekście warun-
kowane byłoby jednak przez zapew-
nienie takiej możliwości także innym. 
Szczęście staje się wówczas warto-
ścią moralną. Całą publikację nato-
miast domykają rozważania z  pogra-
nicza etyki i estetyki, wszak aksjologia 
obejmuje również wartości estetyczne, 
a  ich odczuwanie w  przeżyciu este-
tycznym wykazuje wyraźne podobień-
stwo z doznaniami związanymi z war-
tościami moralnymi. Niemniej jednak 
autor nie kontynuował tego wątku 
ograniczając się do omówienia teorii 

wartości estetycznych sformułowanej 
przez Władysława Tatarkiewicza. 

Lektura książki nie jest zadaniem 
łatwym, gdyż wymaga ona od czy-
telnika nie tylko pewnej znajomo-
ści historii filozofii, ale także orien-
tacji w  problematyce aksjologii. Na 
pierwszy rzut oka może się wydawać, 
że autor omawiając w każdym z roz-
działów genezę i  zasadnicze tezy po-
glądów Tatarkiewicza na określone 
zagadnienie, umożliwia przyswojenie 
treści nawet czytelnikom niezoriento-
wanym w tych zagadnieniach.  Jest to 
jednak złudzenie, bo jest to opracowa-
nie bardzo erudycyjne, które wymaga 
od czytelnika niemałych kompetencji 
filozoficznych. Z lektury wynika także, 
że obawa autora wyrażona we wpro-
wadzeniu, że z racji czasu dzielącego 
zredagowanie publikacji od jej wydru-
kowania mogło dojść do pewnej dez-
aktualizacji jej treści, została sformu-
łowana nieco na wyrost. Książka po-
mimo upływu czasu nic nie straciła 
na swej wartości. Dla historyków pol-
skiej filozofii jest to więc bardzo cen-
na pozycja, a zatem bardzo dobrze się 
stało, że autor zdecydował się na jej 
publikację. 
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Czytelnik pragnący pogłębić wie-
dzę na temat Platona i  jego filozofii 
odnajdzie na rodzimym rynku wy-
dawniczym niemało publikacji, które 
w  pełni zaspokoją jego oczekiwania. 
Nic w tym dziwnego, bowiem niemal 
w  każdej książce oscylującej wokół 
zagadnień filozoficznych, znajduje się 
obszerny rozdział przybliżający postać 
i myśl słynnego Ateńczyka. Niemniej 
jednak wśród szerokiego spektrum 
publikacji ogniskujących się wokół 
Platona brakowało dotąd publikacji, 
która przybliżałaby dzieje recepcji jego 
filozofii w  kręgu myślicieli polskich. 
Tę właśnie lukę wypełnia książka To-
masz Mroza, Platon w  Polsce 1800–
1950. Typy recepcji – autorzy – pro-
blemy. Czytelnika może zastanawiać, 
dlaczego autor zawęził obszar badań 
do XIX i początku XX wieku, jednak 
już we Wstępie czytamy, iż „Są to ramy 
umowne, obejmujące całość wieku 
dziewiętnastego, wyjątkowego w  hi-
storii filozofii polskiej, okres Dwudzie-

stolecia międzywojennego oraz krót-
ki okres powojenny, przypadający na 
ostatnie życie dwóch najważniejszych 
polskich badaczy Platona, a mianowi-
cie W. Lutosławskiego i  Władysława 
Witwickiego” (s. 4). Platon jest dla hi-
storyków postacią niezwykle intere-
sującą, bowiem można rozpatrywać 
go zarówno pod kątem filozoficznym, 
jak i  artystycznym czy nawet literac-
kim. Autor książki ograniczył swoje 
badania do problemów filozoficznych 
i ich recepcji na gruncie polskim, po-
nieważ – jak sam podkreślił – „Nawet 
na gruncie samych problemów filozo-
ficznych recepcja myśliciela takiego 
jak Platon jest wyjątkowa. Recypując 
bowiem poglądy filozoficzne któregoś 
z filozofów, recepcji podlega mniej lub 
bardziej określony wizerunek tegoż fi-
lozofa, pewien skrystalizowany zespół 
idei, przetwarzanych, poddawanych 
krytyce itd.” (s. 10). 

Nietrudno zauważyć, że autor 
książki skoncentrował się na recep-
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cji Platona pod kątem filozoficznym. 
W  publikacji nie uwzględniono na 
przykład wątków literackich, w  któ-
rych przewijała się postać Ateńczyka, 
a których korzeni doszukiwać należa-
łoby się w tradycji Oświecenia, a tak-
że tzw. neohumanizmu wileńskiego. 
Zjawiska te, jak zaznacza autor, były 
ważne dla polskiej kultury, jednak 
drugorzędne dla filozoficznej recepcji 
Platona. Neohumanizm wileński, któ-
ry odcisnął swe piętno na twórczości 
Adama Mickiewicza, nie przyniósł jed-
nak prac o treści filozoficznej. Ucznio-
wie Gotfryda Ernesta Grodka, który 
był inicjatorem tego nurtu, postrzega-
li bowiem Platona przede wszystkim 
jako „pisarza, poetę i wyraziciela hu-
manistycznych ideałów” (s. 4). Podob-
nie nie ujęto w publikacji ważnej i cie-
kawej postaci, a mianowicie Antoniego 
Bronikowskiego. Prace translatorskie 
nad dialogami Platona Bronikowski 
prowadził systematycznie wkładając 
w nie dużo serca, a jednak nie zosta-
ły one entuzjastycznie przyjęte. Tłu-
maczowi zarzucono ciężki styl, które-
go źródeł należało szukać w metodzie 
translatorskiej obranej przesz Broni-
kowskiego, a  opartej na tłumaczeniu 
„słowo w  słowo”. Sam Bronikowski 
świadomie wybrał taką właśnie meto-
dę, która wiernie odzwierciedlać mia-
ła strukturę zdań greckich. Kornel 
Kozłowski, syn pierwszego tłumacza 
dialogów Platona w  Polsce, Felicja-
na Antoniego Kozłowskiego, zarzucił 
Bronikowskiemu ociężałość tłumacze-
nia spowodowaną właśnie metodą tłu-

maczenia „słowo w słowo”, czyli zbyt-
nią hellenizację składni. Wedle niego 
przekładom brakowało ducha filozofii, 
zamiast tego czytelnik otrzymał same 
wyrazy. W  sukurs Bronikowskiemu 
przyszedł między innymi Karol Libelt, 
który mimo wszystko zalecał Polakom 
czytanie przekładów Bronikowskiego, 
a o samym tłumaczeniu pisał, iż „przy 
głębszem i dojrzalszem zastanowieniu 
owe pozorne w  wielu miejscach po-
tworności stylu przekładowego Anto-
niego Bronikowskiego, które zrazu do 
tak szerokiej krytyki jego przekładów, 
dały powód, rozwiązują się w piękno-
ści budowy zdań i  okresów greckich, 
odbiegają naturalnie od zwyczajnego 
toku języka polskiego, ale nie każące go 
bynajmniej” (K. Libelt, Przekłady dzieł 
klasycznych greckich przez Antoniego 
Bronikowskiego, „Mrówka” 1868, nr 
6, s. 91). Z kolei fakt, że tłumaczenia 
te nie zostały opatrzone przez ich auto-
ra wstępem, wziął Libelt za dobrą mo-
netę sugerując, by czytelnik sam wy-
pracował sobie zdanie o Platonie i jego 
filozofii. Natomiast autor książki Pla-
ton w Polsce 1800–1950 nie poświę-
cił Bronikowskiemu osobnego omó-
wienia. Jak  podkreślił, był on „Naj-
ważniejszym tłumaczem w  XIX w.” 
(s. 6), pomimo to „Prócz niezbyt en-
tuzjastycznie przyjmowanych transla-
cji dialogów nie napisał on żadnego do 
nich wstępu czy opracowania filozofii 
Platona, w  którym dałby świadectwo 
własnej znajomości zagadnień filozo-
ficznych” (s. 6).
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W  swej książce autor wyodrębnił 
trzy typy recepcji Platona, z  których 
pierwszy stanowił bierną recepcję Pla-
tonizmu rozpatrywanego w  ramach 
szerszej recepcji nurtów europejskich 
takich jak kantyzm, heglizm czy neo-
kantyzm marburski. Drugi natomiast 
charakteryzował się ocenami Platona 
dokonywanymi przez polskich myśli-
cieli, którzy starali się wartościować 
filozofię Ateńczyka nie absorbując 
jednak jej wątków do własnych po-
szukiwań filozoficznych. Trzeci typ 
recepcji stanowiło „wrośnięcie Plato-
na w  tkankę filozofii polskiej” (s. 7), 
czyli twórcze wykorzystywanie dia-
logów do rozwijania własnych poglą-
dów filozoficznych przez polskich my-
ślicieli. 

Pierwszy rozdział skoncentrowany 
jest na prezentacji biernego przyjmo-
wania wizerunku Ateńczyka. Autor 
wyróżnił w nim kilka postaci polskiej 
filozofii, którzy przez pryzmat euro-
pejskich nurtów filozoficznych od-
czytywali Platona. I  tak na przykład 
Adam Ignacy Zabbelewicz oraz Józef 
Kalasanty Szaniawski filozofię Plato-
na przedstawiali w świetle kantyzmu. 
Analizując prace tych dwóch myśli-
cieli, autor stwierdził, iż na ich przy-
kładzie uwidacznia się „tendencja łą-
czenia Platona z Kantem, do wskazy-
wania na podobieństwa ich poglądów 
bądź na przekładanie myśli Platona 
na terminologię Kanta” (s. 34). Podob-
nie ma się sprawa z Felicjanem Anto-
nim Kozłowskim, tyle tylko, że ten nie 
odczytywał Platona „po Kantowsku”, 

ale w świetle filozofii Hegla. Kozłow-
ski uchodzi za pierwszego tłumacza 
dialogów Platona w Polsce. Co więcej, 
własny przekład dzieł Platona opa-
trzył on ponad stustronicowym wstę-
pem, który stanowił najobszerniejsze 
polskie opracowanie filozofii Platona. 
Kozłowski nie był jednak rasowym fi-
lozofem, ale historykiem, filologiem, 
stąd jego kompetencje do napisania 
wstępu były nikłe. Nie zrażony bra-
kiem znajomości filozofii, Kozłowski 
zaopatrzył się w  świeżo wydane Wy-
kłady z  historii filozofii Hegla i  po-
siłkował się nimi przy pisaniu wstę-
pu. Jak podkreślił autor książki: „Ko-
złowski jednak nie wszystko z Hegla 
skopiował, jego recepcja Heglowskie-
go odczytania Platona jest wybiórcza. 
Można nawet pokusić się o stwierdze-
nie, że kwestie filozoficzne mało Ko-
złowskiego interesowały, czuł się jed-
nak słusznie w  obowiązku opatrze-
nia swojego przekładu filozoficznym 
wstępem” (s. 46). I dalej: „Nie był to 
więc tekst oryginalny, a raczej kompi-
lacja i parafraza” (s. 46). Ostatecznie 
rzecz ujmując, dialogi Platona w  tłu-
maczeniu Kozłowskiego, doczekały 
się przychylnych recenzji. Co więcej 
– jak podkreśla autor książki – za po-
zytywne należy uznać to, iż Kozłowski 
pisząc swój wstęp do tłumaczonych 
dialogów, wykorzystał pracę Józefa 
Jeżowskiego nie poprzestając tym sa-
mym na opracowaniach niemieckich. 
Odmienną ocenę zyskuje jednak spo-
sób wykorzystania tekstu Jeżowskie-
go. „Kozłowski skopiował szereg opinii 
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filomaty, niektóre niemal dosłownie – 
lecz wprost się na niego nie powołał 
ani raz, mimo że jego rozprawie dużo 
zawdzięczał, pisząc początkową część 
swojego Wstępu (s. 45–46).

W  dalszej części rozdziału autor 
koncentruje się na postaci Władysła-
wa Tatarkiewicza, który odczytywał 
Platona przez pryzmat neokantyzmu 
marburskiego. Nie wszyscy history-
cy filozofii jednak zaliczają Tatarkie-
wicza do kręgu neokantystów, ale nie 
da się zaprzeczyć, że szkoła marbur-
ska odcisnęła piętno na sposobie ro-
zumienia filozofii starożytnej przez 
Tatarkiewicza. „Marburska interpre-
tacja Platona była, przynajmniej przez 
pewien czas, także interpretacją Tatar-
kiewicza. Wydaje się więc, że Tatar-
kiewicz nie tylko informował o  tym, 
czego się dowiedział na Zachodzie, ale 
także to, z czym przynajmniej częścio-
wo się identyfikował (s. 55).

Kolejny rozdział książki ognisku-
je się wokół ocen i  interpretacji Pla-
tona dokonywanych przez polskich 
myślicieli. Autor osobno omówił pra-
cę Piotra Semenenki, „Biesiady filozo-
ficzne”, a także skoncentrował się na 
Limanowskiego ujęciu Platona jako 
prekursora socjalizmu. Sporo miej-
sca autor poświęcił ukazaniu Platona 
jako rewolucjonisty w ujęciu Wojcie-
cha Dzieduszyckiego. Rozdział zamy-
ka zaś zaprezentowanie Platona jako 
prekursora nowoczesnej demokra-
cji w ujęciu Eugeniusza Jarry. Trzeba 
przyznać, że autor książki wywiązał 
się z postawionego sobie celu dosko-

nale. W  sposób drobiazgowy poddał 
analizie teksty wspomnianych filo-
zofów, a  tym samym zrekonstruował 
myśl każdego z nich, co z kolei ułatwi-
ło dostrzeżenie różnorodności inspi-
racji filozoficznych, a  także uświado-
mienie szerokiego spektrum recepcji 
Platona na ziemiach polskich. 

Kolejny rozdział książki jest naj-
obszerniejszy, a  zarazem chyba naj-
ciekawszy z  tego względu, że oprócz 
ukazania obecności Platona w  myśli 
polskiej wynikającego z  recypowania 
przez rodzimych myślicieli nurtów 
europejskich lub dokonywania oce-
ny i wartościowania Platona  z rozma-
itych stanowisk, ukazuje jak mocno 
poszczególni filozofowie „związali swą 
refleksję filozoficzną i działalność na-
ukową z badaniami nad Platonem, że 
właściwe zrozumienie ich inspiracji, 
metod czy wyników byłoby niemożli-
we bez uwzględnienia kontekstu Pla-
tońskiego” (s. 126). W odróżnieniu od 
Semenenki, Limanowskiego, Dziedu-
szyckiego czy Jarry, dla których bada-
nia nad Platonem nie wpisywały się 
w  główne analizy naukowe, w  trze-
cim rozdziale książki zaprezentowane 
zostały postacie, które wcieliły „ma-
terię Platońską do własnego filozofo-
wania, które bez udziału Platonizmu 
byłoby odmienne w swych wynikach” 
(s. 126). Autor przedstawił kilku waż-
nych dla historii filozofii myślicie-
li, w których twórczość wrastała Pla-
tońska materia. Wedle autora byli to 
przede wszystkim Stefan Pawlicki, 
Wincenty Lutosławski, Stanisław Li-
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siecki, Władysław Witwicki, a  także 
filozofowie-matematycy tacy jak Zbi-
gniew Jordan oraz Benedykt Bornste-
in. Sporo uwagi poświęcił autor Paw-
lickiemu oraz Lutosławskiemu i  ich 
badaniom nad Platonem. Obaj różnili 
się co do interpretacji dzieł słynnego 
Ateńczyka. Pawlicki, początkowo tyl-
ko przychylny Lutosławskiemu,  kry-
tykował później Platońskie interpreta-
cje i tezy przez niego wysuwane (m.in. 
tę, w  której uznał Platona za twórcę 
socjalizmu). Co więcej, nie zgadzał 
się z Lutosławskiego nową chronolo-
gią dialogów. Lecz nie tylko na grun-
cie naukowym nie zgadzali się ci dwaj 
wielcy uczeni. W 1899 roku zaintere-
sowany możliwością objęcia w  Kra-
kowie katedry filozofii Lutosławski 
przeżył wielkie rozczarowanie, kie-
dy okazało się, że katedra przypadła 
ostatecznie Pawlickiemu. Z  pewno-
ścią musiał to być dla niego ogrom-
ny cios zważywszy na to, że jego na-
zwisko cieszyło się już międzynarodo-
wą sławą (w 1897 ukazało się słynne 
dzieło Lutosławskiego The Origin ang 
Growth of Plato’s Logic With an Acco-
unt of Plato’s Style and of the Chrono-
logy of the Writings), przez co on sam 
pewny był objęcia posady na Wszech-
nicy Jagiellońskiej. Dziś, jak zauważa 
autor, pomimo tego, że wielu history-
ków filozofii przyjmuje, iż Lutosław-
ski był wybitnym znawcą dzieł Plato-
na, a  jego prace uważa się za wielce 
inspirujące, to jednak już „nie podej-
muje się z nimi dyskusji” (s. 262).

W  rozdziale trzecim sporo miej-
sca poświęcono Władysławowi Wi-
twickiemu, którego przekłady dialo-
gów Platona są dziś najbardziej znane 
polskiemu czytelnikowi. Metodę ba-
dań Witwickiego nad Platonem często 
określa się jako psychologiczną, a jego 
samego postrzega się jako psychologa 
zajmującego się dziełami Ateńczyka. 
„Witwicki rzeczywiście kładł nacisk 
na zrekonstruowanie osobowości po-
staci dialogów, ale pamiętać należy, że 
psychologia nie wyczerpywała inte-
lektualnych narzędzi, z użyciem któ-
rych podchodził do tekstów Platona” 
(s. 353–354). Jak trafnie podkreślił 
autor „Psychologiczne analizy, zakła-
dające pewną niezmienność natury 
ludzkiej, ukazywały bohaterów dia-
logu jako postaci bliskie polskim czy-
telnikom w XX w. Tę bliskość i aktu-
alność problemów Witwicki uczynił 
jednym z  celów swoich komentarzy” 
(s. 354). Kto wie, być może poza zna-
komitym tłumaczeniem dialogów 
również i to było kluczem do później-
szych sukcesu jego przekładów dzieł 
Platona? Nie ulega bowiem wątpliwo-
ści, że tłumaczenia dzieł Ateńczyka 
pióra Władysława Witwickiego są po 
dziś dzień najlepszymi przekładami, 
które już na zawsze wpisują się w sze-
roko pojmowaną historię polskiej filo-
zofii oraz kultury.

Książka Tomasza Mroza Platon 
w Polsce 1800–1950. Typy recepcji – 
autorzy – problemy to dzieło oryginal-
ne. Autor z wielkim znawstwem opra-
cował poszczególne zagadnienia przy-
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bliżając czytelnikowi meandry historii 
filozofii polskiej, na której tle rozwi-
jane były badania nad jednym z naj-
słynniejszych filozofów starożytnych. 
Niewątpliwie praca wymagała od au-
tora dogłębnego prześledzenia archi-
waliów, bowiem wiele tekstów przyto-
czonych w publikacji jest czytelnikowi 
mało znanych. Duży atut książki To-
masza Mroza stanowią zamieszczone 
w  niej Dodatki: Spis chronologiczny 
wydań polskich tłumaczeń dialogów 
oraz Fragment „Uczty” (210 e-211 d) 
w  przekładzie sześciu polskich auto-
rów.

Warto wspomnieć, iż doskonałe 
uzupełnienie książki stanowić może 
publikacja Platon w  Polsce 1800–
1950. Antologia pod redakcją Toma-
sza Mroza, w  której zaprezentowane 

zostały teksty wybranych postaci ma-
jących wkład w  recepcję Platonizmu 
na ziemiach polskich na przestrzeni 
XIX i XX wieku. Te dwie publikacje 
dadzą wyjątkowo bogaty obraz recep-
cji Platona w Polsce, a także pozwolą 
czytelnikowi na sformułowanie wła-
snych wniosków dotyczących charak-
teru tej recepcji.

Książkę Tomasza Mroza polecam 
każdemu, kto zainteresowany jest hi-
storią filozofii polskiej oraz wpisującą 
się weń filozofią Platona. Ze względu 
na poruszaną problematykę, czytel-
nik książki powinien posiadać choć 
rudymentarne wiadomości z  zakresu 
historii filozofii, bowiem publikacja 
zdecydowanie bardziej trafia w gusta 
osób, którym nieobce są zagadnienia 
filozoficzne.
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Kamil Sokołowski, Krzysztof Śleziński, Andrzej Tarnopolski, Mirosław Tyl, Zbigniew Wolak,  
Kazimierz Wolsza, Stefan Zabieglik

tematy tomu:
w kręgu filozofii Kazimierza Twardowskiego
w kręgu Szkoły Lwowsko-Warszawskiej
w kręgu fenomenologii
w kręgu filozofii Wincentego Lutosławskiego
w kręgu polskich interpretacji Platona
w kręgu filozofii prawa
w kręgu filozofii cywilizacji i filozofii kultury
w kręgu estetyki

autorzy tomu:
Anna Brożek, Sonia Bukowska, Tadeusz Ciecierski,  

Aleksander Ćuk, Rafał Charzyński, Piotr Drużny, Piotr Gutowski, Stepan Ivanyk, Stanisław Jane-
czek, Agnieszka Jarmuła, Adam Jonkisz, Andrzej Kasperek, Waldemar Kmiecikowski,  
Stefan Konstańczak, Tomasz Mróz, Adam Olech, Ewa Olszówka, Bogumiła Szczepanik,  
Grażyna Szumera, Krzysztof Śleziński, Halina Šimo, Kazimierz Twardowski, Jan Woleński



„Studia z Filozofii Polskiej”, tom 5(2010)

„Studia z Filozofii Polskiej”, tom 6(2011)

tematy tomu:
w kręgu biografistyki filozoficznej
w kręgu logiki i filozofii nauki
w kręgu komparatystyki filozoficznej
w kręgu neoscholastyki i neotomizmu
w kręgu relacji polsko-czesko-słowackich
w kręgu filozofii i literatury
w kręgu polskich interpretacji Platona
warsztaty i debiuty
recenzje

autorzy tomu:
Dariusz Łukasiewicz, Jan Woleński, Stefan Konstańczak, Marek Magdziak, Zbigniew Wolak, 
Krzysztof Śleziński, Magdalena Milczarek-Gnaczyńska, Tomasz Knapik, Joanna Zegzuła-Nowak, 
Kazimierz M. Wolsza, Jan Zouhar, Peter Mlynarčík, Artur Pastuszek, Leszek Łysień, Tomasz Mróz, 
Mikołaj Rysiewicz, Bogdan Koperski, Małgorzata Konstańczak

tematy tomu:
w kręgu Szkoły Lwowsko-Warszawskiej
w kręgu neoscholastyki i neotomizmu
w kręgu filozofii przyrody
w kręgu myśli Józefa Tischnera
w kręgu personalizmu
w kręgu polskich interpretacji Platona
w kręgu polskiej historiozofii
warsztaty i debiuty
recenzje

autorzy tomu:

Ryszard Wiśniewski, Dariusz Łukasiewicz, Lidia Obojska, Dominik Kowalski, Stefan Konstańczak, 
Kazimierz M. Wolsza, Krzysztof Kamiński, Krzysztof Śleziński, Paweł Polak, Agnieszka Wesołow-
ska, Aleksandra Bulaczek, Rafał Charzyński, Wacław Front, Tomasz Mróz, Leszek Łysień, Andrzej 
Kasperek, Błażej Fajkis, Sławomir Strzelecki, Karolina Fornal, Łukasz Moniuszko



Prezentowane numery można nabyć: www.wydawnictwoscriptum.pl

„Studia z Filozofii Polskiej”, tom 7(2012)

„Studia z Filozofii Polskiej”, tom 8(2013)

tematy tomu:
w kręgu myśli Józefa Hoene-Wrońskiego
w kręgu aksjologii
w kręgu filozofii prawa
w kręgu myśli Józefa Tischnera
w kręgu analiz historycznofilozoficznych
warsztaty i debiuty
recenzje

autorzy tomu:
Dariusz Kubok, Andrzej Wawrzynowicz, Krzysztof Śleziński, Wiesław Wójcik, Stefan Konstańczak, 
Agnieszka Smolicka, Tomasz Knapik, Magdalena Płotka, Halina Šimo, Łukasz Moniuszko,  
Agnieszka Wesołowska, Karolina Fornal, Tomasz Mróz, Zbigniew Wolak, Leszek Łysień,  
Piotr Gugała, Bartłomiej Żywczak, Aleksandra Bulaczek, Lidia Obojska, Łukasz Moniuszko

tematy tomu:
w kręgu poznańskiej szkoły metodologicznej
w kręgu filozofii o inspiracji chrześcijańskiej
w kręgu filozofii przyrody i filozofii nauki
w kręgu filozofii słowiańskiej
w kręgu filozofii kultury
recenzje

autorzy tomu:
Dariusz Kubok, Andrzej Wawrzynowicz, Krzysztof Śleziński, Wiesław Wójcik, Stefan Konstańczak, 
Agnieszka Smolicka, Tomasz Knapik, Magdalena Płotka, Halina Šimo, Łukasz Moniuszko,  
Agnieszka Wesołowska, Karolina Fornal, Tomasz Mróz, Zbigniew Wolak, Leszek Łysień,  
Piotr Gugała, Bartłomiej Żywczak, Aleksandra Bulaczek, Lidia Obojska, Łukasz Moniuszko


